

guy 14 . 19  
Kpandey

סאווטייט

10

1965

היימלאנד

## לייענט אין קומענדיקו נומער

■  
צום 70-טן געבורטסטאג פון פערעץ מארקיש — ווערק  
פון דעם דיכטער: אן אַקטיאבער־ליד, פראגמענטן פון דער  
ניט־פארעפנטלעכטער פאָעמע „דער פערציקיאַרקער  
מאַן“.

■  
דעם צווייטן טייל פון הערשל פאַליאנקערס ראָמאַן „דער  
בעקער פון קאַלאַמייע“.

■  
די לעצטע קאפיטלען פון אוראַם קאהאַנס היסטאָרישן ראָמאַן  
„פארברעכן און געוויסן“.

■  
א לידער־ציקל פון דעם ייִסראַעליקן דיכטער פייסעך בינעצקי.

■  
„נאַטיצן פון אן אויספרוּוו־פּליַער“ פונעם העלד פון סאַוועטן־  
פארבאנד מאַרק גאַליי.

■  
רייזע־פארצייענונגען פון ארן ווערגעליס.

■



# סאָוועטיש וואַיימאָלאַנד

ליטעראַריש-קינסטלערישער  
כּוידעש-זשורנאַל

אַרגאַן פֿון שרייבער־פאַרבאַנד פֿון פּסער

פּינפּטער יאַרגאַנג

פאַרלאַג „סאַוועטסקי פּיסאַטעל“

מאַסקווע

אַקטיאַבער

11  
1965

---

זײַט

פון דער היינטיקער רוסישער סאָוועטישער דיכטונג	
סערגיי נאראווטשטאטאוו. ראסייע . . . . .	3
יעווגעני יעווטושענקא. דער ליכטידיספעטשער . . . . .	4
אלעקסאנדער מעזשיראוו. דערמאָנונג וועגן דער פעכאטע	6
באריס סלוצקי. א כאלעס . . . . .	8
אוראם קאהאן. פארברעכן און געוויסן (היסטאָרישער ראָמאן. פאַרזעצונג)	9
איציק פעפער. דריי לידער . . . . .	73
כאים זילבערמאן. דער טייטש פון זעלבסטווינדע . . . . .	75
מוישע טייף. לידער און באלאדעס . . . . .	79
מענדל ליפשיץ. „און ווען איך גיי פון דעם, וואָס איז גע׳וועזן...“ — „אכט און פופציק בין איך שוין אלט...“ — „ערשטן טראַט, ס׳ערשטע וואָרט, ערשטע שוין...“ — „אין מיין פאמיליע זינען אלע שרייבער...“ (לידער) . . . . .	82
זענאָן קאסידאָו סקי. ביבלישע לעגענדעס . . . . .	84
מייער כאראץ. גיי איך ארויס אפן גאנעקל. — זאָל זיין גע׳בענטשט. — אופגעוועקטע וועלט. — „מיין יונגער, מיין אלטער, לאנגאָניקער טרוים...“ — דער טרויער שארט זיך. — אָן א נאָמען. — מאַשלארטיק (לידער) . . . . .	99
יויסעף אלבירט. צוויי מעשאלים (לידער) . . . . .	101
נייע שטימען. יאשע רוביאן. שיכעלעך. — דער פראָפעסאָר און זיין מאמע. — דעם קארגנס צאוואָע (דערציילונגען). נאָסן ראָם. געטאַמאַטיוון (ליד). מוישעידאָויד כאיעט. גע׳ראטעוועט. (דערציילונג). בראַניע סינעליקאָווא. דער פּרילינג גייט (ליד). אוראָם שעכטמאן. עפעלעך און בארעלעך (ליד). יעפים קאַלטעניוק. א נייער טאַג (ליד). הערשל באראז. דריי נאָוועלעטן . . . . .	102
אויסלענדישע פובליציסטן בא אונדז צוגאסט. דאָויד דאָמאנס. אין די רייען פון דער ווידערשטאנדיגאָוענג אין פראנקרייך . . . . .	117

## טריבונע פון לעבן

יאנקעוו פייגין. פריינט באגעגענען זיך ווידער . . . . .	136
---	-----

## דיטעראטור און קונסט

יִסְרָאֵל סערעבריאני. דער גוטער נאָמען (גרונט־שטריכן פון האלקינס שאפן) . . . . .	139
כ. לויצקער. מ. מידאנסקי. דער שפראכפאַרשער עליע ספיוואק (צו זיין 75טן געבורטסטאָג) . . . . .	145
מיינונגען. געדאנקען. באמערקונגען... מוישע נאָטאַ׳וויסש. באמערקונגען וועגן אונדזער קריטיק. יעשווע ליר באַמירסקי. באמערקונגען וועגן דראמאטורגיע . . . . .	149
ארן ראסקין. צוויי אנסאַלאָגיעס. (רעצענזיע) . . . . .	153
פון דער שעפּערישער לאַבאָראַטאָריע. מוישע אלסמאן. א באגריף פון גרויס אכרייעס. הירש בלאַשטיין. פון באגינען ביז אָנווט . . . . .	156
בלעטערנדיק זשורנאלן און צייטונגען . . . . .	157
כראָניק . . . . .	152, 138, 116, 83
נאָטיצן אפן קאלענדאר . . . . .	159

## הויפט־רעדאקטאָר

א. ווערגעליס.

## רעדאָלעגיע:

- ה. אַשער־וויטש, אי. באַ׳רוכ־וויטש, א. גאַנטאר, מ. טייף, נאָטע לוריע, מ. לעוו (פאראנטוואָרטלעכער סעקרעטאר), ב. מילער, י. פאליקמאן, ס. פריי, י. ראבין, ר. רובין.



# פון דער היינטיקער רוסישער סאָוועטישער דיכטונג



ס ע ר ג יי נ א ר א ו ו ט ש א ט א ו ו

## ר א ס י י ע

איך בין פארליבט אין דיר, ראסייע!  
עס האט פארקישעפט מיר דין ערד,  
אף קוליקאָווער פעלד, אין שנייען,  
דער סוינע קניט אונטער דין שווערד.

איך בין פארליבט אין דיר, ראסייע!  
עס קלאפט אין ברוסט בא מיר דער טראַט  
פון דינע דריסטע זין, וואָס גייען  
מיט קעפ געהויבענע צום עשאפאָט.

נאָר ס'קלינגט דין ליד דורך ציין פארפרעסטע  
און א באפליגלטע זי זאָגט שוין אָן:  
אף באריקאדן פון דער רויטער פרעסניע  
עס פלאטערט זיגערש דין פאָן.

יא, אלץ געדענק איך! איך — דין זון און דיכטער,  
דו ביסט, ראסייע, מיין פרימאָרגנדיקע שין,  
נאָר זאָג, פארוואָס דין רומפולע געשיכטע  
איז דורכגעוועבט מיט וויי און פיין?

זייל ביסט געווען, ווי יענער אַדלער,  
פארשפארט — א מעכטיקע — אין שטייג פון נויט,  
דיין הייליק בלוט אין די געזונטע אַדערן  
האָט וויפל מאָל באוויגט דעם טויט.

און ענדלעך האָט א פלייץ געטאָן דין צאָרן  
אף די, וואָס האָבן דיר געפֿיניקט און געיאָגט,  
ווען ס'האָט דער קנאל פון דער „אוראַרע“  
דעם אַנקום פון באגינען אַנגעזאָגט.

דיין ליד פאר דוירעס בלייבט דאָס לעבעדיקע ברויט,  
און דין געדולד — דער זיג איבערן טויט.  
האָסט דינע סאָנים אף די קני געשטעלט,  
קעדיי צו שטעלן אף די פיס א האלבע וועלט.



יעוגעני יעווטושענקא

## דער ליכט-דיספעטשער

איך, דער ליכט-דיספעטשער איזי קראמער,  
בא דעם פולט, ווי א סאלדאט, איך שטיי.  
טאק איך גיב די הייזער און די קראנען,  
און קינא-קאמעדיעס איך דריי.

אין די שטילע געסעלעך, אין סקווערן,  
פארלעך בלאנקען, ווי פון שטענדיק אן...  
עפשער צופיל שיינען די לאמטערנס?  
קאן איך מאכן טונקעלעך, איך קאן.

אוי, פארליבטע פארלעך, איר געפעלט מיר!  
שווער איז אפצוהוכן זיך א פאר.  
פערציק יאר — דאס איז נאך ניט די עלטער,  
אבער ס'איז ניט ווינציק — פערציק יאר.

נאך איך וועל מײן גוירל ניט באוויינען,  
ס'טרעפט, עס נייגט דער קאפ זיך אף אראפ...  
אינעם מויל — אריינגעשטעלטע ציינער,  
און אינגאנצן גרוי איז שוין מײן קאפ.

די טורבינעס דרייען זיך און דרייען,  
דא, אין בראטסק, איך האב א שטיקל שעם.  
ערגעץ טיף אין מיר עס לעבן צווייען,  
נאך עס ווייסט ניט קיינער וועגן דעם.

איך בין דא און, ווי איר זעט מיך, דארטן,  
דארט — א קארבן, דא — א גאנצער העלד.  
ריגער געטא, שטענדיקע דראטן  
האבן מיך צעריסן אף דער העלפט.

ביידע איזיס אין איין הויט פארבארגן —  
איינער פריי, דער צווייטער איז געשמידט.  
איינעם שרייט מען: „כאווער, א גוט-מארגן!“  
און דעם צווייטן: „היי, פארשיווער זשיד!“

איינעם אויסגעפאלן איז דער קאוועד, —  
ס'ווערט עלעקטרע-שיין דורך אים פארשפרייט.  
בא דעם צווייטן איז א מאגן-דאויד  
צו זיין גרויען ארבל צוגענייט.

אבער אין די פריילינג-נעכט די שפעטע  
שיט זיך ווייסער צווייט אף זיינע האר.  
אכצן יאר — אפילע אין דער געטא  
זיינען זיי ניט מער ווי אכצן יאר.

שרייט ארויס דאס לייב דורך אלטע שמאטעס  
און כאפט אף פון וועסנע יעדן קלאנג.  
ווי דאס דאוונען פון די אלטע טאטעס,  
זיינען ריווקעס האר פארנעפלט-לאנג.

א פארשמאכטע שעפטשעט זי א טפילע,  
נאך די טפילע אף די ליפן צאנקט.  
און איך ווייס אליין גאר ניט אפילע,  
ווי צו מיר איר אטעם-צוג דערלאנגט...

אונדז אין א באראק מע האט פארופן, —  
א קאנצערט וועט היינט אין געטא זיין.  
אויסגעצערטע, הויקערדיקע גופן,  
שענערע מע לייגט אין גרוב אריין.

שאטנס נעמען דעם באראק פארפילן,  
ריר זיי אן — גלייך ווערן זיי צעשטויבט...  
לידוויג וואן בעטהאווענען צו שפילן,  
ווייל ער איז א דייטש, האט מען דערלויבט.

מוזיקאנטן האבן זיך געפונען.  
פידעלע, אוי פידעלע, ניט וויין...  
אן אנטבלויזטער גערוו איז יעדע סטרונע,  
ס'קאן פון דעם צעוויינען זיך א שטיין.

ס'קלאפט דער פויק און ווייל די שרעק פארטויבן,  
פון דער טרויב איז איימעדיק דאס קאל,  
ס'דוכט זיך, אז עס יאמערן די טרויבן  
פון די אויונס, ווו מע ברענט מײן פאלק...

אלץ צוזאמען זינגט שוין ניט, עס שרייט שוין,  
יעדע האנט פארביילט זיך אין א פויסט.  
און דער דייטש בעטהאווען קעגן דייטשן,  
ווי א גיבער, גייט ארויס פארויס...



מיטן נאָמען פונעם גרויסן גאַנצן  
האַבן זיי אהערצט אונדז פארנארט...  
פלוצעם אין א שיקערן שיגאַנצן  
טוען די עסעסאַוועס א שפאר.

א מעהומע ווערט און א געפלאַנטער,  
איינציקווייז מע שלעפט אונדז צו דער טיר.  
אָפּגעריסן מיך פון מינע נאַנטע,  
אָפּגעריסן ריוועלען פון מיר...

...ס'ווייל קיין פריילינג-ווינטל דאָ ניט שוועבן,  
פויגלען זינגען דאָ ניט זייער ליד,  
מיין אפילע ווילן דאָ ניט לעבן,  
אונדז צום אַרט מע האָט דאָ צוגעשמידט.

דורך די נעכט צום אייבערשטן איך טינע  
אף דער נארע — שמוציק, הארט און שמאַל:  
— גאַט, באפריי מיין ריוועלען פון פינגען,  
מאך, אז זי זאָל שטארבן מיטאמאָל! —

גראַבנדיק באם פרויען-לאַגער ריוון,  
האַב איך איינמאָל ריוועלען באַמערקט,  
שיר זיך ניט צעשריגן: ריווע, ריווע! —  
כ'האַב דערפילט — א קנויל אין האַלדז מיד  
ווערגט.

צו דער ערד דעם קאַפּ אראָפּגעבויגן,  
שוואַך און אומבאהאַלפן, ווי א קינד,  
איז זי מיר געקומען פאר די אויגן,  
ווי א טונקל רויכל אין א ווינט...

כ'האַב געמיינט, אז ס'וועט מיין הארץ באַד  
פלאצן, —

ניט געגלייבט, אז דאָס איז אף דער וואָר:  
אין די ברייטע דייטשישע מאַטראַצן  
שטאַפט זי יידישע געקרויזטע האַר.

א קאַפּאָ איז פלוצעם אָנגעקומען,  
שווינגנדיק א ווילע נאָכגעשפירט.  
גייע שטיוועלעך האָט זי באקומען,  
נאָר זיי זינגען ענג א ביסל איר.

אַט באווייזט זי אירע שווערע פויסטן,  
עפנט און איר עקלאַפּטן פיסק,  
און זי צווינגט, אז ריוועלע זאָל אויסטאָן  
איר די שטיוול פון די גראַבע פיס.

„האַסט דעם קאַנטשיק מינעם ניט פארזוכט נאָך?  
ניט צערייַס דעם זאָק! — זי טוט א ברום. —  
נעם צעטראָג זיי, יידישקע פארפלוכטע,  
טו די שטיוול אָן און לויף ארום!“ —

ריווקע שלאָגט ארויס זיך פון די קויכעס, —  
לויפט און לויפט און טוט א פאל אף דר'ערד.  
דייטשן פון די וואך-טורעמס די הויכע  
קוקן צו און הירושען, ווי די פערד.

— גאַט מיין גאַט! — א וויסטער גרויל  
באפלאַט מיד. —

ראטעווע מיין ריווקען מיט א קויל...  
כ'ווייל צו איר זיך לאָזן, מע פארהאַלט מיד,  
ס'האַט פארשטאַפּט א כאווער מיר דאָס מויל.

און זי מאכט א קרייז, און צען, און הונדערט...  
לויפט, און לויפט, און פאלט, און שפּינט מיט  
בלוט.

— גאַט, אויב דו ביסט דאָ, באווייז א וונדער,  
מאך, אז זי זאָל שטארבן די מינוט!

לאָז זי אף דער ערד אן אויסגעשטרעקטע,  
זאָל זי זיך ניט אופהייבן צוריק... —  
ס'ברענט די זון — א לאַגערנער פראַזשעקטאָר,  
פול מיט גרויל און וואונזן אין איר בליק...

ס'טוט א לעצטן פאל איר גוף איר דארער,  
ס'ליגט דעם מיידלס גרויער קאַפּ אין קויל.  
— סאָפּקאַלסאַף האַסטו זיך, גאַט,

דערבארעמט, —  
ריווקע פילט מער גאַרניט — זי איז טויט... —

איך, דער ליכט-דיספּעטשער איזי קראַמער,  
קוק אף אייך מיט פייערן פון „געס“.  
כ'רויש אין צעכן מיט עלעקטרע-האַמערס,  
מיט עלעקטרע-צוגן וועגן כ'מעסט.

פאַרלעך האָבן ליב קאַנצערטן הערן.  
אף בעטהאַווענס א קאַנצערט איז פול.  
נו, און איך? איך קלייב זיך אייך ניט שטערן,  
כ'זעץ זיך אף א צוגעשטעלען שטול.

אַבער ניין — ניט איך זעץ צו זיך דאַרטן,  
און ניט דאָס איז וויכטיק, ווי איך קלער...  
אף פינפֿיטערס איך באלויכט די נאָטן,  
דאָ אין טינגע-שלינגענדיק א טרער.

יעדן מאָל, ווען אויסקומען עס וועט אייך  
צאָלן פאר עלעקטרע-שיין, איר זאָלט  
זיך דערמאַנען יענע פרייז, איך בעט אייך,  
וואָס ס'האַט קראַמער פאר דער שיין באַצאָלט.

שיק איך ליכט אף ווייטע קיאַמעטערס,  
יעדער טראָט זאָל באַדן זיך אין שיין!  
ס'זאָל קיין שטעכעדיקער דראָט פון געטאָס  
און קיין געלע לאַטעס מער ניט זיין!

ייִדן-סינע זאָל פארשוונדן ווערן,  
פעקער-פריינטשאַפּט — זאָל זי זיין געבענטשט!  
זאָל מען מער דעם נאָמען „זשיד“ ניט הערן,  
וואָס דערנידעריקט דעם נאָמען „מענטש“.

איזי קראַמערס גייע וועלט — אַט איז זי, —  
בראַטסק איז אייגן אים מיט יעדן שרויף.  
נו, און ערגעץ וויינט און וויינט אַפֿז איזי,  
און זיין ריווקע לויפט נאָך אַפֿז און לויפט...

ייִדיש — ראָכל בוימוואַל, זיאַמע סעלעסין.



אלעקסאנדער מעזשיראָוו

## דערמאָנט וועגן דער פעכאָטע

די קוילן —

זיי קערן ניט אום זיך צוריק,

זיי קלאפן, קלאפן פארדומפן.

דאָס פייער פון קוילנווארפער שניידט דאָס גראָז,

וואָס עס ליגט די געפאר.

איך שלאָף,

און צוקאָפּט באַ מיר

ליגן די סיניאווינער זומפן.

די פיס מינע

שפארן זיך אָן

אין דער לאַדאָגע און אין דער ניעווא.

איך הייב אָף די וויעס.

איך ליג אין אַ טאָג אין אַ הייסן.

איך בין מיד און פארשלאָפן.

איך טרינק פון אַ שייטער ליכט.

און ווען איך קערעווע זיך אויס

פון דער רעכטער זייט אף דער פלייצע,

נעמען סיניאווינער זומפן

כליפען אונטער מיר.

כ'שטיי אָף, און ווען איך מאַך

דעם ערשטן טראָט אין אטאקע,

פארשווינדט דער פארבאָט אף ווינט,

פארשווינדט אף שלאכט דער פארבאָט,

עס קאטשעט זיך אָפּ דער פראָנט,

די מילכאָמע דערגרייכט דעם רייכסטאג אויך.



ווען איך מאך

מײַן צווייטן

טראַט.

און ווייטע פאָנען

הענגען ארויס

פֿינטלעכע גארניזאָנען.

זיי לייגן צונויף דאָס געווער

און אין אַ זייט גייען אָפּ.

און אַף מײַנע אַקסל,

אָף די גרינע מילכאַמע־פּאָגאַנעס

קאפּעט אין מײַ אַ רעגן,

און כ׳שטעל אים אונטער דעם קאַפּ.

אלץ ווייטער און ווייטער איך גיי.

פון די אופרייסן

קראכן פעלדזן,

און איך שפאן אריבער א יאם,

א וואסערפאל שטעל איך אָפּ.

דעם שוים פון פלזענער ביר

בלאָז איך אראָפּ אין פלזען,

בא די בראנדענבורגער טויערן

דאָס אש פון ציגל־יער

איך טרייסל אראָפּ.

דער פריינג ווערט שטארקער און שטארקער.

דאָס אייז אָף דער וועלט נעמט זיך רירן.

און איך —

אָף די וועגן א שטויב הייב איך אָפּ,

און איך גיי, און איך מאַן:

איך פאָדער, דער קעגנער

זאָל פולשטענדיק קאפיטולירן,

צו די פיס פונעם מאַסקווער קרעמל

זיינע פענער א שלידער כ׳זאָל טאָן.

ווען אין האלב־נאכט דרעמל איך איין,

נעמט עפעס כליפּען פארדומפן,

כ׳לאָז אראָפּ די שווערע וויעס

און איך זע א כאַלעם אַזא:

איך שלאָף, און צוקאַפנס בא מיר

ליגן די סיניאווינער זומפן,

די פיס מײַנע

שפארן זיך אָן

אין דער לאדאָגע און אין דער נייעווא.



באַריס סלוצקי

## א כּאָלעם

א שפּראַך אף טאָג,  
און ס'שפּריצט א רעגן.  
איך ליג אפּן וואָקזאַל  
זיך שטיל.  
איך בין נאָך יונג, און בין א געלער,  
און גוט איז מיר  
צו ליגן אפּן דיל.

איך בין ניט גראָוו,  
כ'האַב גאַרנישט ניט פארלאָרן,  
אין רייען פון די פּריינט איך שליס זיך איין.  
זיי זינען שיטערער דאָ ניט געוואָרן —  
ניט פון זיגן,  
ניט פון פיין.

כ'ווער אנשלאָפּן,  
כאָלומעס זיך פלעכטן —  
מיט זאמד מיך פארשיט און פארשיט  
דער כאָלעם, וואָס ציט זיך פון נעכטן  
און צעריסן ער איז אין דער מיט.  
אַט-אַ זע איך: איך שטיי אין קאפּטיאַרקע,  
אינעם פּייער פון קוילן-געשיט.  
גימנאַסטיאַרקעס<sup>2</sup>, יא, גימנאַסטיאַרקעס!  
מע גיט אונדז ארויס, יא, מע גיט!  
אין ניינצעטן יאָר כ'בין געבוירן,  
צוויי און צוואנציק אַט באַלד וועט מיר זיין.  
פאר מיין גוירל איך שטיי ניט פארלוירן,  
עס לויכט, ווי פון שטערן, די שיין.

כ'גיי ארויס, מיר איז צוויי און צוואנציק,  
כ'בין ניט שיין, נאָר דאָס בלוט מיַנס זידט.  
כ'גיי אין שלאכט, אינעם לעצטן געראנגל,  
ווי פאַרויסגעזאָגט ס'איז אין דער ליד.

לענינס דענקמאַל איך זע אינעם כאָלעם,  
ער שטייט באם וואָקזאַל אינדערשטיל.  
ער דערלאנגט מיר די האנט,  
זאָגט מיר: שאַלעם,  
און זיין ווארעמקייט איך דערפיל.

ייִדיש — א. גאָט א. ר.

1 אין דער ארמיי: דאָס אַרט, וווּ עס געפינט זיך קליידונג פאר די מיליטער-לייט.  
2 א מיליטעריש אויבערהעמד.

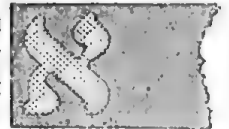


# פארברעכן און געוויסן

היסטארישער ראמאן

## באם אויספארשער

ווינט מיט א רעגן האָט געשמיסן אין די פענצטער. צי האָט זיך איר אויסגע-  
דוכט, צי האָט טאקע געפלאצט א שויב און צעשטאָן א קריצנדיקן קלונג  
איבער דער שטוב, נאָר קיינער האָט זיך נישט אופגעכאפט. ווי שטענדיק,  
שלאָפט דער מאן אָפּ דער פלייצע מיט אן אָפּן מויל, כאָטש נעם און גיס אין  
אים אַרײַן אן עמער וואסער. זײַן ניםעס כראָפּען גיסט זיך צונויף מיט זשעניעס אומרויִקן  
קרעכצן פונעם שלאָף. ווערע טשעבעריאק פילט, אז אנשלאָפּן ווערן וועט זי שוין נישט קאָנען. זי  
איז גרייט זיך אופהייבן, ארויס פון דער שטוב און זיך לאָזן צום פראנצויז. וואָס וויל ער ווידער  
פון איר? וואָס רופט ער זי? נאָר צוגיין וועט מען מוזן. עס פעלט איר נאָך, ער זאָל איצט אופ-  
הייבן א סקאנדאל.



עס טאָגט, דורך די לאַדן־שפארונעס שליכט זיך אַרײַן די טאָג־שיין און צעלייגט זיך אָפּ  
די טונקעלע ווענט. די ווילדע שאַטנס מאטערן זי. אָט זעט זי א פאריסענע האנט, א פארנייגטן  
קאָפּ, א שטיק אָפּגעריסענע באָרד, און... וואָס איז מיט איר? זי איז דאָך שטענדיק אזא פעסטע,  
א מוטיקע, נישט קיין נערוועזע. נישט איין מאָל האָט איר געזאָגט דער ברודער אירער פעטער  
סינגאיעווסקי: „דער איקער, ווערקע, מאך זיך נישט וויסנדיק. מע פרעגט דיך — האָסטו נישט  
געזען און נישט געהערט. „נא ניעט סודא ניעט“. איר בראטאָק מיטן כוטרע צונעמעניש פליס  
ווייסט גוט. וואָס ער זאָגט. די נערוון וועלן שטענדיק זי ארויספירן פון אלע געפאָרן.

אַבער מע דארף זיך אָנטאָן. זי ווארפט אָפּ זיך ארויף א כאַלאַט, שטעלט זיך נישט ווילנדיק  
אָפּ לעבן זשעניעס געלעגער — דאָס יִנגל ליגט מיטן פאַנעם אראָפּ און אַטעמט שווער. זי  
קערעוועט אים אויס פאַרזיכטיק, לייגט אים אוועק אָפּ דער רעכטער זײַט. ער נעמט אַטעמען  
ליכטער, רעגלמעסיקער. זי דעקט אים אַײַן מיט דער קאָלדערע. זי וויל נישט, דאָס יִנגל זאָל זיך  
אופכאַפּן. די צוויי מידלעך שלאָפּן אויך אין צווייטן צימער א קעפל צו א קעפל, ווי שעפעלעך.  
זי כאַפט א קוק אפּן שלאָפּנדיקן מאן. פונעם אָפּענעם מויל און פון די צעשפרייטע גאָלעכער  
רײַסן זיך ארויס קלאנגען ווי פון א בלאָזאָק.

ווערע טשעבעריאק סטארעט זיך נישט קוקן אפּן שלאָפּנדיקן מאן. זי טוט פון פארדראָס זיך  
א קערעווע אויס צו זײַן געלעגער און שפּײַט אויס הייכליק און ביטלדיק: „טפו זאָסטו ווערן,  
שיקער!“

זי ווארפט אפּגיך אראָפּ פון זיך דעם כאַלאַט, גייט צו צום וואסער־קראַן אין קיך, פרישט  
זיך אָפּ מיט קאַלטער וואסער, און דערפון ווערן די רונדע הענט אירע באדעקט מיט דרייבנע  
גענדזענע פופקעלעך. ווערע נעמט אָן אין מויל וואסער און שוועקט לאנג דעם האַלדז. דערנאָך  
טוט זי אָן דאָס קלייד, דאָס קאַפּטל, פארשנורעוועט די שטיוועלעך אָפּ די הויכע אָפּצאָסן, כאַפט  
אָפּ זיך ארויף דעם מאנטל, א שאלכל אפּן קאַפּ און, נישט פארשפּילעטערהייט, לאָזט זי זיך אין  
דרויסן ארויס.

דער פרימאָרגן באגעגנט ווערען מיט ווינט און מיט רעגן. ערשט איצט דערפילט זי זיך  
מונטער. זי ציט ארויף די הענטשקעלעך, און די הענט דערפילן זיך ווי אין א ווייכער הויט. דער-  
פון ווערט איר געמיטלעכער, לינדער.

פאַרזעצונג. אָנהייב זע „סאָוועטיש היימלאַנד“, נומ. 9, פארן 1965 יאָר.

<sup>1</sup> פאר „ניין“ קאָן מען נישט מישפעטן.

ווערע טשעבעריאק שפאנט מיטן באקאנטן וועג און באשליסט בא זיך איינמאל פאר אלע-  
מאל פארענדיקן מיט דעם פראנצויז... און זאלן זי מער ניט מאטערן די ווייט ניט אָנגענעמע  
זיכרוינעס...

דער רעגן בייגט די ליפע, וואָס שטייט א צעווייקטע און איינזאמע לעם פראנצויז שטוב.  
ארום איז פוסט. בא דער טיר פארהאלט זי זיך.

א פארסאָפּעטער איז אומגעריכט אָנגעלאָפן איר יינגל אין צעכראסטעטן העמדל, אף וועלכן  
ס'איז נאכליצש געווען ארופגעוואָרפן אן אלטער צעטרופעטער מאלבעש.

— מאמע, מאמע! — האָט ער געשרייען נאָך פונדערווייטנס.

— וואָס איז, וואָס איז געשען?

— מאמע, ס'איז ווידער געקומען ... אָט יענער.

— ווער?

— פון פאליציע.

בא ווערען הייבט אָן האסטיק קלאפן דאָס הארץ. זי קערעוועט אויס דעם זון אף צוריק.

— לויף אהיים און זאג, אז דו האָסט מיך ניט געפונען.

דאָס יינגל בלייבט שטיין אָפהענגטיק און רירט זיך ניט פונעם אָרט.

— וואָס זשע גייסטו ניט?

— כ'האָב מוירע, מאמע, כ'האָב מוירע. יענער האָט געזאָגט, ער וועט נעמען מיך און דעם

טאטן...

— גיי גיכער, זאָג איך דיר, אניט... — זי הייבט אָף די האנט איבער זיין קאָפּ.

נאָר דאָס יינגל גייט ניט. ער לייגט זיך אנידער אף דער נאסער ערד און שרייט:

— מאמע, כ'האָב מוירע. אנדרישקע האָט מיך באנאכט געוואָרגן... מאמע, כ'האָב מוירע!

— שווייג, אניט...

— מאמע, קום אהיים. דער טאטע האָט געהייסן דיר זאָגן...

— שווייג!

— כ'האָב מוירע, מאמע, כ'וועל ניט דערציילן, איך שווער דיר! — און ער נעמט זיך

ציילעמען.

ווערע באשליסט גיין אהיים. מיט זשעניען וועט זי דערנאָך ווייניג איז דורכקומען. און פון

דער פאליציי וועט זי זיך אויסדרייען, ניט דאָס ערשטע מאל... דאָס האָט עמעצער פון די יידן  
ווידער אונטערגעקויפט די שפיקעס, איז מען געפאלן אף א שפור...

ווערע טשעבעריאק נעמט אָן זשעניען בא דער האנט. נישקאשע, קלערט זי, גאָלוביאָוו מיט  
זיינע כעוורע וועלן זי ניט פארלאָזן. א, זי ווייסט גוט, וואָס זי האָט צו טאָן.

אָט איז זי אין שטוב, דער מאן איז שוין אופגעשטאנען, ביידע מיידעלעך — ליודמילע און  
וואליע — שטייען האלב-נאקעטע לעס טאטן און הערן ניט אָף צו קוקן אפן פאָדפאָלקאוניק  
פון דער זשאנדארמערע קוליאבאָק, וואָס זיצט צעלייגט אף א בענקל און שרייבט עפעס אריין  
אין א פאפיר. לעס אים פון ביידע זייטן — נאָך צוויי זשאנדארמען.

— וואָס איז געשען, הער פאָלקאוניק?! — שרייט אויס טשעבעריאק דערשראָקן. — וואָס  
שרייבט איר דאָרט? מיינע קינדער ווייסן גאָרנישט.

— באַרויקט זיך, מאדאם טשעבעריאקאווא. ערשטנס, בין איך א פאָדפאָלקאוניק...

טשעבעריאטשקע טוט שעלמיש א שמיכל. זי האָט דאָס גאנץ גוט געוואוסט.

— און צווייטנס, מאדאם טשעבעריאקאווא, רעד איך ניט מיט איינערע קינדער. איינער מאן  
האָב איך געפרעגט, וווּ איר זייט.

— מיין מאן ווייסט גאָרנישט און פארשטייט גאָרנישט... — זי טוט א קוק אפן מאן ביטלדיק,  
און גלייך מאכט זי א ראכמאַנעס-פאַנעם: — ער איז, נעבעך, קראנק, א גאנצע נאכט געקרעכצט.

— וווּ זייט איר געווען? — שלאָגט איבער קוליאבאָק.

— בא א שכינע.

— איר וועט גיין מיט אונדז.

דערזען, אז די מאמע זוכט א מאלבעש אף איבערצוטאָן זיך, האָבן ביידע מיידעלעך אופגע-  
הויבן א ביטער געוויין, אָנגעטשעפעט זיך אין דער מוטער און ניט געלאָזט זי גיין.

— אנו, טרעט נאָר אָפּ! — טוט א הוקע אף די קינדער דער זשאנדארם. — ס'איז, דוכט זיך,  
איין, טיילעלעך, ניט צום ערשטן מאל.

די קינדער הייבן אָף נאָך א שטארקערן געשריי. טוט דער זשאנדארם א ווונק צום פאָטער,  
גלייך ער זאָל האָבן מיט אים פריער וועגן עפעס אָפּגערעדט. וואסילי טשעבעריאק פירט אָפּ די  
קינדער אין צווייטן צימער און זאָגט צום ווייב:

— קאָנסט גיין, ווערא וואלדימיראָווא, איך וועל אף זיי אכטונג געבן.



די קינדער וויינען. טשעבעריאטשקע פארקוטעט זיך אין אן אטמאָדישן מאַלבעש, שלעפט ארום אף זיך א היטעלע, ציט אָן אף די הענט די הענטשקעלעך און מאכט קאַקעטיי צו קוליאַבקאָן:

— נו, הער פאַלקאָוויק, פירט מיך אין אַיַער דעפארטאמענט! — און צו די קינדער שרייט זי אריין דורך דער אָפּענער טיר: — וויינט ניט, טייבעלעך מיינע, איך וועל אינגיכן זיך אומקערן.

— נו, ווערא וואַדימיראַווא, גאט פירט אזוי, אז מיר מוזן מיט אייך ווידער זיך באַגעגען נען. איר, אלס רעזיגניזע פרוי, גלייבט מיסטאמע, אז ס'איז א באשערטע זאך... אזוי הייבט אָן זיין געשפרעך דער אויספאַרשער פון קיעווער קרייז־געריכט פאר באַזונדערס וויכטיקע איניאַנים וואַסיילי איוואַנאָוויטש פענענקאָ. טשעבעריאק קוקט אים גלייך אין די אויגן, באטראכט אופמערקזאם זיינע גלאטע גלאַנציקע האָר, וואָס זיינען פארקעמט מיט א שרונט, אף די קונציק פארדרייטע וואַנצעלעך. — וואָס באטראכט איר מיך אזוי, ווערא וואַדימיראַווא? א שטיי יעכידנע שמייכלע שוועבט אף טשעבעריאטשקעס פאַנעם. זי שנורעוועט צונויף אירע פולבלעכע ליפן.

— מע טאָר אף אייך ניט קוקן? איר געפֿעלט מיר זייער, — קאַקעטירט זי. — אזוי, איך געפֿעל אייך? — דער אויספאַרשער שטעלט זיך אָפּ, שפאנט זיך אדורך איבערן צימער. — איך האָב עס ניט געוואוסט ביז איצט, — זאָגט ער, אָפּשטעלנדיק זיך אנטקעגן דער פרוי.

— וואַסיילי איוואַנאָוויטש, כ'האָב אייך שוין אמאָל געזאָגט וועגן דעם. באם אויספאַרשער ווערן רויט די באַקן. פון פארלירנקייט נעמט ער מיט די פינגער ציפֿען די שפיצן פון די וואַנצעלעך, ער ווייסט ניט וווּהין אהינצוטאָן די אויגן, גראַבט ער זיי איין אין די פאפירן.

— איר האָט פארגעסן, וואַסיילי איוואַנאָוויטש, — גיט צו ווערע טשעבעריאק. דער אויספאַרשער געפינט א פאפיר, טייטלט דערום מיטן פינגער: — אַט דאָ ווערט געזאָגט, אז אנדריי יושטשינסקי איז דערמאָרדעט געוואָרן באַ אייך אין שטוב, ווערא וואַדימיראַווא. א פאזע.

— וואָס קאָנט איר זאָגן דערום, ווערא־טשינאָוויצא? זי שווייגט. מיט א קליין טיכלעל ווישט זי אויס די ווינקלען פון די ליפן, פארהייבט די ברעמען העכער צום שטערן, קנייטשט פארכידעשט מיט די אַקסלען. — זאָגט מיר, וואַסיילי איוואַנאָוויטש, וויפֿל מאָל האָט איר מיך שוין אויסגעפרעגט און וויפֿל מאָל האָט מען מיך געהאַלטן אין אַיַער מאַלינע אומזיסט און אומנישט. — איצט איז גאָר עפֿעס אנדערש. איר האָט דערמאָרדעט אן אומשוואַדיק קינד, — זאָגט פענענקאָ שטרענג. ער ציט ארויס א פאפיראַס פונעם פאַרטסיגאר, פארייכערט. — איר הערט, וואָס איך זאָג, מאדאם טשעבעריאק?

— איך בין נאָך נישט טויב, וואַסיילי איוואַנאָוויטש. ווער האָט אייך אָנגעקארקעט אף מיר? — דאָס האָבן אונדזערע אגענטן זיך דערקונדיקט. — אַיַערע אגענטן... נארישקייט! זיי זיינען אונטערגעקויפט. די יידן האַלטן זיי אין די הענט.

— פארוואָס באַרעדט איר אַרנטלעכע מענטשן? איך וועל אייך דערפאַר צוציען צו פאראנט־וואַרטלעכקייט.

— וואַסיילי איוואַנאָוויטש, איר ווייסט גאנץ גוט, אז איך בין ניט פון די דערשראָקענע... — דאָס מאָל מעגט איר זיך שרעקן. אלע שפורן פונעם מעסן מאָרד פירן צו אַיַער שטוב. — א פרישער ליגן פונעם קיעווער סיסקל.

דער אויספאַרשער שפאנט זיך ווידער דורך איבערן צימער, בייסט אָפּ דעם צעווייקטן שפיץ פונעם פאפיראַס, קוקט אָנגעשטרענגט אף טשעבעריאטשקען און זאָגט אומגעריכט:

— פֿליס, סינגאיעווסקי — אַיַער בראטאָק — האָט אליין אידעס געזאָגט. — ער וועט מיך ניט פארקויפֿן... — דרייט זי מיטן קאָפּ. — און דער מיניסטאַרישער קאָפּ אַיַערער — רודזינסקי — האָט אויך צוגעשיקט א פאפיר.

— א ליגן! ער וועט מיד נישט פארקויפן...  
 — אויך וואנקע דער געלער — לאטישעו — איז זיך מוידע געווען.  
 — ס'א ליגן! ער וועט אף מיר קיין שלעכטס נישט זאגן.  
 דער אויספארשער איז אזש אונטערגעשפרונגען און ווידער אנגעוויבן ארומשפאנען איבערן צימער.  
 — אלץ איז ליגן און ליגן... א פרומע נעשאַמע, א הייליקע מאַנאשקע ביסטו, ווערא וואל-דימיראָווא.  
 — איר האָט נישט קיין רעכט מיד צו דוצן, וואסילי איזאנאוויטש! — זאָגט זי ביז און מיט א צוגעשטילטער שטים גיט זי צו: — איך ווייס, ווהיין מע קאָן זיך זשאַלעווען.  
 פענענקאָ האָט אויף א קריץ געטאָן מיט די ציין פון דערשטיקטן קאס. מיט דער לינקער האנט האָט ער א צופ געטאָן דעם לאץ פון זיין מונדיר. טשעבעריאק באמערקט עס און זאָגט:  
 — נערווירט נישט, וואסילי איזאנאוויטש, איר קענט דאָך מיד...  
 — טאקע דערפאר, וואָס איך קען אייך זייער גוט, גלייב איך אין אלע מיטליונגען פון די אַרנטלעכע אגענטן.  
 — די אגענטן, — צעלאכט זי זיך אף א קאָל, — ווייסן באגלייך מיט מיר, אז יושטשינסקין האָבן דערהארגעט די יידן...  
 — דאָס האָט איר אויסגעטראכט, איר מיט א פאַר שיקאַרניקעס, ווי דער פאַנארשטיקן שאכאַווסקי מיט זיין ווייב און די דולע וואַלקיוווע.  
 — וואסילי איזאנאוויטש, איר זינט דאָך אויך אן עכט־רוסישער מענטש, אזוי ווי גאַלד ביאָו און טשאפלינסקי...  
 — איז וואָס ווייט איר דערמיט זאָגן, ווערא־טשינאוויצא? בעסער וואַלט געווען, איר זאָלט דערציילן דעם עמעס, וואַלטן מיר מילדער געווען צו אייך, זעט, מע זאָל אייך נישט פארשיקן קיין סיביר...  
 אומגעריכט פארקאטשעט טשעבעריאטשקע א היסטעריקע, זי צעכליפעט זיך און צעשריט זיך אף א קאָל. פענענקאָ דערלאנגט איר א גלאַז וואסער, נאָר זי שטויסט אָפּ זיין האנט מיט דער גלאַז, דאָס וואסער צעפליסקעט זיך אף פענענקאָס מונדיר און אפן די. ער טרייסלט פון זיך אָפּ די טראַנס און רעדט ווידער שטרענג:  
 — פעסטעט זיך דאָ נישט, מאדאם, מע וועט אייך פארשיקן אף קאטאַרגע, און איר וועט פון דאָרטן קיינמאָל זיך נישט אומקערן.  
 טשעבעריאק מאכט עטלעכע שריט אף צוריק און אַטעמט ארויס:  
 — וואסילי איזאנאוויטש, מיין זשעניע האָט אליין געזען, ווי דער ייד מיט דער שווארצער באָרד האָט געשעפּט אנדרישקען. דאָס אומגליקלעכע יינגל האָט, נעבעך, געשריגן צו מיין זון: „ראטעווע מיר!“ און דער ייד צו זשעניע: „אוועק פונדאנען, איכ'ל דיך אויך נעמען“. אנדרישקע איז אריינגעפאלן צו די מערדער אין די הענט, און זיי האָבן פון אים אויסגעצאפט דאָס בלוט. צו ביייליסן זינען געגאנגען יידן מיט לאנגע פייעס. פענענקאָ, וואָס מאכט איר זיך נישט וויסן דיך און לייגט אף מיר ארום דעם קלאָץ? איך וועל נישט טראָגן אף זיך און אף מיין געוויסן די שרעקלעכע זינד פון א מערדער.  
 — ווער, זאָגט איר, האָט געזען?  
 — זשעניע, מיין זשעניע. רופט אים ארויס, וועט איר הערן.  
 פלוצעם האָט די טיר זיך צעפראַלט, און אין קאבינעט פונעם אויספארשער איז א צעפאליע־טער אריין גאַלוביאָו.  
 — וואָס מאטערט איר אן אומשוֹלדיקע פרוי, געערטער הער פענענקאָ? ווערא וואַדימי־ראָווא איז א פאַטאַמסטווענע דוואַריאנקע.<sup>2</sup> אלס פאַרשטייער פון געזעלשאפטלעכן געוויסן האָב איך אליין זיך פארינטערעסירט מיט דעם שוידערלעכן מאָרד פון דעם קריסטלעכן יינגל און אויסגעפאַרשט די זאך. אייערע אגענטן זינען פארקויפטע נעשאַמעס. איך ווייס שוין גענוי, אז זינעווס פריקאטשיק האָט געקוילעט און צעשטאָכן יושטשינסקין... מיר זינען אויך באוואוסט די מאַטיוון פונעם דאָזיקן מאָרד...  
 פענענקאָ איז געווען אפגעבראכט דערפון, וואָס אָט דאָס סקאנדאליעזע סטודענטל איז אריין צו אים, צום אַנפארטרויטן אויספארשער פון קיעווער קרייזגעריכט, אָן א דערלויבעניש. נאָר, דערמאָנענדיק זיך, מיט וועמען ס'וועט אים אויסקומען האָבן צו טאָן, האָט פענענקאָ אָפּגעשוויגן. ערשט אין א פאַר מינוט ארום, ווען גאַלוביאָו האָט שוין געהאט אָפּגערוישט און אויסגעשרייען זינע פארגרייטע ווערטער, איז פענענקאָ אפגעשטאנען און שטרענג געפרעגט:

<sup>1</sup> לאמטערן־צינדער; <sup>2</sup> אן אדעליקע פון דאָרדירעס.

— ווער האָט אייך דערלויבט אריינגיין, ווען איך פיל אויס מינע פליכטן?  
 — איר אלע שפילט זיך אין באהעלטעניש, אונטער אייערע מונדירן באהאלט איר אויס  
 די עמעסע פארברעכער — די יידן. קומט, — כאפט ער אַן ווערע טשעבעריאק פאר דער האנט.  
 — קיינער האָט אייך ניט דערלויבט אוועקצוגיין? — צעשרייט זיך דער אויספאַרשער אף  
 דער פרוי. — און איר, יונגערמאן, איר זייט ניט מיין נאטשאַלניק...  
 — איך וועל אייך אלעמען באווייזן, ווער ס'איז דער עמעסער באַלעבאַס אין היגן קאנט...  
 מיט די ווערטער איז גאַלוביאָוו ארויס פון פענענקאַס קאבינעט.  
 דער אויספאַרשער האָט אריינגערופן דעם סאַלדאט, וואָס איז געשטאנען באַ דער טיר, און  
 אים באפוילן אוועקפירן די ארעסטירטע אין קאמערע.

אין א טאָג ארום האָט דער אויספאַרשער פענענקאַ באקומען אן אַנווייזונג פונעם פראָקוראַר  
 פון קעווער געריכט-פאלאטע טשאפלינסקי: טייקעף ארויסלאָזן אף דער פריי ווערא וולאדימי-  
 ראָוונא טשעבעריאק, וועלכע איז אפּי-טאַעס ארעסטירט געוואָרן אפן סמאך פון ניט גענוג  
 דורכגעקאנטראָלירטע געגעבענע.

## ארעסטירט בייליסן

שוין עטלעכע וואָכן איז באַ מענדל בייליסן אין שטוב אן איבערקערעניש. און ווי קאָן עס  
 זיין אנדערש, אז ווי נאָר בייליס באווייזט זיך אף ווערניע-יוראַווסקע-גאס, דערהערן זיך פון די  
 אָפּענע פענצטער געשרייען פון דערשראָקענע מאמעס:

- קינדער, גיכער אהיים, גיכער!
- וואָס איז געשען, מאמעניו? — פרעגט א קינד.
- זעסט ניט — דער ייד מיט דער שווארצער באָרד.
- ווו, ווו?
- אַט גייט ער.

מענדל בייליס האָט פאמעלעך געשפאנט איבער דער שלעכט ברוקירטער גאס, געהערט די  
 געשרייען פון די אופגערעגטע פרויען. מיט א ווייטעקלעך-איבערגעקרימטן שמייכל אף די ליפן  
 פלעגט ער זיך אויסדרייען צו די קינדער און מיט די טרויעריקע אויגן נאָכקוקן, ווי זיי צעלויפן  
 זיך, ווי א צעפאַלענע טשאטע פייגל, ווער ווהין עס קאָן. מענדל בייליס האָט ווירקלעך געהאט  
 א שווארצע באָרד. דער מענטש מיט דער שווארצער באָרד קוקט אף א מוטער, וואָס האָט אַקאַרשט  
 „אַפּגעראטעוועט“ איר קינד פון א געפאַר, פארהאקט ביין און שנעל א פענצטער, און עס ווערט  
 אים שווער אפן הארצן. א וואָלקן האָט איינגעדעקט דאָס קליינע שטיבל פון מענדל בייליס און  
 אפילע דעם נוסבוים, וואָס קלעטערט אפן דאך מיט די צווייגן און בלעטער, און קאָן עס ניט  
 באשיצן פון דעם געדריכטן וואָלקן.

אַפּטמאַל טראכט מענדל, אז ער וואָלט געדארפט נעמען דאָס ווייב מיט די קינדער און  
 ערגעץ ארויספאַרן. נאָר ווהין? מענטשן האָבן געטיינעט: מע טאָר ניט אנטלויפן, ווייל דעמלט  
 וועט מען בעפירעש ברייען, אז ער, בייליס, איז טאקע שולדיק אין דער האריגע פון אנדריי  
 יושטשינסקין. ס'האָבן זיך אויך געפונען אזעלכע, וואָס האָבן געזיצעט, ער זאָל גלייך זיך  
 אַפּטראָגן אין אן אנדער שטאָט, אשטייגער קיין אָדעס, און דארטן וועט מען אים מיט זיין גאנצן  
 געזינדל באוואָרענען מיט שיפסקארטעס, אים נאָך מיטגעבן אף הויצאַעס, ער זאָל בעשאַלעם זיך  
 אריבערפעקלען קיין אמעריקע. דעמלט וועט ער, מענדל, ניצל ווערן פון אן אומגליק און די גאנצע  
 קעווער איידע וועט געראטעוועט ווערן.

גיין, מענדל וועט אין ערגעץ ניט פאַרן. אַרנטלעכע מענטשן, וואָס פילן אף זיך ניט קיין  
 שום זינד און האָבן קיין שום שלעכטס ניט געטאָן, טאָרן ניט אנטלויפן. ער גלייבט, אז ס'איז  
 פאראן יוישער אף דער וועלט און אז קיינער וועט אים ניט אַנרירן מיט קיין פינגער. מאלע-וואָס  
 עס פלאַלען אייניקע איבערגעשראָקענע פרויען. ס'ווערט, עמעס, דערפון שווער אפן הארצן,  
 אָבער דאָס וועט אדורכגיין.

בייליס דערמאָנט זיך: ווען ער איז געווען א סאַלדאט, האָט דער פעלדפעבעל איינמאַל גע-  
 וואָלט אים צושטעלן א בענקעלע צום ראַטני קאמאנדיר, נאָר פאר אים האָבן זיך אַנגענומען  
 עטלעכע סאַלדאטן, האָט שוין דער פעלדפעבעל ניט געוואגט זיך אַנקלאָגן אף אים. ער האָט,  
 עמעס, אויסגעזידלט מענדלען און אפילע דערלאנגט אים א פאטש, אָבער דער פאטש האָט זיך  
 פארהיילט און געבליבן איז באַ מענדלען א גוטער איינדרוק וועגן די כאווייריס-סאַלדאטן, וואָס  
 האָבן פאר אים זיך איינגעשטעלט. ער גלייבט אין יוישער...

און אז דאָס ווײַב האָט געפרוּווט אים אײַנרײַדן, ער זאָל זיך צוהערן צו דעם, וואָס גוטע־  
פּרײַנט אײַצענען, האָט ער פאר זיך אַליין באַשלאָסן, אז קײנעם וועט ער בעשום־אויפן נײַט הערן,  
ס'וועט איבערגיין: מאַלע־וואָס מע האָט אָף אים אָנגערעדט אין דער פּאַליציי, מאַלע־וואָס הײַנט  
בײַזן.

נאָר הײַנט זײַנען געווען א סאך. ס'האָט זיך געקאַכט ארום מענדל בײַליסן, און נײַט אזוי  
ארום אים — אָט דעם פּאַשעטן מענטשן, דעם יײַדן פון א גאַנץ יאָר. מ'האָט געמײנט טיפּער  
טרעפּן...

ארום צוועלף אױגער באַנאכט פונעם 21 אפּן 22 יול, ווען בײַליס און זײַן געזינדל זײַנען  
שוין געשלאָפּן, האָט מען אומרוק־פּיבערדיק אָנגעהויבן קלאפּן אין דער הויז־טיר. א פארשלאָ־  
פּענער האָט בײַליס געזאָגט צום ווײַב:

— הער נאָר, איך בעט דײַך, עסטער, ווי מע האקט אין דער טיר.

דאָס לעמפּעלע, וואָס איז שטענדיק געשטאנען אפּן נאכט־שאַפקעלע צו־ליב די קלײנע קינד־  
דער, האָט א ציטער געטאָן מיטן בלאסן פּײַער־צינגל.

— ווער קאָן עס זײַן? — שטוינט מענדל.

— עפשער א סרייפּע... — האָט געזאָגט עסטער.

— כאַלילע, וואָס רעדסטו? — האָט בײַליס נײַט געוואָלט דערלאָזן אזא שרעקלעכן געדאַנק.  
דערווײַל האָט מען מיט עפעס שווערס און פלעטנדיקס גענומען שטארקער קאדוּט־שען אין  
דער טיר.

— באַדל, באַדל, — האָט זיך אָנגערופן בײַליס. ארײַנגעשטעקט די באַרוועסע פיס אין די  
אלטע אויסגעטראָטענע פּאַסטעלעס, האָט ער זיך געדאָזט צו דער טיר.

— אַטקראַטיצײַ — בײַזערט זיך א האַרבע שטים.

— קטאָ עטאָ? — ווײַל בײַליס וויסן.

— דאָ ווײַנט מענדל בײַליס?

— יא, דאָ. — ענטפערט בײַליס מיט א געפאלענער שטים און זאָגט שטיל צום ווײַב, וואָס  
איז שוין געשטאנען לעם אים: — זיי זײַנען געקומען, די מעכאַבאָלים.

— עפּן זיי נײַט, — שעפטשעט דאָס ווײַב. — וואָס וועלן זיי אונדז טאָן?

— זיי וועלן צעהאַקן די טיר און ארײַן... — און בײַליס קײטלט אָף די טיר.

אין שטוב האָבן זיך ארײַנגעשפּאַרט עטלעכע פּאַליציי־לײַט, דערנאָך — זשאַנדאַרמען אין  
גרינע מונדירן. די קינדער האָבן זיך אופּגעכאַפט און זיך אופּגעשטעלט אָף זייערע געלעגערס.  
דערשראָקענע, מיט האַלב־פּאַרקלעפּטע דרעמלענדיקע אויגן האָבן זיי ארײַנגעצויגן די קעפלעך  
אין די אַקסלען.

דער מיטל־וויקסיקער דארער לאַנגוואַנצעדיקער פּאַדפּאַלקאַוויק ניקאַלײַ ניקאַלײַעוויטש  
קו־יאַבאַ — דער שעף פון קיעווער אַכראַנקע האָט מיט א פלינקער באוועגונג אראַפּגעצויגן די  
לײַקענע הענטשקע פון זײַן רעכטער האַנט, ארויסגענומען פונעם פּאַרטפּעל אן אַרדער אָף אן  
ארעסט, קלוימערשט העפלעך עטוואָס פארנייגט דעם קאַפּ:

— מענדל בײַליס, טוט זיך אָן, איר וועט מיטגיין מיט אונדז.

— ווױהן, פאני נאַטשאַליק? — רײַסט זיך ארויס בא בײַליסעס ווײַב.

אונטער די היפשע ברעמען האָבן קו־יאַבאַס אויגן גאָך מער זיך צונויפגעזשמורעט, און ער  
האָט מיט ביטל געענטפערט:

— דאָס איז שוין אונדזער זאך, באַרויקט זיך, מאדאַם. — און צו די פּאַליציי־לײַט א ווונק  
געטאָן, זיי זאָלן צוטערען צו דער אונטערזוכונג.

מיט ציטערנדיקע פינגער האָט די פרוי גענומען פארשפּילען אָף זיך דעם מאַנטל, וואָס  
דאָס עלטערע ינגל האָט איר ארופּגעוואָרפּן אָף די אַקסלען.

— איך וועל מיטגיין מיט דיר, מענדל, — זאָגט עסטער.

— וואָס האָט זי געזאָגט? — טוט בײַז א פרעג קו־יאַבאַ. — זעצט זיך, מאדאַם, אוועק אין  
א ווינקל און שווייגט.

מיטן קאַפּ האָט מענדל א מאך געטאָן צום ווײַב, זי זאָל טאָן, ווי מע הייסט איר.

שווייגן? ווײַאזוי שווייגט מען אין אזעלכע מינוטן?

— טוט זיך אָן, קינדער! — האָט די פרוי נײַט מיט איר קאַפּ אויסגעשרייען, — איר וועט

מיטגיין מיט אײַער טאַטן.

צעלאכט זיך קו־יאַבאַ אָף א קאַל:

— ווױהן?

<sup>1</sup> עפנט; <sup>2</sup> ווער איז דאָס?



קוליאבאָה האָט מיט איין האנט אָנגענומען בייליסעס פרוי פאר אן ארבל און מיט דער צווייטער אונטערגעטראָגן איר א בענקל און קימאט מיט גוואלד אוועקגעזעצט די אופגערעגטע פרוי אינמיטן שטוב.

— אויב איר ווילט ניט, מאדאם, זיצן אין א ווינקל, איז, ביטע, זיצט אָט דאָ און שוויגט. ארומגערינגלט מיט אלע אירע קינדער, איז די פרוי געבליבן זיצן אינמיטן שטוב און מיט דערשראָקענע אויגן נאָכגעשפירט, ווי די פאָליציי־לייט האָבן גענישטערט און גאַרנישט ניט געשאנעוועט. זיי האָבן ארויסגעוואָרפן דאָס קויטליקע גרעט פון א קאסטן, ארויסגעשארט דאָס פייסעכדיקע געפּעס פון די ווייטע ווינקלעך פונעם בופעט. זי האָט אלע מאָל געכאַפּט א קוק אָף מענדלעך, וואָס איז געשטאנען שטיל, און געדוכט האָט זיך איר, אז זיינע בלאסע בלוטלאָזע ליפן באוועגן זיך אין א טפילע.

— אָט, איינער ווילגעבירטיקייט, — האָט איינער פון די פאָליציי־לייט צוגעטראָגן מענדלס טאלעס־זעקעלע און איבערגעגעבן קוליאבאָה. — אָט דאָ איז עס געווען באהאלטן, — האָט ער אָנגעוויזן אָף א שופלאָד אין בופעט.

— אנו, אנו, וואָס איז דאָס? — פרעגט קוליאבאָה.

— א טאלעס צום דאווענען, — ענטפערט פאר בייליסן דאָס ווייב.

דער פאָדפאָלקאָוויק קוקט פרעגנדיק אָף בייליסן.

— יא, ריכטיק, — באשטעטיקט מענדל, צושאָקלענדיק מיטן קאָפּ.

— אָט דאָס דארפן מיר! — האָט זיך דערפרייט קוליאבאָה און באפוילן ווייטער וואָס.

פרעמדע מעגליכע הענט נישטערן צווישן די זאכן, קליידער, געפּעס און קינדער־שפילכלעך. ווען אין שטוב איז שוין געווען אלץ איבערגעקערט האָרע־קאָרע, האָט קוליאבאָה געהייסן, אז מענדל בייליס זאָל זיך אַנטאָן. ווי גיך מענדל האָט זיך ניט אָנגעטאָן, האָט זיך דעם זשאנדארם אלץ אויסגעוויזן, אז יענער ציט אומיסטן אָפּ די צייט, האָט ער אים אונטערגעטריבן. דערפון האָבן בא מענדלעך זיך ניט געלייגט די הענט. דאָס ווייב איז אים געקומען צוהילף. פיל אויגן פון די געקומענע מעכאבאָליס האָבן וואכאם נאָכגעקוקט, צי גיט ניט איבער עפּעס די פרוי דעם מאָן. צי פון קאס, צי גלאט פון הוילער ביזקייט האָט דער פאָדפאָלקאָוויק געהייסן בייליסעס נייניאַריק יינגל, ער זאָל זיך אויך אַנטאָן.

— צוליב וואָס? — פרעגט בייליס.

— ער וועט גיין מיט דיר, — קומט א קאלטער ענטפער. — ער איז מיר פארדעכטיק.

— איך וועל ניט לאָזן, — האָט די מוטער זיך איינגעקלאמערט אין דעם יינגל. — הער זיי ניט, דאָוידל, גיי ניט.

דאָס יינגל האָט ניט פארשטאנען, וואָס מע וויל פון אים. ער האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. איינער פון די זשאנדארמען האָט מיט מענדלס הילף אופגעזוכט דעם קינדס אַנטאָן און אָנגעהויבן ארופציען אָף אים צוערשט די הויערלעך, דערנאָך דאָס בלוזקעלע, די זעקלעך, די שיך.

— דאָס היטל פארגעס ניט, — האָט די מוטער געציטערט.

שווייגנדיק האָט דאָוידל מיט ביידע הענט ארופגעזעצט אפן קאָפּ דאָס קאשקעטל און איז געבליבן שטיין דעם דעם פאָדפאָלקאָוויק.

— פאָשלי! — האָט שטרענג געזאָגט קוליאבאָה.

אפריער האָבן זיך א לאָז געטאָן די פאָליציי־לייט. אָבער ווי נאָר מ'האָט אופגעעפנט די הויז־טיר, האָט זיך דערהערט א רויש פון א רעגן.

— עפּשער וועלן מיר איבערווארטן? — האָט געפרעגט עמעצער פון די זשאנדארמען.

נאָר קוליאבאָה האָט מיט א וואונק געוויזן, מע זאָל גיין.

בייליסעס פרוי האָט אפגיך אָפּגעזוכט א שירעם און דערלאנגט מענדלעך, נאָר קוליאבאָה האָט ארויסגעריסן פון זיין האנט דעם שירעם און א שווייגנדיק געטאָן אים אָף די אָנגעוואלגערטע זאכן אינמיטן שטוב.

מ'איז ארויס אין רעגן אָף דער טונקלער גאס. עסטער האָט געוואָלט מיטגיין מיטן מאן און מיטן זון. מע האָט זי אָבער ניט געלאָזט. אין שטוב איז זי געבליבן שטיין ארומגערינגלט מיט די קינדער און פארגליווערט געשוויגן.

פּיטש־נאסע האָט מען ביידע — בייליסן מיטן זון — אריינגעפירט אין א קעלער פון דער אַכראנקע. אין א ווינקל האָט געטשאדעט א שטיקל ליכט, אַט־אָט, האָט זיך בייליסן אויסגעדוכט. וועט עס אויסגיין. ס'האָט אָבער לאנג נאָך געטשאדעט.

— זעסט, טאטע, סע טאָגט... — האָט דאָוידל זיך אָנגערופן.

„יא, ס'ווערט ליכטיק, — האָט א קלער געטאָן בייליס, — און מיר זיצן דאָ פארשפארט.“ די גאנצע נאכט האָט ער קיין אויג נישט צוגעמאַכט. דאָוידל איז אויך נישט געשלאָפן. איצט האָט א קלעפיקע שווערקייט געצווינגען דאָס יונגל שליסן די וועס און פאר די אויגן האָבן גענומען ווימלען צענדליקער פֿינערלעך. זיי האָבן געשוויבלט און זיך אויסגעמישט מיט דער בלאָוויקייט פון אַנקומענדיקן טאָג.

ביידע זיינען געזעסן אין א ווינקל אָף א ביסל שטרוי. דאָוידל האָט אָנגעשפארט דעם קאַפּ אפן טאַטנס אַקסל און אינגעדערעמלט. אָף בייליסן איז אויך אָנגעפאלן א שלאָף, די אויגן האָבן זיך צוגעמאַכט. אופגעכאַפט האָט ער זיך פונעם זונס אויסגעשריי:

— טאַטע, די קינדער האָבן מיך געשלאָגן פאר אנדרישקען...

בייליס דערזעט טרערן בא דעם קינד אין די אויגן.

דאָוידל הייבט זיך אָף פון דער שטרוי, קוקט זיך ערשט איצט ארום, ווו ער געפינט זיך. אומגעריכט פאלט צו דאָס קינד צו דער טיר און נעמט מיט ביידע פויסטן קלאפן.

— עפנט, עפנט! — שרייט ער.

דער פאָטער רייסט אים אָפּ פון דער טיר און ווייסט נישט, ווי אים צו באַרוקן. צוערשט נעמט ער דאָוידלען ארום, דריקט אים צו דער ברוסט. און אז דאָס העלפט נישט — דאָס יונגל פארגייט זיך אַלץ אין כליפּען עפעס נישט מיט קיין קינדערשן געוויין, נעמט בייליס אָן דאָוידלען מיט ביידע הענט און טרייסלט אים מיט דער גאנצער קראפט:

— הער אָף, קינד מינס, איך בעט דיך. זאָלן זיי נישט זען דינע טרערן.

און וואָס מער דער פאָטער טרייסט אים, אַלץ מער פארגייט זיך דאָוידל. דער טאַטע האָט אים געווישט די טרערן און דערביי אריינגערוימט אין אויער:

— איך וויל דיר עפעס דערציילן, זונעלע... מעגסט עס אויסהערן.

דאָס יונגל איז שטיל געוואָרן, זיך עטוואָס אָפּגערוקט פונעם פאָטער און גענומען קוקן אים אין פאַנעם אַרײַן.

— אין דעם שטעטל, — האָט בייליס אָנגעהויבן, — ווו איך האָב געווינט אין די קינדער־יאָרן, איז איינמאָל אויסגעבראַכן א מיעס געשעג צווישן די יאָרידניקעס מיט אן אָנגעפאַר רענער פון דער פרעמד כאַפטע פערד־גאנאוים — גאלאנטאַנעס, וואָס האָבן געוואָלט אַפראָבעווען די מאַרק־מענטשן. אפן יאָריד זיינען געווען פויערים פון די אַרומיקע דערפער און אונדזערע שטעטלדיקע. צווישן די יאָריד־מענטשן זיינען געווען גענוג ברייטפלייציקע געזונטע און פעסטע פארשוניען, וועלכע וואָלטן בעפירעש געקאָנט זיך קעגנשטעלן די גאנאוים און אפילע זיי בייקור־מען. האָט אָבער די מוידע פאר די גערימטע שעגערס אָפּגענומען די מוט בא די יאָרידניקעס און זיי זיינען שיר־שיר נישט געבליבן בעדי־האדאָל; די פויערים אָן פערד — און צו וואָס טויג א פויער אָן פערד! — און די יידן אָן דעם ביסל סכורע, וואָס זיי האָבן אַרויסגעפירט פאר מיס־כער. ס'האָט שוין געהאַלטן דערביי, אז די גאלאנטאַנעס זאָלן טאקע האָבן די פויערישע פורן אָנגעגרוועוועט מיטן גאנצן דאָברע־מאָל פון די אָפּגעראטעוועטע מענטשן. איז אָבער דאָ געשען אזוינס, וואָס האָט אַלעמען איבעראַשט. אין אונדזער שטעטל האָט געלעבט א באַנדער — א קאַפּצן, נאָר א פרומער ייד, וואָס פלעגט מערער דאווענען, איידער אַנשלאָגן און אַגרייפלען פעסער. אן אויסזען האָט ער געהאַט פון א שוואַכן, שלאַכעריקן פארשוין, א קוק טאָן אָף אים — האָט מען זיך געכידעשט, וויאזוי קאָן אַט דאָס מענטשעלע אַרופּערען אָף זיינע שמאַלע, אויסגעדארטע אַקסלען אזא גרויסע פאַס. איז אַט באַווייזט זיך אפן יאָריד דער קליינישטשקער כאַים־מוישע, דער פרומער באַנדער, כאַפט א דרענגל און נעמט איינער אַליין בולעווען און נעריקן די גאנאוים, אז זיי האָבן קוים מיט צאָרעס געמאַכט פלייטע. די געזונטע פויערים און די פעסטע יידן־בינדיווש־ניקעס האָבן געלאַכט און האַנאַע געהאַט, ווי כאַים־מוישע האָט איינער אַליין צעטריבן אזא כאַפטע רויבער. „כאַים־מוישע, — האָט מען אים דערנאָך געפרעגט, — ווי קומט צו דיר אזא גוורע?“ געדענק איך, וואָס ער האָט געענטפערט: „גוורע נעמט זיך, — האָט ער דערקלערט, — פונעם גייסט, פון דער נעשאַמץ. און אז דער גייסט איז שטאַרק, קאָנען גוט שלאָגן די הענט. איינערנע גוורע קומט פון איינערנעם גייסט...“ די יאָרידניקעס האָבן געקוקט אָף אים מיט באַוונדערונג און געזען, ווי ער היקט אוועק אָף זיינע קליינע פיס און ווי א היפשע פאַס הוידעט זיך אָף זיינע אויסגעטריקנטע אַקסלען.

— און מיט וואָס, טאַטע, האָט מען אָפּגעדאַנקט דעם דאָזיקן כאַים־מוישען?

— דאָס איז נישט וויכטיק, מיין קינד. דער איקער איז געווען זיין מוט, פון דעם האָבן מענטשן עפעס געלערנט. מוט און גוורע...

דעם 28 יול האָט מען איבערגעפירט מענדל בייליסן אין פאַליציי־באַצירק, ווו ער איז איבער־געגעבן געוואָרן אָף האַושגאַכע דעם קיעווער פאַליצמייסטער. דאָוידלען האָט מען פון דער געפענקעניש באַפרייט.

## דער יוסטיץ-מיניסטער שטשעגלאָוויטאָו און דער פראָקוראָר טשאַפלינסקי

אין דער פּאָסעסיע „קאָטשעטי“, וואָס איז געשטאנען אַף א בערגל, ארומגערינגלט מיט סאָס-נעס, יעדן, ערטער-ווייז איבערגעמישט מיט פינטלער-דיקע בערעזעס, האָט איצט געוויילט דער פעטערבורגער באַלעבאָס, דער צארישער סאנאַוויטקי שטשעגלאָוויטאָו.

דעם מיניסטער האָט אהער געצויגן ניט בלויז די געבענטשטע נאטור פון אַט דעם אוקראַי-נישן קאנט. אלע מאָל, ווען ער קומט אהער, האָט ער אין זינען די שאַכנטע זינען לאַריסא מיטראָ-פאנאַווא, די יונגע אלמאַנע פונעם גענעראַל קוידאַנסקי, וועלכער איז באַרימט געווען דערמיט, וואָס אין דעם רוסיש-יאפּאַנישן קריג איז ער געשטאנען נאָענט צו קוראַפּאַטקינען. דעם צארישן סאַנאַוויטקי פון פעטערבורג האָט צוגעצויגן ניט אזוי די רייכע יערושע, וואָס דער גענעראַל דער אויווער-באַטל האָט איבערגעלאָזט זיין יונגער אלמאַנע, ווי די שיינקייט אירע. מיט די פילצאָ-דיקע קאוואַלערן פון די אַרומיקע פּאָסעסיעס האָט לאַריסע קוידאַנסקא ליב געהאַט צו ריידן אַף אוקראַיניש. זי פלעגט זיך אַנטאָן אין נאַציאָנאַלע אוקראַינישע קליידער מיט בונטע קארעלן אפן פולן האַלדז.

שטשעגלאָוויטאָו האָט געוויסט די שוואַכקייט פון דער קאפּריזער אלמאַנע, האָט ער איר צוליב געטאָן. זאָל זי ריידן אַף איר שפּראַך וויפּל דאָס האַרץ גלוסט. נאָר ווען זי האָט איינמאַל פאַרלאַנגט פון אים, ער זאָל זי מיטנעמען קיין פעטערבורג, זיי זאָלן דאָרט א הוליע טאָן, האָט שטשעגלאָוויטאָו א שמייכל געטאָן, צוגעזשמורעט די כיטצע אויגן און געזאָגט:

— אין פעטערבורג גייט אָבער ניט אַן די כאַכלאַצקע מאָווע...?

לאַריסע האָט א פאָך געטאָן מיטן שטראַליקן פאָכער, אויסגעדרייט זיך און אים איבערגעלאָזט מיטן קאמערדיגער.

אויך דאָס מאָל, ווי נאָר דער יוסטיץ-מיניסטער איז געקומען קיין „קאָטשעטי“, האָט ער געהייסן זיך פירן אין שכינעסדיקן גוט צו לאַריסע קוידאַנסקא.

דערזען בא זיך אין סאָד אין א הייסן יול-טאָג אַט דעם הויכגעשטעלטן גאסט, האָט די עטלעכע-און-דרייסיקיאַריקע אלמאַנע שטאַרק זיך דערפרייט.

— אייוואן גריגאָריעוויטש, גאָלובטשיק...! — האָט זי אויסגערופן.

שטשעגלאָוויטאָו, אין ליכטיקן אַפּאָגענעם אַנצוג, האָט אָפּגעגעבן זיין הוט דעם דינער און דערביי ניט אופגעהערט צו קוקן אַף דער באַלעבאָסטע. ער האָט זיך ניט געריט פון אַרמ, ביז לאַריסע קוידאַנסקא האָט אים ניט אַנגענומען פאַר דער האנט און צוגעפירט צו א באַנק.

— זיצט! — האָט זי געבעטן און אליין זיך אוועקגעזעצט.

דער גאסט איז אלץ געשטאנען, זיך געשפיגלט אין איר בלענדיקער שיינקייט און געשוויגן.

— זיצט, פאַרוואָס זעצט איר זיך ניט, אייוואן גריגאָריעוויטש, — האָט קוידאַנסקא איבער-

געכאַזערט.

דערפילט, אז ער איז איבעראשט, האָט די פרוי ווידער אים אַנגענומען פאַר דער האנט, אוועקגעזעצט אַף דער באַנק און געהייסן דעם דינער אַרויסטראָגן אהער א טישל מיט צובייסן. וואָס צובייסן, ווער צובייסן? דער גאסט וויל בלויז קוקן אַף איר, דערוויסן זיך וועגן איר געזונט און אירע פאַרלאַנגען. ער דאַרף באַלד פאָרן צוריק צו זיך, דאָרט אין „קאָטשעטי“. דער-ווארט ער איינעם א טשינאַוויטקי פון קיעוו וועגן זייער א וויכטיקן איניען.

די אלמאַנע וועט דעם גאסט ניט אָפּלאָזן, שוין לאַנג זינען בא איר ניט געווען קיין געסט, איז איר לאַנגווייליק.

— גאט אליין האָט אייך צוגעשיקט, אייוואן גריגאָריעוויטש.

א מלענדיקע היץ האָט זיך געשפרייט צווישן די ביימער און צעווארעמט די שטאַמען פון די בערעזעס, פון וועלכע ס'האָט אַרויסגערונען זאַפט און זיך צעגאָסן אין טונקל-ברוינע שטרעמע-לעך. די אלמאַנע איז צוגעגאַנגען צו א בערעזע, אָפּגעשיילט פונעם בוים א פלעכטעלע פאַרגליי-ווערטע זאַפט, צעשמירט און צעריבן עס אין די הענט.

— וואָס טוט איר, לאַריסא מיטראָפּאַנאַווא?

— מע זאָגט, — שמייכלעך די ווינקלעך פון אירע דינע ראָזעווע ליפּן, — אז ווער עס באנוצט

די דאָזיקע זאַפט, ווערט באַגליקט...

צעלאכט זיך שטשעגלאָוויטאָו אַף א קאָל, און סע שפּרינגען בא אים אין די אויגן פאַרטויעטע פיערלעך.

<sup>1</sup> א הויכגעשטעלטער באַאמטער; <sup>2</sup> די אוקראַינישע שפּראַך; <sup>3</sup> טייערער מינער, טייכלע.

— אַהאָ, מע וואָלט געקאָנט מיינען, איר זײַט אויסגעוואקסן אין א וואַלד בא א מוטער א טרע-  
פערקע און א מאכשייפע, — זאָגט ער לאַכנדיק.  
— ס'ניטאָ וואָס צו לאַכן דערפון, אפילו דערפארענע מעדיקער אָן שום זאבאָבאַנעס רעקאָ-  
מענדרין די זאפט צו בויכווייטעק.  
— עפשער איז דאָס א מיטל צו בויכווייטעק, אָבער צו גליק...  
— נאט, טוט אומיסטן א שמעק, איזוואן גריגאָריעוויטש.  
— פאר פארפיומערע איז דאָס, מעגלעך, א מיטל, נאָר פאר זאבאָבאַנישע גליקן... — ער  
קנייטשט מיט די אקסלען.  
קוידאנסקא האָט אים ניט געלאָזט ריידן און מיט א געלעכטער איבערגעשלאָגן:  
— איר זײַט דאָך אָבער, מײַן טייערער איזוואן גריגאָריעוויטש, ניט קיין קאָמערסאנט, נאָר  
א מיניסטער.  
— ע, ווען איך זאָל זײַן א קאָמערסאנט...  
— וואָלטן מיר מיט אייך געמאכט א רײַזע קיין אינדיע אָדער קיין יאפאָניע, — האָט טרוי-  
מערש געזאָגט די אלמאָנע.  
— איך וואָלט זיך ניט אָפגעזאָגט מיט אייך צו פאָרן.  
— און אייער פעטערבורגער ווייב וואָס וועט דערוף זאָגן? — פרעגט לאַריסא מיטראָ-  
פאנאָווא.  
שטשעגלאָוויטאָו ענטפערט דערוף גאָרנישט. ער רוקט צו זיך צו די פלאַש מיטן געטראנק,  
וואָס דער דינער האָט געבראכט, גיסט אָן אין א גלאָז.  
— איר האָט אזא קוואַסאָק נאָך ניט געטרונקען, — זאָגט די באלעבאַסטע, — דערוף איז  
אונדזער אפאָנקע א גרויסער בעריע!  
שטשעגלאָוויטאָו פארוואַכט דעם געטראנק, קוויקט זיך. נאָר פלוצעם דערמאָנט ער זיך אין  
עפעס, כאַפט ארויס דעם זיגער און זאָגט:  
— אוי, אוי, אוי, שוין שפעט! די זון שטייט נאָך, עמעס, הויך. איך באדארף נאָך הײַנט זײַן  
צוריק בא זיך, און פאָרן מיט דער דראָזשקע געדויערט אמווייניקסטן א דרייסיק — פערציק  
מינוט.  
— איינלעט זיך ניט, איך וועל אייך געבן מײַן קוטשער, וועט ער אייך אָפפירן פאר צוואנציק  
מינוט מאַקסימום, — זאָגט לאַריסא מיטראָפאנאָווא.  
גראַד אין דער רעגע האָט זיך דערהערט א רויש פון א צופאַרנדיקער דראָזשקע.  
— ווער קאָן עס זײַן? — פרעגט א פארפלאַמטע די באלעבאַסטע.  
— געוויס עמעצער פון אייערע שכנינים, — וויל שטשעגלאָוויטאָו טרעפן.  
— איך האָב ניט אזעלכע שכנינים, אויסער אייך.  
דעם דינערס געדיכטע שטים דערטראָגט זיך פונדערווייטנס:  
— יא, זײַן עקסעלענץ איזוואן גריגאָריעוויטש שטשעגלאָוויטאָו איז איצט דאָ.  
— אף אייך פרעגט מען זיך נאָך, — זאָגט שטיף לאַריסא מיטראָפאנאָווא.  
— אף מיר גאָר... — קנייטשט שטשעגלאָוויטאָו מיט די אקסלען, — און עפשער...  
פון צווישן די ביימער באווייזט זיך טשאַפלינסקי. זײַן היפשע פיגור זעט אויס דאָ, אין שאַטן  
פון דעם אויסטערלישן ביימער-געפלעכט, קליין און אומבאמערקט. עפעס האָט ער אפגיך אָפגע-  
מורמלט, נאָר וואָס — האָבן שטשעגלאָוויטאָו און די באלעבאַסטע ניט פארשטאנען.  
— באקענט זיך: לאַריסא מיטראָפאנאָווא קוידאנסקא, הער טשאַפלינסקי...  
קוידאנסקא האָט ניט געלאָזט דעם מיניסטער ענדיקן:  
— איך האָב פיל געהערט וועגן דעם הער טשאַפלינסקי, — האָט זי געזאָגט.  
אין פארלעגנהייט באטראכט טשאַפלינסקי די גענעראלשע און ווייסט ניט וואָס צו זאָגן. ער  
קלערט: „וואָס קריכט עס איצט אין קאָפּ דעם יוסטיץ-מיניסטער? ער האָט דאָך ארויסגערופן  
אים, דעם פראָקוראָר, צוליב אזא וויכטיקן און עקסטרע איניען און אליין פארברענגט ער גאָר  
מיט דער יונגער פרוי...“  
באמערקט טשאַפלינסקי פארלעגנהייט, האָט שטשעגלאָוויטאָו א ווונק געטאָן צו דער  
גענעראלשע און זיך צעשמיכלט:  
— איר זעט, לאַריסא מיטראָפאנאָווא, איר ברענגט אין פארלעגנהייט אזעלכע דערפארענע  
און שטרענגע טשינאָוויקעס. איר ווייסט, וואָס פאר א פאָסטן ער פארנעמט? דאָס איז דער פראָ-  
קוראָר פון קעזעווער געריכט-פלאַטע — געאָרגי גאורילאָוויטש טשאַפלינסקי.  
— געהערט, געהערט אויך וועגן דעם, — שמיכלט מילד די אלמאָנע.  
— וועגן מיר? וועגן מײַן באשיידענעם אמט? — זשמורעט טשאַפלינסקי די גרויע קאלטע  
אויגן.



— א באשיידענע? כא-כא-כא! — צעדריבלט זיך אין געזעכטער די גענעראלשע. — דא זיינען בא מיר געווען באקענטע און דערציילט וועגן אייך גרויליקע מיסעס.

— גרויליקע? — האט דער פראקוראָר כידעשלעך א קוק געטאן אף דער גענעראלשע.

— נו, גרויליקע, ניט קיין גרויליקע...

ביידע געריכט-טוער קוקן מיט נייגער אף דער צעפלאמטער לאכנדיקער פרוי.

— וואס קוקט איר אזוי, מיינע הערן? אט דא בא דעם זעלבן טישל איז פריער, אן ערעך מיט צוויי וואכן צוריק, געזעסן דער פראקוראָר פון קעווער קרייז-געריכט בראנדארף און זיך אויסגערעדט זיין הארץ פאר מיר, אז איר, הער טשאפלינסקי, זייט אזא... הארטער... אבער לאמיר בעסער ניט ריידן דערפון...

נאך א קליינער פאווע, ווען די גענעראלשע האט באמערקט, אז אירע געסט זיינען געבליבן ווי געפלעפט און קוקן אף איר פארגאפטע, האט זי פארגעזעצט:

— איך פארשטיי, איר וועט זאגן, צוליב וואס מיש איך זיך אין פרעמדע געשעפטן... בעסער וואלט איך געשוויגן, אומזיסט אנגעהויבן אזא שמועס. בראנדארף איז מײַן מאנס און איך מיינער א גוטערפריינט, אן ארנטלעכער מענטש — דאס מעג איך זיכער זאגן. ער האט ניט גערעדט קיין שלעכטס וועגן אייך. ער איז א גוטער פאמיליען-מענטש. ער האט מיר דערציילט א געשיכטע, וואס איז פארבונדן מיט איינער א דאמע, וועלכע איז פארמישט אין א פאליטישן איניצען. קיין איינצלהייטן געדענק איך ניט, נאר דער טאך פון דער דאזיקער געשיכטע באשטייט אין דעם איינדרוק, וואס איז פארבליבן בא די, וואס זיינען פארבונדן מיטן איניצען. ער האט געזאגט, אז איר, הער טשאפלינסקי, זייט ניט קיין נאכגיביקער, א שטרענגער און א בייזער. האט אף מיר קיין פאריבל ניט... איך האב ליב דעם עמעס, ווי ביטער ער זאל ניט זיין, נאר לייגט ניט קיין אכט אף מײַן ווייבערשן פלאפלען, געאָרגי גאוורילאוויטש. מאדע-וואס א פרוי זאגט. זעצט זיך, ביטע, און פארזוכט אט דעם קוואסאק. — און לאריסא מיטראפאנאָווא צעלאכט זיך אזוי רייצנדיק, אז אירע ביידע געסט וויסן ניט מאמעש ווי צו האלטן זיך.

טשאפלינסקי קוקט מיט בעטנדיקע אויגן אף שטשעגלאָוויטאָו און ווייסט ניט — זאגן צי ניט זאגן, אז ער איז געקומען צוליב א נייטיקן איניצען, און דא — נא דיר גאר פלוצעם אזא באגעגעניש... די פרוי איז בעפירעש א רייצנדיקע, אבער דער מאָנאָלאָג איז געווען אזוי מעטוש-טעש און פארפלאַנטערט און אזויפיל ביטערע טראַפנס זיינען אין אים געווען אריינגעקאפעט... וואס האט זי געוואלט, די דאזיקע גענעראלשע? וואס האט זי געוואלט פון אים?

נאר אט זיצן שוין שטשעגלאָוויטאָו מיט טשאפלינסקי אף דער דראַזשקע. די גענעראלשע שטייט דערביי און שמייכלט. די דראַזשקע רירט זיך פונעם אָרט.

אין וועג האָבן ביידע געריכט-באאמטע ניט גערעדט צווישן זיך. שטשעגלאָוויטאָו האט גע-טראכט וועגן דער אלמאנע קוידאנסקא, וואס האט מיט אזא ביזן פאטאס דערציילט וועגן בראנדארפן. „אט דער בראנדארף, — האט געקלערט דער יוסטיץ-מיניסטער, — שטאמט מיסטאמע פון דײַטשן... ער קאן אַנטאן צאַרעס. מעגלעך, אז מע דארף פון אים וואס גיכער פאַטער ווערן...“ אין דער צופאלדיקער טונקלקייט זעט שטשעגלאָוויטאָו, ווי טשאפלינסקי האט אונטערגעשפארט דעם קאפ מיט ביידע הענט און די עזנבויגן שפארן זיך אן אף די קני. ער דרעמלט, דער פראָ-קוראָר, צי עפשער קלערט ער אויך וועגן דעם זעליקן? טשאפלינסקי קאפ הוידעט זיך און הוי-דעט זיך, ווי עפעס א פארגליווערטע מאסע.

באם פלאמענדיקן האַריאָנט ראנגלט זיך די וון מיט דער אַנוואקסנדיקער טונקלקייט, און דערפון איז די געגנט איינגעהילט אין א ברוין רויכל, וואס טוליעט זיך אלץ נעענטער צו דער אופגעאקערטער ערד.

אפן אויסגעפארענעם שליאך קנאקט די דראַזשקע. דער פורמאן וועקט די איינגעדערעמלטע געגנט מיט מונטערע אויסרופן.

אין הויף פון דער פאָסעסיע האט מען אריינגעקנאקט מיט א געהאָפ און א געקנאל.

שווייגנדיק זיינען ביידע אראפ פונעם פאעטאן.

בא דער אריינגאנג-טיר האט שטשעגלאָוויטאָו דורכגעלאָזט פארויס טשאפלינסקי, וועלכער איז דערנאך געבליבן שטיין און אויסגעווארט, ביז דער באלעבאָס וועט אויך אריינגיין.

אין הויז האָבן שוין געברענט לאַמפן. אין איינעם א ווייטערן צימער, ווהין זיי זיינען אריינגעקומען, איז געשטאנען א גרויסער טיש-לאַמפ.

— זיצט! — פארבעט שטשעגלאָוויטאָו זיין גאסט. ער האט גלייך אראפגעוואָרפן דעם פיד-זשאק און פאָרגעלייגט דאָס זעלבע טאן אויך טשאפלינסקי.

— אזא היץ, געפערלעך!

צוגעגאנגען צום פענצטער, האט דער באלעבאָס אופגעפראלט עס מיט א העפטיקן שטויס.

עס האָט זיך אַרײַנגערײסן א שטראָם פֿרישע לופֿט, וואָס האָט גענומען לעשן דעם לאַמפּ, כאָטש קײן ווײַנט האָט זיך נײַט געפֿילט.

— דערציילט, — דערהערט טשאַפֿלינסקי שטשעגלאָוויטאָוו האַרטע באַפעלערישע שטים. טשאַפֿלינסקי דערציילט, אז ער האָט באַפֿוילן קוליאַבאָקאָן אַרעסטירן בײַלײַסן.

— נו, און מאַטיוו? — מאַטיוו? פֿאַראַן, אײַער עקסעלענץ, אײַדעס. עמעס, זײ אַלײן בײַטן יעדעס מאָל זײַערע באַווײַזן, נאָר מיט דער צײַט וועט אַלץ צוגעגרייט ווערן און אַלץ וועט זײַן גוט מאַטיווירט.

טשאַפֿלינסקי באַמערקט אן אומצופֿרידענע מינע אפֿן פֿאַנעם פֿונעם יוסטיץ־מײַניסטער.

— קומט אױס, אז בײַז אײַצט האָט איר נײַט געקאָנט אײַבערצײַגן דעם אױספֿאַרשער און אַלע אנדערע, וואָס פֿאַרנעמען זיך מיטן דערלערנען דעם מאָרד פֿונעם קריסטלעכן ייִנגעלע, אז דאָס איז אן אײַנען פֿון גאַנץ רוסלאַנד, — האָט בײַז געזאָגט דער מײַניסטער.

דער פֿראַקטאָר איז געשטאַנען ווי א באַשולדיקטער, ער האָט זיך געפֿילט, ווי ער אַלײן זאָל געווען אַפֿטאָן דעם גרעסטן פֿאַרברעכן. טשאַפֿלינסקי האָט פֿאַרשטאַנען, וואָס שטשעגלאָוויטאָוו טאָוו ווײַל פֿון אים, נאָר ער האָט דערווײַל נײַט אַרױסגעזאָגט אַלץ, וואָס דער יוסטיץ־מײַניסטער דערוואַרט פֿון אים, דעם פֿראַקטאָר, ער האָט באַמערקט, ווי שטשעגלאָוויטאָוו האָט נערווען און בײַז אַרומגעשפּאַנט אײַבערן צײַמער און געגרייט זיך זאָגן עפעס וויכטיקס. דעריבער פֿויעלט באַ זיך דער פֿראַקטאָר, אז בעסער וועט זײַן, ער זאָל אַלײן פֿאַרלוּפֿן דעם וועג. יאָ, דאָס איז געוויס גלײַכער, וועט דער מײַניסטער נײַט אזוי נערווירן און זיך באַרוקן.

— אײַער עקסעלענץ, — זאָגט טשאַפֿלינסקי, — גאַלוביאָוו האָט מיר מיטגעטײלט, אז ער איז געווען באַ אײַך...

— געווען... — שטרענגט זיך אָן שטשעגלאָוויטאָוו.

פֿאַרן פֿראַקטאָר איז נײַט קלאָר אַט דער אָפּגעהאַקטער ענטפֿער. ווײַסט ער נײַט, ווי צו פֿירן ווײַטער דעם אָנגעהויבענעם שמועס. טשאַפֿלינסקי האָט זיך פֿאַרלוירן, א שווייס האָט אים באַ־שלאָגן. ער פֿילט, ווי די באַקן האָבן זיך צעפֿלאַמט.

— איך זאָל, געאַרגי גאַוורלאָוויטש, „געווען“... און איר דאַרפט שטענדיק האַלטן אן ענגע פֿאַרבינדונג מיט די אַרגאַניזאַציעס, וואָס מיר זאָגן וועגן זײ, אז זײ זײַנען עכטע נאַציאָנאַל־רוסישע. איר פֿאַרשטייט מײַך?

— יאָ, יאָ, — באַמקעט אונטער טשאַפֿלינסקי.

— ...און איר דאַרפט ווײַניקער זיך צוהערן צו די לאַמענטאַציעס פֿון די צײַטונגען, די העסענס מעגן וואַיען באַ זיך אין זײַערע אַרגאַנען, און איר הערט זיך וואָס ווײַניקער צו צו זײ.

— יאָ, יאָ, אײַער עקסעלענץ... — באַווײַזט דער פֿראַקטאָר קוים אונטערצוכאַפֿן.

— די געזעצן שרײַבן מיר, און מיר גיבן זײ אַרױס, נײַט די צײַטונגען... — זאָגט ווײַטער שטשעגלאָוויטאָוו.

נאָך א קײַנער פֿאַווע זעצט פֿאַר דער יוסטיץ־מײַניסטער:

— איך מוז אײַך פֿאַרטרויען אײַנעם א סאָד, געאַרגי גאַוורלאָוויטש. מיט דעם קעווער אינעם האָט זיך פֿאַרײַנטערעסירט זײַן מאַיעסטעט, דער גאַסודאַר־אַימפֿעראַטאָר אַלײן...

— איך ווײַס, איך ווײַס, אײַוואַן גריגאָריעוויטש.

— איר ווײַסט? פֿונאַנען ווײַסט איר עס? ווער האָט עס אײַך געקאָנט פֿאַרטרויען, אז קײַנער ווײַסט נײַט, כּוּץ מיר...

טשאַפֿלינסקי איז בלײַך געוואָרן. זאָל זײַן, ער איז דורכגעפֿאַלן? וואָס האָט ער אַזױנס געזאָגט?

— איך האָב געמײַנט צו זאָגן, אײַער עקסעלענץ, אז פֿאַר מיר איז פֿאַרשטענדלעך, אז זײַן אַימפֿעראַטאָרישע מאַיעסטעט האָט זיך פֿאַרײַנטערעסירט מיט דעם דאָזיקן אינעם, — פֿאַרענט־פֿערט זיך טשאַפֿלינסקי. — עס גײַט דאָך אין די אַינטערעסן פֿון דער אַימפֿעריע.

— איז הערט אױס, הער פֿראַקטאָר, ס'איז העכסט נײַטיק, מיר זאָלן קאָנען שטרענג אָפֿ־ענטפֿערן אַלע די, וואָס פֿרווון זיך אין דער מעלכע־דומע אופֿהייבן די פֿראַגע וועגן פֿאַרברײַטערן די „שטערטאַ אַסעדלאַסטי“ פֿאַר דער ייִדישער באַפֿעלקערונג.

טשאַפֿלינסקי קוקט דעם מײַניסטער גלײַך אין פֿאַנעם אַרײַן, ווי ער זאָל וועלן אַיַנזאַפֿן אין זיך יעדן אַרױסגעבראַכטן קלאַנג.

— איר האָט פֿאַרשטאַנען, געאַרגי גאַוורלאָוויטש?

— געוויס, געוויס, אײַער עקסעלענץ. — און דאָ פֿאַלט אײַן דעם פֿראַקטאָר צו פֿרעגן באַם

1 דער קײַסער; 2 טכום־האַמוישעו. ערטער, וווּ די צאַרישע מאַכט האָט דערלויבט ווײַנען ייִדן.

יוסטיץ-מיניסטער. — מיט וואָס קאָן מען דערקלערן די פּאָליציע, וואָס עס האָט פארנומען די צייטונג „קיעוואנין“?

דער מיניסטער האָט צענומען די הענט: ער ווייסט ניט.

— אונדזערע א צייטונג און פאשעוועט אזוי. „ניטאָ קיין ריטואל בא יידן...“ אזוי פאשע-ווען... ווער האָט זיך געקאנט ריכטן? — גיט צו טשאפלינסקי.

— יא, דערוויל איז ניט פארשטענדלעך איר באציאונג. דערוויל... — דער מיניסטער האָט צוגעגלעט די האַר, ווידער צענומען די הענט און פילדייטיק זיך צעשמייכלט: — און עפשער איז ריכטיק, וואָס מע זאגט... מע זאגט, אז די צייטונג האָט באקומען א גרויסע סובסידיע פון יידישע ארגאניזאציעס. זיי... די דאָזיקע אַרגאניזאציעס, זיינען אַף אַלץ פיייק, פארגעסט ניט, אז ס'איז א וועלט-אַרגאניזאציע. בא אונדז אין רוסלאנד — באראן גינזבורג, פאליאקאוו, וויסאצקי, בראַדסקי, און אין אויסלאנד — באראן ראַטשילד...

— וואָס רעדט איר, איזאן גריגאריעוויטש? דמיטרי איזאנאוויטש פּיכנאָ, דער רעדאקטאָר פון „קיעוואנין“, איז ניט קיין מענטש, וועלכן מע זאָל קאָנען אונטערקויפן...

— זאָגט עס ניט, געאָרגי גאוורילאָוויטש. די קראפט פון מעטאל... אָ!

דער פראָקוראָר איז אנשוויגן געוואָרן. דער מיניסטער האָט עטוואָס פארזשמורעט דאָס ליינקע אויג און אפגעהויבן א פינגער.

— יענע קרייזן, — האָט ער פאָרגעזעצט, — די מאסאָן-אַרגאניזאציעס, קאָנען מיט גאָד פארקישעפן ניט נאָר אזעלכע, ווי איינער רעדאקטאָר פון „קיעוואנין“ פּיכנאָ.

דער פראָקוראָר האָט, נאטירלעך, אפילע אין די מאכשאַוועס מער ניט געקאנט דערווידערן דעם מיניסטער. קעדיי ארויסצווייזן טריישאפט און איבערגעגעבנקייט דעם גאנצן איניען, אין וועלכן דאָס גאָרע רוסלאנד איז פארינטערעסירט, האָט דער פראָקוראָר ארויסגענומען א שטיפטל פון זיין זומערדיקן לייכטן פידושאק, אויסגעצויגן די האנט נאָכן בלאַקנאָט, וואָס איז געלעגן אפן טיש, א בלאַקנאָט, געקאָוועט אין א שווערן בונד מיט פיר זילבערנע דרייעקן בא די שפיצן, און איינדיק אָנגעוואָרפן א קורצע שיפּירטע טעלעגראמע: „ארעסטאָוואן די מענדעלז?“. באוויזן זי שטשעגלאָוויטאָוון, האָט דער פראָקוראָר געבעטן עקסטרע שיקן עמעצן פון די פאָסעסיע-דינער צו דער באַן-סטאנציע אָפשיקן די טעלעגראמע.

שטשעגלאָוויטאָו האָט א קלונג געטאָן אין גלעקל, איבערגעגעבן דעם אריינגעקומענעם קאמערדינער דאָס פאפיר. מ'איז זיך פאנאנדערגעגאנגען אין די צימערן, זיך אויסגעטאָן און איינגעשלאָפן מיט א גוט געמיט.

אינדערפרי האָט אפן טיש אין אפנאם-צימער געווארט א טעלעגראפישער ענטפער, אדרע-סירט טשאפלינסקי: „מענדעל ארעסטאָוואן פאריאדקע גאָסודארסטווענוי אַכראני“.

באוויזן די טעלעגראמע דעם מיניסטער, האָט טשאפלינסקי געזאָגט:

— אבי ס'איז שוין פאראן דער מענטש, וועלן מיר אן ארטיקל אינעם קאָדעקס פון דער רוסענדישער אימפעריע אויסגעפינען פאר אים...

דער מיניסטער האָט צופרידן געשמייכלט.

צווייטער טייל

## ניקאלי דער צווייטער אין קיעו

שוין עטלעכע טעג ווילט אין קיעו דער רוסישער סאמאדערושעץ ניקאלי ראמאנאוו מיט די מיטגלידער פון זיין מישפאכע. געקומען אהער איז ער צום אנטהילן א מאָנומענט דעם זידן זיינעם אלעקסאנדער דעם צווייטן. די שטאָט האָט זיך פּיבערדיק געגרייט צו דער דאָזיקער געשעעניש. באזונדערס האָבן אפגעלעבט די מאָנארכיסטישע אַרגאניזאציעס און אלע שווארצ-מיעדיקע גרופעס פון קיעו.

<sup>1</sup> צי איז ארעסטירט מענדעל? <sup>2</sup> מענדל איז ארעסטירט אין אַרדענונג פון פארהיטן די מעלכע-אינטערעסן.

צווישן די איינגעלאדענע, וואס זינען געקומען אין סאכריס-גארטן אף דער צערעמאניע פון באגעגענען זיין אימפעראטארישע מאיעסטעט, איז אויך געווען דער זשורנאליסט איסי כאדאשעוו. אומגעריכט האט ער דא דערזען נאסטיע שישאוו מיט דעם ארבעטער פעטרא קאסטענקא.

אין שטופעניש און געדראנג האט וואדימיר גאלוביאוו מיט זינער א גרופע סטודענטן גענישטערט צווישן אוילעם, איינגעקוקט זיך אין די פענעמער, זיך געטשעפעט צו אזעלכע, וואס האבן ארויסגערופן א פארדאכט.

דער פארנאכט האט זיך שוין גענומען אנרוקן, ווען אין גארטן האט זיך באוויזן דער אימפעראטאר ניקאליי דער צווייטער מיט ביידע טעכטער אין דער באגלייטונג פון זינע הויפֿ-לייט — דעם פארזיצער פון מיניסטארן-ראט סטאטס-סעקרעטאר פיאטער ארקאדיעוויטש סטא-ליפין און אנדערע הויכגעשטעלטע פערזאנען.

גאלוביאוו מיט זינע אדלערס האבן גענומען שרייען „הורא“. די געשרייען זינען אונטער-געכאפט געווארן און זיך אוועקגעקוקט איבער די בארג-שיפונים אוש צום פאדאל.

כאדאשעוו האט געוואלט זיך דורכשטופן נענטער צום קייסער, א קוק טאן אים אין פאנעם. ער האט זיך דערמאנט: זיין טאטע האט אמאל געזאגט, אז ווען מע זעט דאס ערשטע מאל א קייסער, דארף מען מאכן א בראכע.

פלוצעם האט כאדאשעוו צווישן דעם האמוין ארום דעם קייסער באמערקט דעם פראקוראר פון דער געריכט-פאלאטע. „אזוי... טשאפלינסקי איז אויך דא!“

און אט איז דער שטאט-גאלאוו, דער היגער גענעראל-גובערנאטאר און נאך און נאך ארטיקע קארפנקעפ. איסי כאדאשעוו דערקענט זיי גאנץ גוט, ניט איין מאל איז אים אויסגעקו-מען צו זען זיי בא פארשיידענע געלעגנהייטן.

אין שווערן געדראנג האט מען כאדאשעוו צוגעשטויסן צו דער ארקע מיט די מעלכע-הערבן, ווו עס איז געשטאנען דער קייסער און מיט דער האנט אנגעוויזן צו דעם קלויסטער אפן טרוכאנאו-אינדזל, וואס איז געווען באהאנגען מיט פאנען. עמעצער האט א זאג געטאן, אז ווען עס וועט ווערן פינצטער, וועלן די סלאבאדקע און דאס טרוכאנאו-אינדזל באגאסן ווערן מיט שיין פון אן א שיר פילפארביקע עלעקטרישע לעמפלעך.

אבער דער טאג איז נאך ניט געווען גרייט אפצוטערען זיין ארט די אונטיקע פינערן, די פארגייענדיקע זון האט נאך געדיכט געהויערט באם האריזאנט און צוגעגעבן דער גאנצער געגנט אן אויסטערדיש אוימען.

ווי פיל אנדערע, וואס זינען געקומען אהער, האט איסי מיטגענומען א בינאקל. ער האט עס איצט צוגעשטעלט צו די אויגן און דערזען, ווי גאלוביאוו שושקעט זיך עפעס מיט טשאפלינ-סקין און ווי דער גאלדעך סינקעוויטש האט צוגעפירט א פרוי צום מאנארך.

אלע פענעמער, וואס זינען געווען פריער געווענדט צו דער זון, האבן זיך אויסגעקערעוועט צו דער פרוי, וועלכע האט פלינק אופגעהויבן דעם לייכטן וואל, וואס איז געווען אראפגעלאזט איבער איר פאנעם, און צוגעפאלן צום קייסערס פיס. פון אומגעריכטיקייט האט דער קייסער זיך צוריקגעצויגן. איינער פון די הויפלייט איז שוין גרייט געווען אפשטויסן די אזעסדיקע פרוי, אבער טשאפלינסקי א ווונק האט אים באצייטנס אפגעשטעלט. ס'איז געווארן שטיי. די פרוי האט אף א קאל זיך געווענדט צום קייסער.

— איינער אימפעראטארישע מאיעסטעט, איך וויל אויסדערציילן פארן טראן דעם טרויער פון א רוסישער מוטער, וואס האט אפגעזעבט א שווער, נאר א ריין לעבן. צוליב א ביסל פון אומוירדיקע פארקויפטע לייט בין איך אפגעזעסן א לאנגע צייט אונטער דער וואך און דערפאר פארלוירן מינע טייערע קינדער זשעניע און וואליע. אף מיר איז געפאלן דער מוירעדיקער כשאד אינעם מארד איבער אנדרישע יושטשינסקי. בעט איך אייך, איינער אימפעראטארישע מאיעסטעט, אין נאמען פון די לייט פון א מוטער, וואס איז געבליבן פאריאסעמט אן קינדער, מיך באפרייען פון דעם כשאד און פארארדענען, מע זאל פאר מיר, פאר דער דוואריאנקע ווערע טשעבעריאק — א טרייער דינערן פון דער קרוין — אנטפלעקן די נעמען פון די שרעקלעכע מענטשן, וועלכע רוינען מיך, איך זאל איינמאל פאר אלעמאל זיך דערפילן פריי.

דעם בויגן פאפיר, וואס האט ווי אין פיבער געציטערט אין אירע הענט, האט ווערע טשעבעריאק אוועקגעלייגט צום קייסערס פיס.

איינע פון דעם מאנארךס טעכטער האט מיידל זיך אנגעבויגן צו דער פרוי, זי אופגעהויבן פאר די אקסען און מיט פארטרערטע אויגן א קוק געטאן צום פאטער.



ניקאלי האט געטאן מיטן קאפ.  
פון הינטער גאלוביאָוס פלייצט האָבן זיך באוויזן זיינע אַדלערס און אוועקגעפירט די פארוויינטע פרוי.  
ווען דער אוילעם האט זיך באַרוקט, האט סטאַליפין צוגעפירט צום קייסער דעם קיעווער הויפט־פראָקוראַר טשאַפלינסקי.  
עס איז צוגעפאלן דער אפדערנאכט, און אף יענער זייט דניעפער האָבן מיט פילקאַזירנדיקע פייערן זיך אָנגעצונדן די רייך־אילוימינירטע סלאָבאָדקע און דאָס טרוכאָוואַינדזל. אף פאָדאָל האט באַזונדערס זיך אויסגעטיילט בראַדסקיס מיל, וואָס האט אויסגעזען ווי א סוידעספולער פייערדיקער שלאָס.  
פונעם געדעקטן פאווייליאָן האָבן זיך דערהערט מוזיק־קלאנגען. דאָס האט א כאָר פון הונדערטער שטימען אין דער באַגלייטונג פון א סימפאָנישן אַרקעסטער אָנגעהויבן דעם קאַנ־צערט לעקאָוועד די הויכגעשטעלטע געסט.  
דער מאַנאַרך און זיינע הויפּלייט זיינען געווען צופרידן.  
אפן צווייטן טאָג איז טשאַפלינסקי געשטאנען פארן מאַנאַרך און אים דערציילט וועגן דעם בייזס־איניען. דער פראָקוראַר האט באַזונדערס אונטערגעשטראַכען, אז דאָס איז א שרעקלעכער ריטועלער מאָרד.  
דער קייסער האט טאמעוואטע צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ. סאַפּקאַלסאָף האט ער ארויסגעבראכט בלויז איין וואָרט און דערביי צוגעוואונקען מיט זיינע קאָלטע, גרויע, וואסערדיקע אויגן:  
— דייסטווייטע!  
טשאַפלינסקי האט זיך טיף פארנייגט און א צופרידענער פארלאָזט דעם קייסערס אפאר־טאמענטן.  
גאלוביאָוו, וועלכער האט געווארט אין דעם פראָקוראַרס קארעטע, האט געדריקט טשאַפלינסקי די האנט:  
— רוסלאַנד וועט אייך קיינמאל נישט פארגעסן, געאַרגי גאוריאָוויטש.  
דער פראָקוראַר האט גאַרנישט נישט געענטפערט. אין הארצן האט ער נישט איבעריק ליב געהאט דאָס דאָזיקע סטודענטל, וואָס איז גרייט געווען פארברענען מיט זיין פאַטריאַטישן פייער אלע אנדערע רוסישע מענטשן. „א יונגער האָן און א געפערלעכער פאר ערנסטע אקציעס“, — האט געקלערט טשאַפלינסקי.  
א סאך האָבן געוואוסט, אז סטאַליפין, וועמען מע האט פאר זיין הארבקייט צוגעגליכן צום דייטשישן „אייזערנעם קאַנצלער“ ביסמארק, איז אהער געקומען, קעדיי דורכצופירן אייניקע מאַסמיטלען בענעגייע דער זעמסטווע, און אז ער ווערט אופמערקזאם אָפּגעהיט מיט צו דער אַכראַנקע און די פאַליציי־אַרגאַנען.  
ניט צופעליק איז די נעסיע פון דעם פרעמיער־מיניסטער צונויפגעפאלן מיטן ווייזט פון דער צארישער פאמיליע קיין קיעוו. סטאַליפין האט גוט געוואוסט, אז דעם קייסערס אויטאָריטעט וועט אים פריי מאכן דעם וועג פאר אלע זיינע פארטראכטן.  
די אומרווען, די קאַלאַטוכע און סומאַטאָכע, וואָס די רעאַקציאָנערע און שוואַרצמיידיקע עלעמענטן האָבן ארויסגערופן אין צוזאַמענהאַנג מיטן מאָרד איבער אנדריי יושטשינסקי, זיינען געוואקסן פון טאָג צו טאָג און פאַרסאַמט די לופט. ווי נימעסע ווערעם, זיינען די קלאנגען גע־קראַכן פון אויער צו אויער, — דער פאכעד פאר א פאָגראַם, וואָס האט געזאָלט אַט־אַט־אויס־ברעכן, האט פארוויסט דאָס לעבן פון א סאך מענטשן. די מער פארמעגלעכע און רייכע יידישע מישפאַכעס האָבן זיך געגרייט אוועקפאַרן קיין טיף־רוסלאַנד אָדער קיין אויסלאַנד.  
ווען קיין קיעוו איז אָנגעקומען די צארישע פאמיליע, האט די באַפעלקערונג טיילווייז זיך באַרוקט; אין דער אָנוועזנהייט פונעם קייסער וועלן די אופגערייטע כולגאנעס דאָך נישט וואַגן באַפלעקן זיין ווייזט מיט שאַנד. די באַפעלקערונג האט געגלייבט אין ריינקייט, אַרנטלעכקייט און מענטשלעכקייט און, פארשטייט זיך, נישט געקאנט וויסן, אז די דאָזיקע הויכע צארישע פער־זאָן האלט אונטער סטאַליפּינס פלענער; אז אף די געזעץ־פראַיעקטן, וועלכע זיינען געווענדט קעגן די אינאַראַדעס, שרייבט דער מאַנאַרך:

«Читал с удовольствием», «Сердце царево в руцех божьих», «Вполне согласен», «Да будет так»<sup>1</sup>.

אין קיעווער אפערע-טעאטער האָט מען הייס אופגענומען רימסקי-קארסאקאווס אפערע „סקאזקא אַ צאריע סאלטאניע“<sup>2</sup>. דער אופגעלייגטער אוילעם — הויכגעשטעלטע טשינאוויקעס און מיליטער-לייט, האָבן עטלעכע מאָל זיך אופגעהויבן פון די ערטער, זיך אויסגעקערעוועט צו דער צארישער לאָזשע און מיט הורא-אויסגעשרייען באגריסט דעם קייסער און זיינע באגלייטער.

אין טעאטער האָט זיך געפונען א היפשע וואך פון זשאנדארמען, פאליציי-לייט און געהיימע אגענטן.

אין דער ערשטער ריי פון פארטער איז אין דער ארומרינגלונג פון זיינע געהילפן און אדיו-טאנטן געזעסן דער סטאטס-סעקרעטאר, פארזיצער פון מיניסטערן-ראט — סטאלין.

ביים דעם צווייטן אנטראקט, ווען דער פרעמיער-מיניסטער איז געשטאנען לעבן באריער פון אַרקעסטער מיטן פאָנעם צום אוילעם און געשמעסט מיט עטלעכע מענטשן, וואָס האָבן אים ארומגערינגלט, האָט א מאנצבל אין א פראק, אריינקונדיק אין דער פראגראם פון ספעקטאקל, זיך דערנענטערט צו דער ראמפע. קיינער האָט נישט באמערקט, ווי דער מענטש האָט ארויסגע-כאפט פון קעשענע א בראונינג. צוויי קורצע טרוקענע קנאלן האָבן ביז א קלונג געטאן, סטא-ליין האָט מיט דער לינקער האנט זיך אָנגעכאפט פאר דער רעכטער זייט ברוסט און שווער זיך אראָפגעלאָזט אף א שטול. די לינקע האנט איז בא אים פארגאסן געוואָרן מיט בלוט. עטלעכע מענטשן האָבן אים אונטערגעכאפט און אף די הענט אוועקגעטראָגן צום ארויסגאנג. אין דער פאניק, וואָס האָט זיך אופגעהויבן אין טעאטער, האָט מען דערהערט אויסגעשרייען:

— א טויט דעם מערדער!

— א טויט דער קראמאָל!

דער פארהאנג האָט זיך אופגעהויבן.

א ציטעריק בראסער, האָט דער קייסער זיך דערנענטערט צום באריער פון דער לאָזשע. מיט א געמישט געפיל פון פאכעד און אומזיניקער באגייסטערונג האָבן די ארטיסטן אף דער בינע זיך אוועקגעשטעלט אף די קני און אָנגעהויבן זינגען „באָזשע, צאריא כראני“<sup>3</sup>. דער אוילעם האָט מיט צונויפגעלייגטע הענט, ווי ביים טפילע טאן, אונטערגעהאלטן דעם הימן.

א פארגליווערטער, מיט ציטעריקע הענט אָנגעשפארט אין באריער פון דער לאָזשע, האָט דער קייסער נישט געוואוסט, אף וועמען פרעגער צו קוקן. — אף די טעכטער, וואָס זיינען געשטאנען לעבן אים, צי אף די מענטשן, וואָס האָבן אין געבעט געצויגן די הענט צו דער לאָזשע. פריי-טשמעליעט פון די הורא-געשרייען, האָט ער נישט געוואוסט, צי זאָל ער בלייבן שטיין דא, צי וואָס גיכער אנטלויפן פון דעם פארשאַלטענעם אַרט. דער טעאטער האָט געפיבערט, געציטערט פון אופרעגונג, אופטרייסלונג און דערשרעק.

אין עטלעכע מינוט ארום האָט אין דער צארישער לאָזשע זיך באוויזן דער היגער גובערנא-טאר. דער קייסער מיט זיין סוויטע זיינען פארשוונדן.

אינגיכן איז צום טעאטער צוגעפאָרן א קארעטע פאר גיכער הילף. מ'האָט פאָרויכטיק איבער-געטראָגן אהין סטאלין פונען און פאמעלעך אים איבערגעפירט אין מאקאווסקיס שפיטאל. דאָרט האָט דער פארווונדעטער פרעמיער-מיניסטער פאראנגט, מע זאָל איבערגעבן דעם גאָסדאר-אימפעראטאר, אז ער איז גרייט צו שטארבן פאר אים.

אויסגעשאַסן, האָט דער אומבאקאנטער רויק זיך געלאָזט צו איינער פון די ארויסגאנגס-טירן, אָבער עטלעכע אָפּיצערן, וועלכע זיינען אים נאָכגעלאָפן און געכאפט, האָבן אייניקע מינוט זיך געראנגלט מיט אים. איינער פון די אָפּיצערן האָט מיט א שאשקע אים א זעץ געטאן איבערן שארבן און ליכט פארווונדעט. ערשט דעמלט האָט דער מענטש זיך געלאָזט בינדן.

דאָס איז געווען א הויכער, מאָגערער מאנצבל מיט עטוואָס קורצוויכטיקע אויגן. ער האָט בעשום-אויפן נישט געוואָלט זאָגן, ווער ער איז. באַלד איז אונטערגעקומען דער שעף פון דער אַכראַנקע פאָדפאָקאוויק קוליאבאָק. ער האָט א קוק געטאן אפן פארשוין און אראָפגעלאָזט אים צוויי פעטש אין ביידע באקן.

— דאָס איז דאָך דמיטרי באַגראָוו, געהילף פון פריסיאזשני פאָווערעני! — האָט קוליאבאָק דערקלערט די אָפּיצערן. — אזא אויסוואַרף!

<sup>1</sup> „געליינט מיט פארגעניגן“, „דאָס הארץ פונעם קייסער איז אין גאָטס הענט“, „פולשטענדיק איינשטיי-מיק“, „אויז זאָל עס זיין“.

<sup>2</sup> „דאָס מייסעלע וועגן דעם קייסער סאלטאן“.

<sup>3</sup> „גאָט, היט דעם קייסער“.

קוליאבאקא, דער זעלביקער, וואָס האָט אַרעסטירט בייַלסן, האָט איצט, א צעבויטעטער, מיט אן איינגעבראַכן-אָפּגערגעטער שטים באַפּוילן אָפּפירן דעם מערדער אין אַכראַנקע. אינגליכן איז באַגראָוו, א צעהארגעטער, אין צעריסענע קליידער, געזעסן אין קוליאבאקא קאַבינעט. דער פּאָדפּאַלקאָוויק האָט מיט קאס געשרייען:  
— איך ווייס, ביסט א זשיד, אבער איך האָב וועגן דעם זיך געמאַכט ניט וויסנדיק... — און נאָך א פּויע: — האָסט מיר געפירט פאר דער נאָז, באַגראָוו, ביסט אן אויסוואַרף! באַגראָוו האָט געשוויגן.

קוליאבאקא האָט, פארשטייט זיך, כאַראַטע געהאַט, וואָס ער פערזענלעך האָט געגעבן באַגראָוו א בילעט אין טעאטער אף דער פאַרשטעלונג. באַגראָוו האָט צוגעזאָגט כאַפן דעם טעראָריסט, וועלכער האָט, קלוימערשט, זיך געיאָגט נאָך סטאַליפּינען צו מאַכן אף אים אן אטענטאַט. איצט, ווען קוליאבאקא איז געבליבן צום נאר און געוואוסט, אז ער וועט פאר זיין אומפאַרזיכטיקייט דארפן ענטפערן פאר דער העכערער נאטשאַלסטווע, האָט ער געוואָלט וויסן די סיבע, פארוואָס באַגראָוו האָט אים אזוי גענאַרט.

— קיינער איז דאָך דאָ נישט, איז זאָג, מיטיא, דערצייל, וואָס האָב איך דיר אזוינס געטאָן, וואָס דו ביסט זיך אזוי באַגאַנגען מיט מיר?  
באַגראָוו שווייגט.

— האָסט געקאַנט מאַכן א גלענצנדיקע קאַריערע, דו אויסוואַרף! ביסט אלס אינגאַנצן אכט און צוואַנציק יאָר, דיין לעבן האָט זיך ערשט אָנגעהויבן... וואָס שווייגסטו?  
באַגראָוו שווייגט.

— דו ווייסט, אז איבער דיר הענגט מיין לעבן אף א האַר?  
— איך ווייס, הער זשאַנדאַרמסקי פּאָדפּאַלקאָוויק. איך בין געווען א מיעסער פּראָוואַקא-טאָר, כ'האָב פאַראטן מינע געוועזענע קאַמפּס-כאוויירים. איר וועט מיר ניט פארשטיין, איך האָב זיי פאַרקויפט. האָב איך געוואָלט אויסקויפן מינע זינד. נאָר ס'ווייז: בא זיי אין די אויגן בלייב איך א פּראָוואַקאַטאָר, א הונט. איך האָב געוואָלט זיך פאַרענטפערן, נאָר איר וועט מיר ניט פאַר-שטיין, און זיי — די כאוויירים מינע — וועלן מיר ניט מויכל וויין. איך בין געווען א פאַרקויפטע נעשאַמע. און איצט? איך קאן אף אייך ניט קוקן, זשאַנדאַרמישע מויז... פירט מיר, פירט מיר צו דער טלע. רוסלאַנד וועט מיר פאַרגעבן... רוסלאַנד!

קוליאבאקא האָט זיך אָפּגעקערט פון באַגראָוו:  
— וואָס פילאָסאָפּירסטו, פּראָוואַקאַטאָר?.. אלציינס ביסטו שוין פאַרפאַלן.  
באַגראָוו האָט אים איבערגעשלאָגן:  
— קוליאבאקא, סטאַליפּין לעבט נאָך?

— אַך דו, בעסטע, — שאַקלט דער פּאָדפּאַלקאָוויק מיטן קאַפּ, — נאָך דאָס זאָל איך אים זאָגן! מיינסט, אז אָן אים וועט מען מיט דיר ניט קאָנען זיך צערעכענען?  
— ערשטנס, בעט איך מיר ניט דוצן. איך בין דמיטרי באַגראָוו, און איר זייט ניט מער... אַבער לאַמיר בעסער ניט רייצן די גענדז...

אפּגיך זיך דורכגעשפּאַנט איבערן צימער, איז קוליאבאקא ווידער צוגעגאַנגען צו דער שאַפּע, ארויסגענומען א פּלאש מיט וויין, אָנגעגאַסן אין א גלאָז און צוגערוקט געענטער צו באַגראָוו, וועלכער האָט ערשט איצט גענומען אַפּווישן דאָס פאַרגליווערטע בלוט פונעם שטערן.  
— יענער הונט האָט דיר געטראָפן מיט דער שאַשקע, — זאָגט מיטפילנדיק קוליאבאקא. באַגראָוו קערט זיך אָפּ.

— גלייבסט ניט, אז איך באַדויער דיך? — פרעגט שטיל דער זשאַנדאַרם.  
— גיין, דיר גלייב איך ניט. — באַגראָוו שטרייכט אונטער דעם דיר.  
— אָהא! איז עפּשער וועסטו מיט מיר אויסטרינקען אף ברודערשאַפט? — האָט קלוימערשט זיך דערפרייט קוליאבאקא.

— אז דו וועסט מיר זאָגן, וויאָזוי פילט זיך סטאַליפּין, ביז מע וועט מיר... — באַגראָוו ווייזט מיט דער רעכטער האַנט אף דער סטעליע און קנאַקט צו מיט דער צונג. — ביז מע וועט אף מיר פאַרצייען דאָס שטריקל... וועלן מיר מיט דיר אויסטרינקען אף ברודערשאַפט. זאָלסט וויסן, אז איך האָב דיר צו דערציילן א סאך זאַכן, וואָס וועלן דיר צוגיין קומען צו דיין ווייטער-דיקער קאַריערע...

— צו מיין קאַריערע... — שמיכלט דער פּאָדפּאַלקאָוויק, גלייכט זיך אויס און הייבט אונ-טער די אַקסלען. דאָס טרוקענע פאַנעם זיינס ווערט טרויעריק. — מיין קאַריערע איז שוין א געענדיקטע... — נאָך א קלייניקער פּויע זעצט ער פאַר: — און דו, מיטיא, אפילע פארן טויט הערסטו ניט אף מיך צו שאַנטאזשירן...

— איך שאנטאזשיר ניט, ערנוואָרט.  
 — ערנוואָרט? בא דיר איז דען פאראן אן ערנוואָרט? — צעזאכט זיך קוליאבאָ.  
 — איך באדויער שטארק, קוליאבאָ, וואָס כ'האַב ניט אויסגעפילט מײַן פּרײַערדיקן פּלאַן.  
 דײַך האָב איך דאָך געדארפט פּרײַער שײַסן, און ערשט דערנאָך...  
 — דאָס קאָן ניט זײַן, מיטיא. אזא קאט ביסטו?  
 — מעגסט דאנקען גאָט, וואָס כ'האַב דײַך געשאנעוועט...  
 — אויב אזוי, וועל איך דיר זאָגן דעם עמעס, — ווערט קוליאבאָ קלוימערשט צוגע-  
 פּאַזט. — די קויל איז אריין אין רוקנביין און פארטשעפעט די לעבער.  
 — אין רוקנביין?.. פארטשעפעט די לעבער?.. — באַגראָו ווערט יאָמטעוודיק געשטימט. —  
 איז וואָס זשע שווינגסטו, הער זשאנדארמסקי פּאַדפּאַקאָוויק? אויב דו וועסט מיר ברענגען די  
 פריידיקע יעדע, אז סטאַליפּין איז שוין מער ניט קיין איינשווינער אף דער-וועלט, וועל איך דיר  
 דערציילן א סאָד, וויאזוי דו זאָסט זיך אויסהיטן פונעם טויט... מע יאָגט זיך נאָך דיר, הער  
 פּאַדפּאַקאָוויק...  
 באַגראָו האָט באמערקט, אז דער זשאנדארם איז בלייך געוואָרן, און נאָך בייזער א זאָג  
 געטאָן:  
 — און ניט בלויז דו איינער, אויך אנדערע זיינען פארמישעט צום טויט...  
 — ווער האָט פארמישעט? — שרייט אויס קוליאבאָ.  
 — מיר... מיר... מיר... הער פּאַדפּאַקאָוויק, — כאַזערט איבער באַגראָו און זעצט זיך  
 אוועק אף קוליאבאָס שטול, נעמט די גלאָז אין דער האנט און טרינקט פאמעלעך אויס דעם וויין.  
 פארזשמורענדיק די קורצזיכטיקע אויגן.  
 — ווער איז דער „מיר“? דערצייל, באַגראָו, — איז קוליאבאָ מילד געוואָרן. — איך האָב  
 פאר דיר ניט איין געפעליקייט געטאָן...  
 — איינער געפעליקייט... פאר זיי גיי איך פון דער וועלט... — באַגראָו זאָגט אראָפּ נידע-  
 ריקער דעם קאָפּ. — דו קאָנסט דען פארשטיין, וואָס עס באַטייט א ריין געוויסן, הער פּאַד-  
 פּאַקאָוויק?..  
 — כ'האַב ניט געוויסט, אז דו ביסט נאָך דערצו א פילאָסאָף, געמיינט, בלויז א פּראָוואָקא-  
 טאָר, גאָספּאַדין פריסיאזשני פּאַווערעני מאַטעל באַגראָו...  
 — א פּראָוואָקאטאָר צי ניט קיין פּראָוואָקאטאָר... פאר דיין שמאָל קעפעלע איז סיינדיג שווער  
 צו באַנעמען, וואָס איז אזוינס געוויסן. — באַגראָו ווערט רויק, זיינע ציטעריקע ליפּן ברענגען  
 ארויס ווערטער, פון וועלכע ער דערפילט זיך כאַשעווער: — איך האָב אויסגעקויפט מײַנע זינד,  
 מײַן געפאַלנקייט... מײַן נעשאַמע איז איצט ריין...  
 — ווידער בעבעסטו, — שלאָגט אים איבער דער זשאנדארם. — שטיי אוף פון מײַן שטול,  
 ביסט א שרעקלעכער מעלכע-פארברעכער!  
 — ס'איז נאָך ניט אלץ... דיין גאָסדאר-אימפּעראטאָר... וועט מען אויך פּיף-פּאָף...  
 — וואָס רעדסטו?.. — דערשרעקט זיך קוליאבאָ. — זאָג מיר, מיטינקע, מיטיא... ווער?..  
 ווען? ווי?..  
 — איך וועל זאָגן, ווען דו וועסט מיר ברענגען די יעדע וועגן סטאַליפּינס טויט.  
 ס'איז שוין טיף אין דער נאכט. קוליאבאָ טוט א קלונג, און אן אריינגעקומענער וואכמאן  
 פירט אוועק באַגראָו.

## פאכעד און פאניק

נאָך באַגראָו'ס שאָס אין סטאַליפּינען האָבן די „סאָוויניקעס“ און די פארשויןדלעך פון  
 „דוויגלאווי אַריאַל“ באשאָסן, אז איצט איז געקומען די עמעסע צייט אף צערעכענען זיך מיט  
 אלע זייערע סאָנים. די פּאַליציי און זשאנדארמערע איז געקראָכן פון דער הויט: געכאפט  
 מענטשן אף דער גאס און געמאכט אָן א שיר אונטערזוכונגען אין די הייזער, געזוכט וועמען  
 צוטשעפען צו באַגראָו פאר א שוטעף. באַזונדערס איז געווען אקטיוו קוליאבאָ, כאַטש ער האָט  
 זיך געפילט שוולדיק, וואָס ער האָט פארטרויט באַגראָו געווער. ער האָט געוילדעוועט, זיינע  
 אונטערטעניקע זיינען געפאַלן פון די פיס. געוואָלט נויסע-כייך זיין באם דערצאָרנטן שעה, האָבן  
 זיי, ווי צערייצטע כייסעס, זיך געוואָרפן אף מענטשן אין די גאסן.  
 אין גרעטער-קריואנעק-וואוּד איז קוליאבאָ געקומען מיט א גאנצער כאַפטע זשאנדאר-  
 מען און פּאַליציי-לייט, איבערגעקערט וואו א ווינקל.



ניקיפאר פיליפענקא — א יונגער אפגעלאזטער פארשוין, וועמען די ארבעטער האבן שוין לאנג כוּישעד געווען אין ניט קיין לייטשער אפירונג, האט דערפילט, אז זיין צייט איז געקורמען... נאך אינדערפרי איז ער אוועק צום זשאנדארמסקי פאדפאלקאוניק און איינגערוימט אים וועגן פעטרא קאסטענקא: ער פירט זיך ארום מיט עפעס א קורסיסטקע, וואס איז געקומען פון פעטערבורג. איז מען טאקע די נאכט אריינגעפאלן צו קאסטענקא אין שטוב, אבער קיין שום פארדעכטיקס ניט געפונען און אים ניט געטשעפעט. קאסטענקא האט זיך געסטארעט אין די אומרוי-ק-צעבויטעטע טעג זיך ניט טרעפן מיט אנאסטאסיע שישאוו. און יענע איז שטיף און פארטייעט איבערגעזעסן אין שטוב און מיט גרויס אופמערקזאמקייט זיך איינגעהערט אין צע-רודערטן אטעם און דויפעק פון דער שטאט.

לויט דעם ברודערס אופגעלעבטקייט און פארהאוועטקייט האט נאסטיע געפילט און פאר-שטאנען, אז עפעס גרייט זיך גרויזאמס. דעריבער איז זי געווען פארויכטיק און געזען ניט צו טרעפן און ניט צוזאמענשטויסן זיך מיטן צעבאלעוועטן און אפגערעגטן אנאטאלי. זי האט פון הינטער איר פארמאכטער טיר געהערט דאס קאל פון גאלוביאווס אנהענגער, געהערט, ווי די מוטער האט געווארנט דעם זון, ער זאל ניט קריכן אין פייער אריין.

— טאליע, — האט נאסטיע געהערט, ווי די מאמע בעט זיך, — פארגעס ניט, אז דו לערנסט זיך אין אוניווערסיטעט פון היידיקן וואדימיר, היט דאס געזונט... — די יידן האבן געהארגעט סטאליפנען. זיי האבן געוואלט הארגענען דעם גאסדאר-אימ-פעראטאר און געטראפן אין סטאליפנען, — האט טאליע געענטפערט, — דאס האבן געטאן די זעליקע הענט, וואס האבן פארפייניקט יושטשינסקיין...

אין דער קווארטיר באם קיעווער ציינדאקטער יויסעף ראטנער איז אין יענעם טאג, ווען סטאליפין איז געשטארבן פון די ווונדן, אויך געווארן פכאדימדיק-שווער און אומגעהייער אומ-רויך. ניומע איז ווידער א צעמאזיקטער געקומען פון גימנאזיע.

— א שיינ יאר האט זיך אנגעהויבן, — האט באדויערט די מוטער. — פאר אלע פינף טעג, זינט מ'האט אנגעהויבן לערנען אין גימנאזיע, איז נאך קיין רויע מינוט ניט געווען.

דער פאטער האט אנגעשטעלט די דערשראקענע אויגן און ניט געוואוסט, וואס צו זאגן. נעכטן איז בא אים אין שטוב געזעסן דער מיטגליד פון געריכט-פאלאטע און ניט געוואלט ענט-פערן אף די פראגן פונעם ציינדאקטער. ווער איז עס דער באגראוו, האט געוואלט וויסן דער דאקטער. מע זאגט, ער שטאמט פון יידן. איז אויב אזוי, וועלן די שווארצמייניקעס שוין קאנען טומלען.

דער מיטגליד פון געריכט-פאלאטע האט דאס מאל ניט געוואלט ריידן וועגן דעם. אט וועט ער די טעג ווידער קומען, וועט ראטנער בא אים בעפירעש פרעגן, ווי קומט עס, אז אין די גימנאזיעס זאל מען לאזן ווידעווען די כולמאנעס? וואס זשע, מע קאן זיי גאר ניט געבן איבער די הענט? ווי נאך עס הייבט זיך אן א קאכעניש אין שטאט, קומט ניומע פון גימנאזיע א צעמא-זיקטער. גוט נאך, וואס מיט יאקאוו האט אין אוניווערסיטעט גארנישט ניט געטראפן, דארט איז עפעס שטיף געווען.

נאך יאקאוו איז אויך געקומען א צעקאכטער און אפגערעגטער און דערציילט, וואס היינט האט זיך געטאן אין די אוודיטאריעס. קיין לעקציעס זיינען ניט געווען, די סטודענטן-סאיווני-קעס" האבן ארומגערינגלט דעם פראפעסאר שאבאנאוו און געשטעלט אים קאשעס:

— נו, הער פראפעסאר, איז וואס וועט איר אונדז זאגן וועגן דעם, ווי די יידן-טעראריסטן הארגענען די בעסטע רוסישע מענטשן, און וואס קומט זיי פאר אזעלכע מייסיס לויט אייער רוימישן רעכט?

— וואס זשע האט ער געענטפערט? — קאן זיך ניט איינהאלטן דער ציינדאקטער. — ווארט, ווארט, — שלאגט איבער דאס ווייב, — לאז יאשענקען דערציילן.

יאקאוו האט ניט געענטפערט. דערנאך האט ער שטיף געזאגט:

— איצט קלייבט מען זיך צונויף אפן סאפיער פלאץ, וויי איך אויך גיין אהין. די מוטער האט אנגעכאפט דעם זון פאר דער האנט:

— איך זאל אזוי געזונט זיין, ווי דו וועסט ניט גיין, איך וועל דייך ניט לאזן. שוין גענוג, וואס ניומע איז געקומען א צעקאליעטשעטער.

— ס'וועט מיט מיר גארנישט ניט זיין, — שרייט אויס דער גימנאזיסט, — נא, זע, ס'איז שוין קימאט גארנישט ניטא. זאל ער גיין, יאקאוו, מע טאר זיי ניט אפשווייגן! — בייזערט זיך ניומע, און די אויגן ברענען בא אים.

ווען יאקאוו איז שוין געווען פון יענער זייט טיר, האט די מוטער, ברעכנדיק די הענט, געטיינעט צום מאן:

— יוֹסֵעַף, וואָס שטייט און שוויגסט? מיר פאטערן אונדזערע קינדער...

א פארלירענער איז דער ציינדאקטער געשטאנען בא דעם פענצטער און נאכגעקוקט, ווי דער עלטערער זון האט אוועקגעשפאנט אין דער ריכטונג פון סאפיער פלאץ. דער פלאץ איז געווען פול מיט מענטשן. פארשוניען אין "פאדיאווקעס" מיט גלייך אונטער-געשוירענע האָר אף די קארקן האָבן געטראָגן קלויסטער-פאָנען, יעזוסעס בילדער; אף הויכע שטאנגען האָבן זיך געוויגט בלויז-רויט-ווייסע פאָנען.

אנאטאלי שישאָוו האט אין ביידע הענט געטראָגן דעם קייסערס פאָרטרעט, וואָס איז געווען ארומגעזוימט מיט א סטענגע מיט דער אופשריפט "באָזשע, צאריא כראני". פון אלע פינף גאסן, וואָס פירן צום סאפיער פלאץ, האָבן זיך געצויגן מענטשן מיט געזאנג און מיט אומקלאָרע טפילע-ווערטער. אומגעריכט האט זיך באוויזן קאסטענקאָ. ער איז געשטאנען אף עמעצנס אקסלען, ווי א מאָנמענט.

— פראוואַסלאָוונע מענטשן! — האט א דונער געטאן זיין קאָל. — איך בין אן ארבעטער, א שלאָסער, א פראָסטער מענטש, פונקט אזא, ווי איר אלע, וועלכע מע האט אהער, ווי די שאָף, צונויפגעטריבן. הערט מיך אויס: זיי, די סטודענטלעך אין די בלויע היטעלעך, גאָלוביאָוו מיט זיין קאָמאנדע, זיינען מערדער. הערט זיך צו זיי ניט צו, זיי ווילן פארגיסן אומזיסט בלוט! אלע די, וואָס גלייבן אין גאָט, אין יעזוסן, טאָרן ניט פארגעסן, אז יעזוס איז געווען א בארעמהארצי-קער, ער האט ניט געוואָלט קיין אומשוואַדיק בלוט...

— איך קען אט דעם רעדנער! — האט שטיל זיך אָנגערופן יאקאָוו ראטנער צו זיין כא-ווער, — איך וואָלט א באַלן געווען אים דריקן די האנט, אזא געוואגטקייט און דרייסטקייט פון א פראָסטן מענטשן איז צו באוונדערן...

קאסטענקאָס ווערטער האָבן געקלונגען אזוי איבערצינגעוודיק, אז אפילע די אויסגעשרייען פון די "סאָיוניקעס" וועגן דעם מאָרד איבער יושטשינסקין האָבן ניט אָפגעווענדט די אופמערק-זאמקייט פונעם אויפֿלעם, מע האט אים געהערט מיט אָפּענע מילדער. קאסטענקאָ איז געשטאנען ארומגערינגלט מיט א פעסטן קרייז פון ארבעטער. צוטרעטן צו אים איז שווער געווען אפילע פארן איינזשטארקן שישאָוו מיט זיין כעווריע.

קאסטענקאָ האט מיט זיינע רייד און אויסווען באהערשט דעם גרעסטן טייל פונעם אויפֿלעם. א הויכער און ברייטפליציקער, מיט העלע האָר, וואָס זיינען אראָפּגעהאנגען איבערן ברייטן שטערן און איבער די אויערן, האט ער גערעדט רויק און דערמיט געוואונען דעם צוטרוי באם אויפֿלעם.

— פראוואַסלאָוונע מענטשן, — האט ער פאָרגעזעצט — מע וויל, איר זאָלט שעכטן אומ-שוואַדיקע און דערמיט שטעלן צו שאַנד אונדזער פאָלק. טרייבט פון זיך די אונטערהעצערס, זיי האָבן פארבאָטיקטע הענט און שיקערע קעפּ. היט זיך פאר זיי, ווי פאר דער פעסט... פון הינטער כמעלניצקיס מאָנמענט זיינען ארויסגעשוואַמען גרינע מונדירן, און א מעכטיק אויסגעשריי פון זשאַנדארמען האט פארהילכט דעם פלאץ:

— אהיים! אהיים! צעגיין זיך! — האט געדונערט פון אלע זייטן.

ס'איז געוואָרן א שטיקעניש און א געדראַנג, און קיינער איז שוין ניט געווען בעקויעך אָפּ-צוהאלטן דעם שטראָם פון מענטשן. דורך אלע גאסן, וועלכע ציען זיך פון דעם סאפיער סאָבאַר, האָבן די מענטשן זיך געלאָזט לויפן. אינגיכן איז דאָס הייפּל "סאָיוניקעס" אין דער שפיץ מיט גאָלוביאָוו דאָ געבליבן אליין.

נאסטיע שישאָווא האט ניט אויסגעהאלטן. זי איז ארויס אין גאס און אינגיכן באגעגנט איסיי כאַדאַשעוון, וועלכער איז מיט זיין בלאָקנאַטל אויסגעוואקסן וווּ ערגעץ א רעדל און צו-געלייגט אן אויער.

— איר האט געהערט קאסטענקאָן? — פרעגט איסיי.

— ניין, וווּ איז ער אהינגעקומען? — וויל וויסן נאסטיע.

— איך מיינ, אז פריינט האָבן אים ערגעץ אויסבאהאלטן. אהיים טאָר ער ניט קומען. און

אפן וואָקזאַל זייט איר געווען? — פרעגט ווידער כאַדאַשעוון.

— ניין. פון זינט מ'האט געפאטערט סטאַלינינען, בין איך פון שטוב ניט ארויסגעגאנגען. ניט געוואָלט זיך ווארפן אין די אויגן.

— וואָס אפן וואָקזאַל טוט זיך, ווייסט איר?

— איך האָב געהערט, אז מענטשן לויפן פון שטאָט. עפשער וועלן מיר זיך אופּזעצן אף א

טראמוויי און צופאָרן?

— ווארט צו, — זאגט כאדאשעו, — איך מוז פריער זיך אריינכאפן אין רעדאקציע, מע ווארט אף ניס.

— גייט, גייט, איך וועל צווארטן.

אינגיכן איז כאדאשעו ארויס פון רעדאקציע מיט א פרישער צייטונג אין דער האנט און אפגיך דערציילט, אז אקארשט איז ארויס א ספעציעלע מיטיילונג. קאקאזצעו, וואס איז בא- שטימט געווארן אף סטאפינס ארט, האט שוין באוויזן צו באפוילן, אז די ארטיקע אדמיני- סטראציע זאל אנעמען ענערגישע מיטלען אף ניט צו דערלאזן קיין שום אומרוען אין קיעו. — לאמיר איילן צום וואקזאל, דארט לעכצט מען נאך אזא מיטיילונג, — האט כאדאשעו פארגעשלאגן.

אפן וואקזאל זיינען מאסן מענטשן געשטאנען קעפ אף קעפ. בא די קאסעס — א שטופעניש. אין די זאלן איז יעדער ווינקל איבערפולט מיט דערשראקענע און היפלאזע זקיינים, פרויען און קינדער.

כאדאשעו איז ארופגעקראכן אף א בענקל, אופגעהויבן די האנט מיט דער צייטונג און פריי- דיק אויסגערופן:

— הערט, מענטשן, וואס דער נייער פרעמיער-מיניסטער האט באפוילן... — און ער האט איבערדערציילט דעם אינהאלט פון דער עקסטרע-מיטיילונג.

די טירן האבן אזש א קרעכץ געטאן פון דער שטופעניש. איבער די גאסן פון קיעו זיינען מענטשן מיט פעק און טשעמאדאנעס געלאפן צוריק צו זייערע פארלאזטע היימען.

## דער איינען ווערט נאך מער פארפלאנטערט

שוין דעם פינפטן כוידעש מאטערט זיך מענדל בייליס אין טפיסע, און די דערשלאגענע עסטער האט מען קיין איין מאל ניט געלאזט זיך טרעפן מיטן מאן. „קיין סוידאניעס! קומט אייך ניט“, — האט מען געענטפערט בייליסן אף זיינע פאדערונגען צו זען זיך מיטן ווייב. ווייסט ער ניט, וואס אין דער היים טוט זיך, וואס מאכן די קינדער, עסטער, און דער איקער, צי טוט מען עפעס צוליב דעם, מע זאל אים ארויסראטעווען פון דער וויסטער טפיסע. וועדליק ער פאר- שטייט פון די רייד פונעם אויספארשער פענענקא, ניט מען אים צו א שיינע דיעלא? אבער וואס וויל מען פון אים?

ניט איין מאל האט בייליס ביים די פארהערן באמערקט, ווי דער אויספארשער פענענקא בלייבט זיצן א פארקלערטער, דאס פאנעם כמורנע, און די אויגן בלאנקען איבער די פאפירן, וואס ליגן פאר אים אפן טיש. דעם אויספארשער שטערן באדעקט זיך אזש מיט טראגנדיקע שווייס. א טרויער-שאטן באדעקט דאס גאנצע פאנעם זיינס. פון צייט צו צייט הייבט ער זיך אוף פון זיין ארט, קוקט זיך איין אין בייליסן. דערנאך נעמט ער ווידער לייגענען די פראטאקאלן, וואס זיינען פון טאג צו טאג געוואקסן.

— וואס זשע וועט זיין, בייליס, וואס איך שרייב פראטאקאלן און איר לייקנט אלץ אפ... — כ'האב דאך אייך געזאגט, הער אויספארשער, אז מע האלט מיך דא אומזיסט און אומנישט. — ווער זשע פארט איז דער שולדיקער אינעם מארד איבערן ינגעלע? — דאס ווייס איך ניט, איך ווייס איינס — איך בין דערין ניט שולדיק. — איך הער אלץ: ניט שולדיק, ניט שולדיק, קומט אויס, איך בין שולדיק, ניט אנדערש. — און נאך א פויזע בייזערט זיך פענענקא: — זאגט מיר דעם עמעס, מענאכעס-מענדל טעויעווי בייליס, איר האלט מיר, געוויס, פאר א קאט? הא? קוקט מיר אין די אויגן און ענטפערט. בייליס קוקט דעם אויספארשער גלייך אין די אויגן. — איא, כ'בין א קאט? — פרעגט איבער פענענקא. בייליס געפינט ניט וואס צו ענטפערן. ער קוקט אף פענענקאס ראזירט פאנעם, אף זיינע קלייניקע וואנצעלעך.

— א קאט, איך, וואסילי אייוואנאוויטש פענענקא? — איר א קאט? איך ווייס ניט... — דרייט בייליס מיטן קאפ. — און איך ווייס, בייליס, איר וועט מיר אבער מוזן גלייבן, אז מיר איז שווערער פון אייך. — אייך איז שווערער פון מיר? וואס רעדט איר, הער אויספארשער? — יא, יא, איר ויצט זיך אין טורמע און אנדערע קלערן וועגן אייך, ווי ארויסצוהעלפן אייך פון דעם אומגליק, וואס האט אייך געטראפן. און ווער קלערט וועגן מיר? — פענענקא בלייבט

<sup>1</sup> צוואמענטרעפן; <sup>2</sup> דא: באשולדיקונג.

שטיף, קוקט לאנג אף בייליסעס אויסגעמאטערטן פאָנעם און זאָגט ווידער: — איר, בייליס, האָט אוואַדע רעכט מיר ניט צו גלייבן. נאָר גלייבט מיר, איך בין ניט שולדיק אין אייערע לייזן. איר דארפט פארשטיין, ווי עס פילט זיך א מענטש, וועלכער טוט דאָס, וואָס מע צווינגט אים טאָן. אַט פארוואָס מיר איז שווער. פארשטאנען?

— ניין, הער אויספארשער, כ'האָב ניט פארשטאנען.

— איז אַט, בייליס, איך וועל באַלד אַרײַנפירן דעם קאָנוואַיר. זאָל ער אייך אוועקפירן אין קאמער. איז גייט, רוט זיך אויס און באטראכט גוט, וואָס איך האָב אייך געזאָגט, וועט איר פאר- שטיין, אז מײַן געוויסן וועט בלייבן ריין...

בייליס איז אַרײַנגעפאלן אין זײַן קאמער, אוועקגעוואַלגערט זיך אפן הארטן בעטל און גע- סטארעט זיך ניט איינשלאָפן. ער האָט געוואָלט נאָכדענקען, פארשטיין, וואָס דער אויספארשער האָט געזאָגט, ער האָט הײַנט גערעדט מיט רעמאָזיס, מיט אַנדיטונגען... יא, דער אויספארשער פענענקאָ מיט זײַנע אַרנטלעכע אויגן האָט די לעצטע צײַט זיך אינגאנצן געביטן, ס'איז ניט דער פענענקאָ, וואָס באַם אָנהייב פון דער אויספארשונג. "בייליס, גייט אין קאמער און באטראכט זיך גוט. דערציילט דעם עמעס, ווי איר האָט יושטשינסקין געשלעפט צו דער מיאלע..." ניין, ניט קענדי צו דערמאָנען זיך, וואָס פריער איז געווען. זײַנע רייד האָבן פײַנלעך זיך איינגעקריצט אין זיקאַרן און געברייט דאָס לײַב...

"אַבער וואָס איז פאַרט געשען מיט דעם אויספארשער? ער זאָגט גאָר, אז אים איז שווערער פון מיר... ווער וועט אים גלייבן? "גייט, רוט זיך אויס, בייליס..." — קלינגט אים אַלץ אין די אויערן.

אַט וועט ער, בייליס, לאַנג ליגן מיט אַפּענע אויגן אפן הארטן און צעוואקלטן טשיסע-בעטל, טראכטן און קלערן, קלערן און נאָכדענקען...

אפן טיש אין גרויסן קאבינעט באַם רוסישן סאמאָדערוזשעץ איז געלעגן אן אופגעפנטער בריוו פון דעם דײַטשישן געזאנדטן. דער געזאנדטער האָט זיך נאָכגעפרעגט, ווען וועט מען קאָ- נען פאָרן אין דער בעלאָוועזשער פושטשע אף יאגד. איצט איז פונקט די צײַט — דעקאבער כוידעש פאלן אויס געדיכטע שנייען, און א געיעג אף זוברען קאָן פארשאפן א סאך פארגעניגן סײַ זײַן אימפּעראַטאָרישער מאיעסטעט, סײַ די הויפּלײַט זײַנע. ער, דער געזאנדטער, וואָלט אויך א באַלן געווען אַנטייצונעמען.

א געיעג אף זוברען — געפערלעך. אין די וואסעריקע אויגן באַם סאמאָדערוזשעץ פילט זיך א מידקײַט. דעם גאנצן פרימאָרגן האָט ער באטראכט מאַדעלן פון מעבל, וואָס ער האָט באקומען פון ווין. דאָס איז אן אלטע פאסיע זײַנע — פארשיידענע מעבל-גארניטורן, כאָטש מעבל איז שוין פאראן אין א גענוגנדיקער צאָל סײַ אין קייזערלעכן פאלאץ אין צארסקאָיע סעלאָ, סײַ אינעם ווינטער-פאלאץ.

אונטערן פאַרטעט פון ניקאָלײ דעם צווייטנס לײַטזעליקן פאָטער — אלעקסאנדער דעם דריטן — ויצט דער איצטיקער סאמאָדערוזשעץ פארקלערט: ער דערמאָנט זיך, ווי ער איז ערשט ניט לאַנג מיט גאָטס הילף געראטעוועט געוואָרן פונעם טויט אין קיעווער אַפּערע-טעאטער, ווו ס'האָט געפונען זײַן סאָף דער אומפארגעסלעכער פיאָטער ארקאדיעוויטש סטאַליפין. וואָס וואָלט געשען, ווען יענער רעצייעך וואָלט געשאָסן אין אים? שרעקלעך, א גרויז נעמט דורך דעם רוסישן קייסער...

ער הייבט זיך אוף פונעם אָרט און מיט הענט, פארלייגטע אף הינטן, שפאנט ער זיך דורך איבערן קאבינעט, נעמט ווידער קוקן אין די, אַלבאַמען, ווו עס זײַנען פאָרגעשטעלט מאַדעלן פון מאַדערנעם ווינער מעבל, פארמאכט פויבלעך די אַלבאַמען און שפאנט ווידער איבער דעם ראכ- וועסדיקן קאבינעט.

עס איז אַרײַן דער דעזשורנער קאמער-יונקער און, שטייענדיק אף דער שוועל, מיטגעטיילט, אז דער יוסטיץ-מיניסטער איז וואָן גריגאָריעוויטש שטשעגלאָוויטאָו בעט אן אאודיענץ. דער קייסער טוט א מאך מיט דער האנט: זאָל ער אַרײַנגיין.

שטשעגלאָוויטאָו בלייבט שטיין מיט א ברוינער פאפקע לעבן דער רעכטער זייט טיש, ווו ניקאָלײ איז שוין אין אן אַפיציעלער פאָזע געזעסן. פאמעלעכן הייבט אוף דער קייסער די אויגן צום מיניסטער און פרעגט:

— און איר, איז וואָן גריגאָריעוויטש, וויאָס אויך פאָרן אין דער בעלאָוועזשער פושטשע אף

געיעג?

1 אן אָרט, ווו מע קנעט לײַם.

— קיין צײַט ניטאָ, — ענטפערט דער מיניסטער, ניט פארטראכטנדיק זיך, וועגן וואָס עס גייט א רייד.  
 — וואָס, א סאך אינאָנים?  
 — א סאך, אײַער אימפּעראטאָרישע מאיעסטעט.  
 דער מיניסטער נעמט ארויס פון דער פאפּקע א ראפּאַרט, וווּ עס ווערט איבערדערציילט טשאפּלינסקיס מיטילונג וועגן די נײַע באווייזן צום איניען וועגן דעם מאָרד איבער יושטשינ-סקין, און זאָגט:  
 — איצט איז שוין קיין צווייפל ניטאָ, אז ביידים איז דער שולדיקער... — שטשעגלעוויטאָוו קוקט זיגערש אין דעם קייסערס מידע און קאלטע אויגן און שטרייכט אונטער: — און געוויס מיט ריטועלע צוועקן...  
 — מיט ריטועלע צוועקן, זאָגט איר, איוואן גריגאָריעוויטש?.. מײַן אורזיידע אלעקסאנדער בלאגאסלאָוועני האָט נאָך וועגן דעם אן אוקאז געשריבן, יאָ, יאָ, איך דערמאָן זיך... — צײַט דער קייסער די ווערטער.  
 — ריכטיק, אײַער אימפּעראטאָרישע מאיעסטעט, אלעקסאנדער דער ערשטער האָט ארויס-געגעבן אן אוקאז וועגן דעם...  
 — יאָ, זיך דערמאָנט: אין קיעוו האָט מען מיר פאַרגעשטעלט א רוסישע דוואַריאנקע — טשעבעריאק.  
 — ריכטיק, אײַער מאיעסטעט, ווערע טשעבעריאק.  
 — יאָ, יאָ, ווערע טשעבעריאק, האָט איר באפרידיקט איר פראַשעניע?  
 — באפרידיקט, אײַער מאיעסטעט, באפרידיקט.  
 דער קייסער רוקט אָפּ אפּגיך דעם בריוו פונעם דײַטשישן געזאנדטן, מאכט א באוועגונג, ווי ער זאָל וועלן זיך אופהייבן פונעם אָרט, אָבער ער בלייבט זיצן, כאפט א טעמפּן קוק אָף זײַן יוסטיץ-מיניסטער און זאָגט מיט א שטיף, נאָר אופגערייצטן טאָן:  
 — ביידסן מישפעטן לויטן געזעץ... שטרענג... — און דעם קייסערס האנט האָט זיך אראָפּ-געזאָט אָף דער פאפּקע מיטן ראפּאַרט...

## אלטע באקאנטע

פענענקאָס אויסניכטערונג איז געקומען, פארשטייט זיך, ניט מיטאמאָל און ניט נאָר אדאנק דעם, וואָס דער זשורנאליסט בראַוזל-ברושקאָוסקי האָט גענומען מאכן זײַנע פּריוואטע אויספאַר-שונגען און וועגן די אויספירן מיטגעטיילט פענענקאָן. דער אויספאַרשער פאר באזונדערס וויכ-טיקע אינאָנים באם קיעווער קרייז-געריכט פענענקאָ האָט איינמאָל, אויספרעגנדיק ווערע טשעבעריאק, גאנץ בילעט דערפילט, אז ווער א די טשינאוויצע האָט שטארק געציטערט, מע זאָל ניט דערגיין דעם עמעס, ווער איז אזוינס „וואנקע דער געלער“, ווייפל מאָל דער אויספאַר-שער האָט ניט דערמאָנט די צונעמעניש „וואנקע דער געלער“, האָט טשעבעריאק אָפּ זיך אויס-געדרייט פון געבן א קלאָרן ענטפער: זי ווייסט ניט, זי געדענקט ניט, זי האָט אזעלכן ניט בא-געגנט, אין די אויגן ניט געזען.  
 ווערע טשעבעריאק ווייסט, אז וואנקע דער געלער איז באם דורכפירן גניווישע אָפּעראציעס דער פלינקסטער, סאמע געניטער פון דער גאנצער קאמפאניע. ער פארמאָגט אָבער אויך אנדערע שטריכן. ווערט פרוצעס גלייכגילטיק, פארלירט דעם אינטערעס צום איניען, ווערט נאכלעסיק, אָפּגעלאָזט און נאָכגיביק. ניט איין מאָל האָבן זײַנע קאמפאניאָנען, טאקע בא ווערע טשעבעריאק איז שטוב, אים אויסגעוואָרפן זײַן שרעקלעכע כאלאס. וואנקע דער געלער קאָן זיך איבערקערן און אויסדערציילן אָפּ פונעם כּידער...  
 פענענקאָ פארמאָגט גענויע יעדעס פון דער גובערניאַלער זשאנדארמערע-אָפּטיילונג וועגן דער גאנצער באנדע גאנאוויס, וואָס האָט אַרודעוועט אין קיעוו.  
 ער האָט גאנץ גענוי געוויסט, אז די דאָזיקע באנדע נעמט זיך צונויף אין טשעבעריאקס מאלינע, אז זי, ווערע טשעבעריאק, פארקויפט אלע געגאנוועטע וואכן, וועלכע עס ברענגען איר באַריס רודזינסקי, איוואן לאמישעוו, ניקאָלײ מאַנדועלעווסקי, איר לײַבלעכער ברודער פיאַטער סינגאיעווסקי און נאָך אייניקע פארשוניען פון דער אונטערוועלט. בא פענענקאָן אפן טיש איז ניט איין מאָל געלעגן די דאָסיע וועגן אַט די קרימינעלע פארברעכער, ער האָט אָבער געוואָלט, אז ווערע אַליין זאָל זיך מוידע זײַן. ער האָט געוויסט, אז קאַלעק מאַטראַסיק, דער יונגער אכצן-יאָריקער „כעווראק“, האָט זיך זײַן פאסיע — ער טרוימט צו ווערן אן אנארכיסט, שטודירט אפּילע קראפּאַטקינס טעאָריעס און איז בארימט דערמיט בא זײַנע קאַלעגן; אויך באַריס רודזינסקי האָט



געהאט א ניגונג צו אנארכיזם; אז ניקאלי מאנדזעלעווסקי איז א פרעכער, דרייטער שטוב-גאנער, וועמען מע האט ארויסגעטריבן פון פינפטן קלאס גימנאזיע. אייוואן לאטישעווא און מאנדזעלעווסקי האבן אין דער קרימינעלער וועלט געהאט א שעם, אפילו קאנקורירט מיט די בעסטע ווארשעווער קאסיסטן, זיי זיינען געווען גערימטע בעריעס אף צו עפענען פייער-קאסעס.

אט דאס אלץ האט פענענקא גוט געוואוסט. האט ער די לעצטע צייט גענומען זיך איבער-צינגן, אז בראזלס האשארעס זיינען גאנץ ריכטיקע, אז אט די קנופיע האט אפגעטאן דאס פינצטערע שטיקל ארבעט — אויסגעפירט דעם מאָרד איבער יושטשינסקי. פענענקא האט אפילו געוואוסט פון דער „ידישער פרעסע“ (אזוי רופט אָן טשאפלינסקי אייניקע קיזווער און פעטער-בורגער צייטונגען), אז אלע שפורן פירן צו טשעבעריאקס מאלינע. אבער מע דארף דאך דאס דערווייזן! ער האט אויך געוואוסט, אז פאר טשאפלינסקי טאָר מען אפילו ניט ארויסזאָגן אזא האשארע, כאָטש אין דער זשאנדארמערע-אָפּטיילונג און אין דער קרימינאל-פּאָליציי דערמאָנט מען אויך אמאָל די דאָזיקע ווערסיע... איז ווי זשע קאָן פענענקא גיין קעגן די אלע, וואָס ווייסן, פונקט ווי ער, ווער ס'איז דער עמעסער שולדיקער אינעם מאָרד איבער יושטשינסקי, און טוען אלץ, קעדיי ארופצווארפן די שולד אף דעם מענטשן מיט דער שווארצער באָרד?

דאָס וויכטיקסטע און שווערסטע אין דעם איינען איז ערשט פאָרגעשטאנען: פירן א קאמף קעגן טשאפלינסקי, דיסקרעדיטירן אים איז גאָר ניט פון די גרינגע זאכן. דעם אויספאָרשער איז שוין קלאָר געווען, ווהיין טשאפלינסקי צילט, דערפאר זיינען אים וואָס ווייטער אלץ מער פריקער געוואָרן דעם פראָקוראָרס נידערטרעכטיקע גענג.

„עמעס, נאָר מיטן עמעס, וואסקע“, — האָבן געקלונגען בא פענענקאן אין די אויערן דעם טאטנס ווערטער. א פאָשעטער פויער מיט פארהאַרעוועטע הענט און מיט א גוט הארץ, האט דער טאטע שטענדיק אזוי געטיינעט, ווען ער פלעגט קומען קיין קיזווע צוגאסט צום זון: „וואסקע, וואסקע, זאָלט זיין א מענטש פון יוישער און פון עמעס“. האט טאקע פענענקא אף זיין וויכטיקן פאָסטן פון אן אויספאָרשער ניט געוואָלט אויווער זיין אפן טאטנס געבאָט, ניט געוואָלט פאר-שעמען אים.

שוין פון די ערשטע טעג פון זיין ארבעט מיטן פראָקוראָר האט פענענקא דערפילט, אז פון טשאפלינסקי שפארט ארויס בעסטאלישע סינע צו דעם מענטשן מיט דער שווארצער באָרד. צו ערשט האט ער געפרוּווט אויסבאהאלטן זיין אומצופרידנקייט, דערנאָך, ווען ער האט שוין גע-האלטן אַט-אַט באַס' געפינען דעם עמעס אין שרעקלעכן לוקיאנאָוקער מאָרד, געגעבן צו פילן טשאפלינסקי, אז ער וועט ניט נאָכטאנצן דעם פראָקוראָרס רעזשיסערישע טריוקן. פאר זיך האט דער אויספאָרשער באשלאָסן זיך האלטן רויק, ביז ער וועט אופדעקן די פארברעכער.

קעדיי צו איבערצינגן זיך, אז די האשארעס וועגן די עמעסע מערדער זיינען ריכטיקע, האט פענענקא באשלאָסן א נעם טאָן אפן צימבל אייוואן לאטישעווא — וואנקע דעם געלן, וואָס זיצט איצט אין לוקיאנאָוקער טפיסע.

נאָך איידער פענענקא האט באפוילן ברענגען לאטישעווא אפן פארהער, האט ער פארגרייט וויין, געשמאקע פארבייסקעך. דער אויספאָרשער איז געשטאנען באַס פענענקא און איבערלעך געגרייט זיך צו דער באגעגעניש מיטן פארברעכער, אף וועלכן ער האט געלייגט גרויסע האַפּע-נונגען. די טיר האט זיך געעפנט, און א קאָנוואָיר מיט אן אנטבלויזטער שווערד, צוגעשטעלט צום אקסל, האט אריינגעפירט לאטישעווא.

— זיצט, אייוואן דמיטריעוויטש, — דערנענטערט זיך דער אויספאָרשער צום ארעסטאנט און ווייזט אים, וווּ צו זעצן זיך.

דער אויספאָרשער טוט א ווונק צום קאָנוואָיר, ער זאָל ארויסגיין. יענער גייט ארויס, אָבער ער ווייטט שוין גוט, אז ווי א זאך מאכט זיך, מוז ער שטיין הארט לעבן דער טיר, וועלכע ער לאָזט איבער עטוואָס אָפן.

פענענקא פארנעמט זיין אָרט באַס טיש.

— איר מעגט זיך זעצן, אייוואן דמיטריעוויטש, — כאזערט ער איבער.

דער בלאסער ארעסטאנט נעמט ארויס פון קעשענע א טיכעלע און ווישט אויס דעם שווייס פונעם האַלדז-און-נאָקן. לאטישעווא פאָנעם איז באדעקט מיט קלייען, אפילו ווינטער איז עס קלייענדיק.

— אין אזא ווינטער-טאָג איז אייך הייס? — פרעגט דער אויספאָרשער.

— אין וואָראַנגאָ איז געווען דושנע, — דערהערט זיך לאטישעווא הייזעריקלעכע שטים.

— וואָס איז מיט אייך, איר זייט פארקילט?

— יא, א ביסל קאליע געוואָרן דאָס גערגעלע, — שמייכלט לאטישעווא.

פענענקא קוקט הינטערווייזלעכס אפן ארעסטאנט און באשליסט א שפאס טאָן.

— אין אָפּערע וועט איר סייווי שוין ניט זינגען, אייוואן דמיטריעוויטש.

— ווער ווייסט, אייער ווילגעבורט, כ'האב אמאל געהאפט צו זיין א זינגער...

— טאקע דערפאר זאג איך, אז איר זינט שוין דערפון באווארנט.

דער פארברעכער שארט מיטן פוס איבערן דיל, ווי ער זאל וועלן עפעס אנצייכענען.

— וואס פאר א ברייטע שרייבט איר מיטן שטיוול, צו וועמען?

לאטישעווייבט אויף דעם קאפ און פארזשמורעט זינע קארע כיטרע אויגן, וועלכע זינגען ווי אינגעפאסט אין א רעמל פון געבלעכע וועס און ברעמען.

— אייער ווילגעבורט, איר מיינט, איז לאטישעווייבט איז נאך א גאנצער, ער איז אויך...

— וואס זשע רעדט איר ניט ווייטער, לאטישעווייבט? — פענענקא קוקט, ווארטנדיק אפן ארעסטאנט. — זעצט פאר.

— וואס זאל איך ריידן? מע שלינדערט מיך פון איין טורמע אין דער צווייטער... שלאגט מען אפ דעם כיישעק צום לעבן...

— וואס זשע וואלט איר א באזן געווען, וואנקע דער געלער, אז איר זאלט ראבעווען, באגיין פארברעכנס און מע זאל אייך האלטן אף דער פריי, צאצקען זיך מיט אייך?

לאטישעווייבט האט אראפגעלאזט דעם קאפ.

דער אויספארשער האט ניט געקאנט באשליסן, צי איז דער ארעסטאנט אנשוויגן געווארן, ווייל ער האט אים אנגערופן „וואנקע דער געלער“, צי איבער אן אנדער סיבע. פרוווט זיך דערייבער פענענקא ווידער זאגן:

— איר הערט, וואנקע דער געלער?

— אייער ווילגעבורט, צו וועמען ווענדט איר זיך?

— צו אייך.

— איך הייס איזוואן דמיטריעוויטש.

— ווערא די טשינאוויצע האט מיר געזאגט, אז אייער צונעמעניש איז — וואנקע דער געלער.

— טשעבעריאטשקע?

— יא, טאקע זי, — זאגט פענענקא און נעמט ניט אראפ די אויגן פון לאטישעווייבט.

— איר שפאסט, אייער ווילגעבורט... — טוט ער א גנייווישן קוק אפן אויספארשער און רוקט זיך צו צום טישל.

הארט לעבן פענענקאס גרויסן שרייבטיש איז געשטאנען א קלענער קליינע טישעלע, ווו דער אויספארשער פלעגט אוועקלייגן די אנגעשריבענע פראטאקאלן, וועלכע דער אויסגעפרעגטער טער האט געדארפט דורכלייענען און אונטערשרייבן. איצט איז אף דעם קליינע טישל געשטאנען א פלעש וויין מיט פארבייטעכץ.

לאטישעווייבט כידעשט זיך: וואס פאר א סימכע איז היינט באם אויספארשער? שוין ניט איין מאל זיך באגעגנט מיט אט דעם שטרענגן, נאך אופגעלייגטן אויספארשער, וויפל מאל אים אונטערגעשריבן פראטאקאלן פאר געכאפטע בא דער האנט גנייוועס, רויבערייען. וואס זשע איז דאס היינט פאר א באזונדער יאמטעווייבט מיטאמע ווייל מען אים, וואנקע דעם געלן, כאפן אין עפעס. ס'איז ניט אזוי ליכט! ער, וואנקע, פארלירט ניט דעם קאפ... דאס ווייסן גוט סיגאיעווסקי, רודזינסקי, מאנדזעווסקי און די אנדערע בראטווא...

— רוקט זיך צו נעענטער, איזוואן דמיטריעוויטש.

דער ארעסטאנט טוט א מאך מיט דער האנט: וואס עס זאל ניט זיין, דערווייז וועט ער אפעסן.

— כ'האב גאר פארגעסן: רויג איז אויך פאראן — ערשטער סארט! — און דער אויספארשער נעמט ארויס א קעסטעלע פון זיין שרייבטיש, עפנט עס און, און איז דער גאנץ טוט א זעץ מיטן רייעך פון פרישער רויג.

— אייער ווילגעבורט, איך האלט פון ווייטער בולקע מיט שווארצער רויג...

— אן אלטע כאכמע, לאטישעווייבט.

— אבער אלע מאל, ווען איך דערפיל זי אף די צייט, איז דאס בא מיר א גייס. ביידע צעשמייכלען זיך. מע עסט, מע טרינקט אויס צו געלעכען וויין.

דער קאנזאיר עפנט אויף די טיר און כאפט א קוק מיט איין אייגל.

— ער קוקט, סוקין סיין, — דערלויבט זיך לאטישעווייבט באמערקן.

פענענקא מאכט זיך ניט הערנדיק. ער פארבייטט און לאזט ניט אראפ די אויגן פון לאטישעווייבט, וואס קלערט בייסמיסע: עפעס איז דא ניט גראט, געוויס איז דא ווערא דער טשינאווייבט.

צעס קאפ דערביי. עפשער האט זי זיך פארשטאן און וויל מיך אריינציען? אבער ניט מיט וואנקע דעם געלן וועט דורכגיין דער נומער. זאס!

— איר זאגט עפעס, אייוואן דמיטריעוויטש? — פרעגט פענענקא.  
— ניין, איך שווייג, ווי א פיש, אייער ווילגעבורט.

— הערט אויס, אייוואן דמיטריעוויטש. איך ווייס, אז איר זייט א גוטער מייסטער, א שאַ-סער. איר האט געארבעט אין א ווארשטאט ניט ווייט פון בעלאָצערקאָוו. איז פאָלגט מיך: קערט זיך אום צוריק צו א נאָרמאל לעבן. וואָס דארפט איר זיך ארומוואלגערן איבער די טורמעס? איינך איז שווער, און אונדז איז ניט לייכט האָבן מיט אייך צו טאָן.  
— מיר איז ניט שווער, אייער ווילגעבורט, — שלאָגט איבער לאטישעוו.

פענענקאָס געניטער אויער דערפילט אָבער אין לאטישעווס רעפליק, אז דאָס קאָל זיינס איז עטוואָס אינגעבראָכן, א סימען, ער לאָזט זיך ריידין.  
פענענקאָ הייבט זיך אָפּ פון זיין אָרט, גייט צו פון הינטן-ארום הארט צו לאטישעוו און בייגט זיך אָן צו אים.

— אייוואן דמיטריעוויטש, איר געדענקט, ווי כ'האָב אייך שוין מיט א שטיקל צייט צוריק, טאקע דאָ אין קאבינעט, געזאָגט, אז איך בין גרייט אייך ארויסלאָזן אָפּ דער פּריי, אויב איר וועט מיר צוזאָגן זיך אומקערן צו אייער שלאָסער-פּראָפעסיע. גיב איך אייך מיין ערנוואָרט, אז איך אליין וועל כאַדאָטאיעווען פאר אייער פּולשטענדיקער באפּריינג און מירן פארגעסן אלע אייערע זינד. באקלערט זיך. איר וועט סאָפּקאָלסאָף פארהינגעט ווערן אין א בלאַטע און מע וועט אייך אופהענגען... זייט וויסן, אז איך שרעק אייך ניט. — דער אויספאַרשער רעדט ווייך און מילד.

דער פארברעכער קוקט אים גלייך אין די אויגן, און דעם אויספאַרשער דוכט זיך, אז אַט-אַט וועט ער דערגרייכן זיין ציל. נאָר אומגעריכט רייסט זיך אָפּ לאטישעוו פונעם אָרט און שרייט אויס:

— אייער ווילגעבורט, מיין שלאָסערני האָט מיך ניט געקאָנט שפּינן, בעסער אַפּזיצן א האלב יאָר אין טורמע, אבי דאָס צווייטע האלבע יאָר לעבן ברייט און וואָלאָטע.

— פון גנייוועס און רויבעריי? — שרייט קימאט אויס פענענקאָ.

דער ארעסטאנט שווייגט.

— עסט, אייוואן דמיטריעוויטש, זשאַלעוועט ניט, ס'איז קאזיאָנע...

פענענקאָ באמערקט, אז לאטישעוו עסט אָן כיישעק, ער מאכט זיך נאָר, אז ער עסט. אינדער-עמעסן מאלעגירעט ער.

„אציינס, — האָט געקלערט לאטישעוו, — וועט אים דער אויספאַרשער ניט איבעריידן און בא אים ניט אויסנארן קיין איבעריק וואָרט... דערוף איז ער אייוואן לאטישעוו, ער וועט קיינעם ניט פארקויפן, בעסער זיך אליין א מיסע אַנטאָן, איידער יענעם אויסגעבן. און אויב אפילע מע האָט אים פארקויפט, וועט ער אויס נעקאָמע ניט ענטפערן מיט דעם זעלביקן. מע דארף האָבן א קאָפּ, אַניט וועלן די „ליאָנאווע“ נעמען הערשעווען איבער דער וועלט. מע דארף זיי, די „ליאָנאווע“, אויסשעכטן, ווי פּי, אויסנישטערן, ווי קרעציקע שטשורעס“, — קלערט לאטישעוו, קינענדיק לאכלוטן אָן כיישעק.

— איר זאגט עפעס, אייוואן דמיטריעוויטש?

— ניין, איך שווייג, ווי אן עמער מיט וואסער, אייער ווילגעבורט.

פענענקאָ האָט פארדראָסן, וואָס ער קאָן זיך ניט ספּראַווען מיטן פארברעכער.

מע האָט ווידער געגעסן און געטרונקען. אָפּ אַנשיקערן לאטישעוו איז ניט געווען אויסגע-שטעלט. עסן — וויפּל ער וויל, אָבער צום טרינקען האָט פענענקאָ אָנגעגרייט נאָר איין פלעשל וויערן ווין.

לאטישעוו האָט גוט זיך אונטערגעלעגט דאָס הארץ. די קעלבערנע ווייסלעכע וויעס זיינע האָבן שוין אָנגעהויבן פינטלען פון צופרידנקייט און די אויגן האָבן גוטמוטיק געשמייכלט. פענענקאָ דערזעט, ווי אָפּ לאטישעווס קורצן גראָבן האַלדז רינט א דין שטרעמעלע שווייס... „איבערגעגעסן זיך, — קלערט דער אויספאַרשער, — גענוג.“

— נו, אייוואן דמיטריעוויטש, דערציילט איצט, ווער האָט ארויסגעגאנוועט פון דער זשאנ-דארמסקע די פראטאקאָל וועגן דעם, אז איר מיט רודזינסקין און סינגאיעווסקין האָבן בא ווערע שטעבעריאק אין שטוב געהארגעט אנדרישען.  
לאטישעוו צעלאכט זיך אָפּ א קאָל:

— אויב איר האט מיך צוליב דעם איינגעלאדן אף אזא זאטן מאַלצייט, איז אומזיסט איינער טירכע. מיך וועט איר אף אזא שטריקעלע ניט כאפן.

א פויזע. לאטישעו שטעלט זיך אף.

— זיצט, זיצט, וואנקע דער געלער.

אין לאטישעוון צעברענט זיך דער קאס. ער בייסט מיט די ציין די ליפן.

— מיר האבן קיין שום דיעלאַפראַזיוואַסדטווע ניט ארויסגעגאנוועט. טשעפוכא! ווער האט עס אויסגעטראכט? און אנדרישען ניט געטשעפעט. דאָס האט מענדל בייזיס אים געשעפעט צו דער מיאלע און איבערגעטשיקעט אים דאָס העלדזעלע. איר הערט, הער אויספאַרשער, וועגן דעם טשיריקען שוין די פייגל אף די דעכער.

דער אויספאַרשער דערקענט לויט לאטישעווס אָנגעגאַסענעם פאַנעם, וואָס איז איצט געוואָרן רויט, לויטן לאַשן, אז דאָס, וואָס ער האט אַקאַרשט ארויסגעבראכט, איז שטארק איינגעכאזערט. — איך האב געמיינט, איינער ווילגעבורט, אז איר זייט שוין געוואָרן א סאַלדער מענטש און פארנעמט זיך שוין ניט מער מיט באשיצן די יידן. איר מעגט זיך שעמען, גאַספאָדין פענענקא, צו וואָס דארפט איר, אז דאָס פראוואַסלאוונע רוסלאַנד וואָל אייך האלטן אין מויל? איר וועט פארשפילן איינער קאריערע, גאַספאָדין סלעדאָוואטעל, דער עמעס איז בא אונדז, בא די קרימי-נעלע, ווי גאט איז ליב.

— שווייגט, וואנקע דער געלער, אניט וועל איך אייך אוועקזעצן אף א הונגעריקן פאיאַק...

— דודקיי, איינער ווילגעבורט.

פענענקא האט ארויסגענומען א בויגן פאפיר און אָנגעהויבן שרייבן א פראַטאַקאָל. „די אויספאַרשונג פארמאָגט דורכגעקאַנטראָלירטע יעדעס, אז איר, לאטישעו אייוואן דמי-טריעוויטש, לויט דער צונועמעניש „וואנקע דער געלער“, האט צוזאמען מיט באָריס רודזינסקי און פיאָטער סינגאיעווסקי אין ווערע טשעבעריאקס וווינונג אף דער גאס ווערנדיג יורקאווסקי דערהארגעט דאָס יינגל אנדרישע יושטשינסקי. שפעטער האט איר דעם קערפער איינגעוויקלט אין א טעפֿיך און אים אוועקגעטראָגן אין דער הייל...”

דער אויספאַרשער האט דערלאנגט לאטישעוון דעם פראַטאַקאָל אף אונטערצושרייבן. דורכ-געלייענט אים פריער, האט דער ארעסטאנט זיך צעלאכט:

— איינער ווילגעבורט, אַט דאָס אלץ, וואָס איר האט אָנגעשריבן, איז עמעס, אָבער איך וועל ניט אונטערשרייבן און איר קאנט מיך מיט גוואלד ניט צווינגען דאָס צו טאָן. איך ווייס גוט די געזעצן.

אפגיך אפגעעפנט א שופלאַד און ארויסגעקראָגן פון דאָרטן צוויי בויגן פארשריבן פאפיר, האט פענענקא פלינק צעוויקלט די בויגנס פאר לאטישעווס אויגן און געזאָגט:

— איר וועט? איר דערקענט ווערע טשעבעריאקס כסימע, איר דארפט קענען איר כסימע — מיט קרייזעלעך, זי פארדרייט אַט דאָ דעם סאָף פון דער פאמיליע. אַט קוקט זיך גוט צו, וואנקע דער געלער...

לאטישעוון האט אָנגעהויבן שווינדלען אין די אויגן. פונדערווייטנס האט זיך אים אויסגע-דוכט, אז דאָס איז ווירקלעך טשעבעריאטשקעס כסימע. וואָל זיין, זי איז א סוקא, ווער א די טשיי-נאָוויצע?

— ווייזט מיר נאָר נעענטער, — בעט לאטישעו.

דער אויספאַרשער באהאלט די בויגנס צוריק אין שופלאַד.

— איר מעגט אונדז גלייבן...

דער ארעסטאנט האט עפעס אומקלאָר א בורטשע געטאָן און א פאַר מאָל זיך א דריי געטאָן אפן בענקל.

— ס'איז א ליגן! ווערקע איז ניט קיין סוקא!

— אַט וועל איך אייך באלד שטעלן אויג אף אויג מיט איר, וועט זי אליין אייך דערמאָנען דעם גאנצן עמעס.

— איר וועט עס ניט טאָן... לויטן געזעץ טאַרט איר מיך ניט צווינגען מיט גוואלד אונ-טערשרייבן.

— זאקאַניק? מיינער... איך וועל עס יאָ טאָן, — איז פעסט בא זיך דער אויספאַרשער.

לאטישעוון האט א כאפ געטאָן פונעם טיש דעם פראַטאַקאָל און געוואָלט אים צערייסן. נאָר דאָ האט די טיר האסטיק זיך אפגעפראלט און דער קאָנוואַיר האט אנטבלויזט די שווערד. לא-טישעוון האט א וואָרף געטאָן צוריק דעם פראַטאַקאָל צום אויספאַרשער אפן טיש.

1 אויסגעטראכטע מייסעס; 2 א זידלואָרט; 3 איראַניש: קענער פון געזעץ.

— איר קאנט גיין, — טוט פענענקא א מאך מיט דער האנט צום קאנוואַיר. — פירט מיר אריין פונעם שכינעסדיקן צימער ווערע טשעבעריאק.  
לאטישעו איז בלאס געוואָרן, ער האָט גענומען פינטלען מיט די וויעס.  
— זי האָט אונדז אלץ דערציילט, ווערא די טשינאָוויצע, — האָט געזאָגט דער אויס-פאַרשער.

— ווארט, זאָל זי ביט קומען, איך וועל אליין זאָגן...  
— גיין, ווערא וואַדימיראָווא וועט באשטעטיקן אייך אין די אויגן, אז איר זינט וואנקע דער געלער און אז איר האָט אַנטיילגענומען אינעם דערמאָרדן יושטשינסקיין...  
— מע דארף ניט, אייער ווילגעבורט... איך וועל זי דערהארגענען... אַט דאָ, פאר אייך אין די אויגן.

נאָך א קליינעם געראנגל מיט זיך האָט דער גערוועזער, אופגערווערטער לאטישעו, אויס מוירע צו טרעפן זיך אויג אף אויג מיט ווערע טשעבעריאק, דערציילט דעם אויספאַרשער אייניקע פראַטיס. פענענקא האָט אפגליך אלץ פארצייכנט אף פאפיר און געגעבן דעם ארעסטאנט כאסמענען. נאָר לאטישעו איז אומגעריכט געוואָרן אָפהענטיק, זיין קאָפּ האָט גענומען ציטערן, ווי בא אן אויווערבאַטדיקן זאָקן. די אויגן האָבן זיך בא אים איבערגעקערט און גענומען לויפן אין די זיטן. ער האָט אויסגעזען ווי א דולער, ווי ער וואַלט פארלאָרן דעם זינען.

אומגעריכט איז ער האסטיק אופגעשפרונגען פונעם אַרט און זיך צעשרייען:  
— דערציילט האָב איך אייך, נאָר אונטערשרייבן וויל איך ניט. לויטן געזעץ טאָרט איר מיר ניט צווינגען... איך ווייס די געזעצן...

פענענקא איז געווען רויק: אייגנטלעך, האָט ער זיך שוין דערוואַסט, וואָס ער האָט געדארפט. אויב ער וועט קאָנען פויעלן, אז לאטישעו זאָל אונטערשרייבן, איז אוואדע גוט, אַניט — וואָס קאָן מען מאַכן? פאר אים, פאר פענענקא, איז שוין גענוג אויך דאָס, וואָס ער האָט זיך דערוואַסט, נאָר עפשער פאַרט זיך פרוון אף אן עמעס אים צונויפירן מיט דער טשעבעריאק? אין אזא צו-שטאנד, ווי ער איז איצט, וועט ער, מעגלעך, אף דער הייסער מינוט ווי געהעריק אריינזאָגן ווערען. אינטערעסאנט, וואַזוי וועט זי זיך האַלטן?

— קאנוואַיר! — טוט א רוף פענענקא, צוגייענדיק צו דער טיר. — פירט אריין די ארע-סטירטע.

אינגליכן האָט לאטישעו דערזען, ווי בא דער שוועל איז א פארגאפטע שטיין געבליבן ווערע טשעבעריאק. זי האָט מיט איר שארפן בליק אריינגעקוקט לאטישעו אין די אויגן.

— ווערא וואַדימיראָווא, נאשא מאטקא כעווראקאוו! פראַסטיטיע גרעשניקאוו... — לאטי-שעו האָט צונויפגעלייגט די הענט, ווי אין א טפילע, און זיך א וואָרף געטאָן צו דער בלייך גע-וואָרענער פרוי. ער האָט זיך אראָפּגעלאָזט אף די קני און גענומען זוכן אירע הענט אף צו קושן זיי. זי אָבער האָט פלינק זיך באהערשט, אָנגעבויגן זיך צו אים, געהאָלפן אים שטעלן זיך אף די פיס און צארט, קימאט מוטערלעך געזאָגט:

— טייערער איוואן דמיטריעוויטש, וואָס איז מיט דיר? בארויק זיך!  
מער האָט פענענקא זיי ניט געלאָזט זיך דורכשמועסן. ער האָט שטרענג באפוילן, זיי זאָלן זיך אוועקזעצן און שווייגן.

— איר, טשעבעריאק, קענט אַט דעם, וועלכער זיצט אנטקעגן אייך? — האָט פענענקא שטרענג געפרעגט.

— יא.

— ווער איז ער?

— לאטישעו איוואן דמיטריעוויטש, — קומט א קאלטער ענטפער.

— און אייך, לאטישעו, איז באקענט די פרוי, וואָס זיצט אנטקעגן אייך?

— יא. ווערא וואַדימיראָווא טשעבעריאק.

נאָך דעם, ווי דער אויספאַרשער האָט געשטעלט נאָך עטלעכע אָפיציעלע פראגן, האָט ער זיך געווענדט צו דער פרוי:

— איז אַט, מאדאם טשעבעריאק, לאטישעו האָט מיר דערציילט, וואַזוי בא אייך אין שטוב האָט מען דעם 12 מארט אינדערפרי געהארגעט דאָס יינגל אנדריושע — דעם „דאָמאָווי“. צו-זאמען מיט אים האָבן אַנטיילגענומען באַריס רודזינסקי, אייער ברודער פיאטער סינגאיעווסקי... ווי א ווילדע כליע האָט די פרוי זיך א וואָרף געטאָן אפן דערשלאָגענעם און מעוולבל גע-וואָרענעם לאטישעו און גענומען אים טרייסלען:

— לייגסטו! — האָט זי געשרייען.



מיט דער הילף פונעם קאנוואי האט פענענקא קוים אפגעריסן פון לאטישעוון די צערייטע פרוי. לאטישעוון האט מיט די ציטעריקע קליינדיקע הענט פארשפרייט דעם צעכראסטעטן פידזשאק און, ווי א פארקישעפטער, געקוקט אין טשעבעריאקס זייט.

— מאטקא, ווי נאָט איז זיב, איך בין גיט שולדיק... — האָט ער קוים ארויסגעבראכט.

— שווייגט! — האָט באפוילן דער אויספאַרשער.

נאָר טשעבעריאק איז גאָר גיט אָנגעגרייט געווען צו שווייגן.

— הער אויספאַרשער, איר שאנטאזשירט מיך! — האָט זי בייז א וואָרף געטאָן. — איך וועל זיך קלאָגן, פאראן פאר וועמען צו קלאָגן זיך...

פענענקא האָט גוט געוואוסט, אז כאָטש טשעבעריאק איז א באוואוסטע פארברעכערן, ווייסט זי גאנץ גוט, וווּ א טיר עפנט זיך. און טירן עפענען זיך פאר דער דאָזיקער פרוי, ווי מיט דער הילף פון א קישעף־שטעקעלע. אדאנק טשאפלינסקי עפענען זיי זיך זיכט און — דאָס האָט שוין דער אויספאַרשער גיט איין מאָל געפילט. האָט ער דעריבער פאַרזיכטיק אָנגענומען לאַטי־שעוון פאר די אקסלען און געהייסן אים איבערכאזערן דאָס, וואָס ער האָט געזאָגט פריער, איידער מ'האָט אריינגעפירט אהער ווערע טשעבעריאק.

— איך ווייס גיט גאַרנישט. קיין פראַטאַקאָל האָב איך גיט געכאסמעט... אָט! די דאָזיקע ווערטער האָבן דערפרייט ווערע טשעבעריאק.

— ס'איז גיט לויטן געזעץ, הער פענענקא! — צעשרייט זי זיך איצט מיט נאָך מער שטארק קייט און מאַסטעט זיך איין אפן בענקל, ווי א זיגערן. — באפעלט מיך אַפּלאָזן אהיים. איך וועל אייך אַנקלאָגן צום פראָקוראָר... צום מיניסטער... איך ווייס גוט, וואָס איר מעגט און וואָס איר טאָרט גיט.

פענענקא האָט צוגערופן דעם קאנוואַר, באפוילן אַפּפירן די פרוי, און דעם ארעסטאנט אוועקפירן צוריק אין טורמע.

אין עטלעכע טעג ארום האָט טשאפלינסקי אָנגעקלונגען אין טעלעפאָן צום אויספאַרשער פענענקא און אים פארבעטן צו זיך.

ווי נאָר פענענקא איז אריבערגעטראָטן די שוועל פונעם פראָקוראָרס קאבינעט, האָט ער גלייך דערפילט די אומפריינטלעכע באַצונג מיטאד טשאפלינסקי. דער פראָקוראָר איז געזעסן ברייט אין זיין פאָטעל און אפילע גיט געבעטן דעם אריינגעקומענעם זיך זעצן.

— וואסילי אייוואנאָוויטש, די פראָקוראָטור פון קרייז־גערעכט האָט מיר איבערגעגעבן צוויי אַנקלאָגעס אף אייך... — האָט אָנגעהויבן דער פראָקוראָר.

טשאפלינסקי האָט זיך גענומען ריזן אפן טיש, געפונען די גייטיקע פאפירן, אפגיך זיי דורכ־בעלייגענט מיט די אויגן און שטרענג א קוק געטאָן אף פענענקאָן.

פענענקא קוקט דעם פראָקוראָר גלייך אין די אויגן און שווייגט.

— איר האָט געהערט? צוויי אַנקלאָגעס... אייך אינטערעסירט אפילע גיט, פארוואָס עפעס מיטאמאָל צוויי, וואסילי אייוואנאָוויטש?

— מיך אינטערעסירט יא, געאָרגי גאורילאָוויטש.

— אָט די איז פון ווערע טשעבעריאק. אלס אויספאַרשער האָט איר קיין רעכט גיט צו שאַנ־טאזשירן דעם, וועמען איר מאכט א פארהער. איר ווייסט מיסטאמע גוט, וועגן וואָס איך רייד צו אייך?

ס'איז געווען צו מערקן, אז פענענקא האָט אינערלעך שטארק זיך געראנגלט, צי זאָל ער ארויסזאָגן דאָס, וואָס ער האָט איבערגעקלערט פאר די לעצטע עטלעכע וואָכן. די פארב האָט אים שוין עטלעכע מאָל א שלאָג געטאָן אין פאָנעם אריין. האָט ער מיטן טיכעלע אָפגעווישט דעם שטערן און די הענט און סאָפּקאָלסאָף זיך אָנגענומען מיט האַרץ:

— געאָרגי גאורילאָוויטש, לויט די פילצאָליקע פארהערן, וואָס כ'האָב געמאכט ווערע טשעבעריאק און די באזוכער פון איר מאלינע, בין איך געקומען צום אויספיר, אז גיט ביידיס איז דער שולדיקער אין יושטשינסקיס מאָרד, נאָר...

טשאפלינסקי האָט האַסטיק זיך אופגעהויבן, גענומען א צייטונג, וואָס איז געלעגן לעבן אים אפן טיש, און עטלעכע מאָל א פאָכע געטאָן מיט איר פאר פענענקאָס נאָן.

— ס'איז גיט איינער געדאנק, מיטאסטיווי גאָסמאָרג, איר כאזערט איבער דאָס, וואָס די „יידישע פרעסע“ שרייבט...

— ניין, ניין, — דרייט מיטן קאָפּ דער אויספאַרשער. — דאָס איז מיין איבערצייגונג אפן סמאך פון אייגענע אויספירן.

— ווער דארף אייערע אויספירן, הער פענענקא?  
 — וואס הייסט, ווער? די פראקוראטור... די גערעכטיקייט, די געריכט־אנשטאלטן... — פאר-  
 ענטפערט זיך פענענקא.  
 — די גערעכטיקייט... — בייווערט זיך טשאפלינסקי.  
 — יא, מיר אליין, די געזעלשאפט... דאס רוסישע פאלק... — פרוווט ווייטער טינען דער  
 אויספארשער.  
 — גענוג צו פרעפלען, פענענקא!  
 און גאר אומגעריכט שלעפט ער ארויס זיין שווערן שטול פון הינטערן טיש און רוקט זיך  
 צו נענטער צו פענענקאס שטול.  
 — הערט אויס, וואסילי אייוואנאוויטש, איר דינט שוין לאנג דא אין קיעוו אלס אויספארשער  
 פאר באזונדערס וויכטיקע איניאנים. איר פארשטייט — פאר באזונדערס וויכטיקע איניאנים.  
 איר זינט א רוסישער מענטש, צי עפשער...  
 פענענקא האט אינסטינקטיוו אפגערוקט דאס בענקל פון דעם פראקוראטארס שטול.  
 — איך בין, נאטירלעך, א רוסישער מענטש... און די פאקטן און די באווייזן... — זאגט אומ-  
 דריסט פענענקא.  
 — איר קאנט ניט אויסנוצן די פאקטן און באווייזן אף אזא אויפן, ווי דאס פאדערט דער  
 מאנארך.  
 — דער מאנארך דארף גערעכטיקייט, געארגי גאורילאוויטש.  
 דער פראקוראטאר לויפט צו אפגיך צום טיש און טוט א כאפ דאס צוגעגרייטע פאפיר.  
 — אט דא האט אייער זון — שוין א דערוואקסענער יונג — אנגעשריבן וועגן זיין מוטער,  
 אייער געוועזענער פרוי, וואס איז געשטארבן ניט מיט איר טויט... איר הערט, וואס איך רייז צו  
 אייך, וואסילי אייוואנאוויטש? איר זאגט דאך — גערעכטיקייט, ווישער... וואס איז מיט אייך?  
 איר פילט זיך ניט גוט?  
 — איך פיל זיך גוט, — ענטפערט צעמישט פענענקא. דערביי קלערט ער: ווי קונציק דער  
 דאזיקער פוקס, טשאפלינסקי, האט צוגעגרייט דעם שאנטאזש.  
 — איז אט, וועט איר אנשרייבן א דערקלערונג, וואס איז עס געשען פאר א געשיכטע מיט  
 אייער פרוי, וועגן וועלכער עס שרייבט אייער זון.  
 פענענקא האט אויסגעצויגן די האנט און געווארט, טשאפלינסקי זאל אים איבערגעבן דאס  
 פאפיר.  
 — דאס פאפיר איז פאר דעם אויספארשער, וואס וועט אייך שטעלן צו א פארהער, הער  
 פענענקא.  
 — איך וויל א קוק טאן, ווער האט עס געשריבן? — זאגט שטיל פענענקא.  
 — ווער? אייער זון.  
 — דאס קאן ניט זיין, הער פראקוראטאר.  
 — ס'וועט קומען די צייט, וועט מען אייך דאס פאפיר באווייזן...  
 מיט א ניג פונעם קאפ האט דער פראקוראטאר צו וויסן געגעבן דעם אויספארשער, אז דער  
 שמועס צווישן זיי איז פארענדיקט.

## א פרישע פראוואקאציע

אין א שאבעסדיקן טאג אנהייב ווינטער האט מען לעבן איינעם פון די קיעווער באטעמערדא-  
 שים אין א געסל ניט ווייט פון גרויסוואסילקאווער געקאנט זען, ווי עס דרייט זיך ארום א פאר-  
 שוין אין א לאנגער פויערישער סוויטקע, וואס האט אים געגרייכט ביז די אויסגעפוצטע יוכטאווע  
 שטיוול. אז מע זאל געווען זיך גוט צוקוקן צו דעם פארשוין, וואלט מען לויטן שמאלן שטערן און  
 לויט די טיף איינגעגראבענע מינזלשע אייגעלעך געקאנט דערקענען אייוואן קאזאטשענקא, וועלכן  
 מע האט די טעג ארויסגעלאזט פון לוקיאנאווער טפיסע.  
 שוין א פאר מאל האט ער זייער פארויכטיק אפגעשטעלט אייניקע יידן, וואס האבן געשפאנט  
 פון קלויז צום שאבעסדיקן טיש, ווו עס האבן געווארט ווייב און קינדער. אייניקע האבן אפילו  
 ניט געוואלט זיך אפשטעלן מיט אים, אנדערע, ווידער, האבן זיך פארינטערעסירט מיט דעם  
 פאפיר, וואס קאזאטשענקא האט ארויסגעצויגן פונעם בוזעס און געטישטעט אין די אויגן.  
 — טאקע פון ביידיסן אליין? — האט איינער פון די יידן געפרעגט.  
 — יא. צו זיין ווייב עסטער, — זאגט קאזאטשענקא.  
 מענטשן שטעלן אן מויל און אויערן, מע באטראכט דעם בריוו, וואס איז אנגעשריבן אף א  
 הערבאוון פאפיר.

— און אט איז מענדל בייליסעס כסימא, — טייטלעך קאזאטשענקא מיטן פינגער.  
 — טאקע, — טוט עמעצער א בורטשע, אומקערנדיק קאזאטשענקא דאס פאפיר. — אבער  
 ווי קומט עס צו אייך?  
 — פאשעט, — ענטפערט קאזאטשענקא, — איך בין מיט בייליסן געזעסן אין טורמע. אוי,  
 האט ער געוויינט, איינער מענדל, ווען מע האט מיך באפרייט! איבער א נארישקייט זיך אריינגע-  
 כאפט צו די קוילערס אין די הענט. מענדל איז אין קאמער געווען מיין בעסטער פריינט.  
 — איר הערט, וואס דער מענטש דערציילט?..  
 און אז עמעצער האט געסאפעקט דערין, וואס די סוויטקע האט דערציילט, האט מען אים  
 גענומען איבערצינגן אזוי, אז יענער האט געמוזט אפשווישן די ליפן און זיך אפרוקן.  
 עס האבן זיך געפונען גענוג מענטשן, וואס האבן געגלייבט אדער געוואלט גלייבן, אז דער  
 בריוו איז טאקע פון בייליסן. קאזאטשענקא האט זיי אוועקגעפירט אין א הויף און דארט מעגאלע-  
 סאך געווען, אז מע דארף צונויפנעמען עטלעכע רובל פאר מענדלס ווייב און קינדער און פאר  
 מענדלעך אליין. דארטן, אין טפיסע, וועט מען פאר געלט אים אפיין קויפן. ווי קאן מען דערלאזן,  
 אז אן אומשוואדיקער מענטש זאל הונגערן!  
 — און אז מע וועט צונויפנעמען געלט, איז וויאזוי וועט קומען די קאץ איבערן וואסער? —  
 האט מען געוואלט וויסן.  
 זייער פאשעט: ער, דער פויער אין דער סוויטקע, וואס איז אקארשט באפרייט געווארן, האט  
 א צאד אין טפיסע צווישן די נאדזיראטעלעס. זיי וועלן פאר א קלייניקייט איבערגעבן מענדלעך  
 דאס געלט, און מענדלס ווייב וועט ער אליין, דער באפרייטער פויער, איבערגעבן. אט האט ער  
 פון איר, טאקע פון מענדלס ווייב עסטער, באקומען א צעטעלע פאר מענדלעך. ער קען זי גאנץ  
 גוט, ניט דאס ערשטע צעטעלע בא איר גענומען פארן מאן.  
 איז ווי גלייבט מען ניט א מענטשן, וואס שווערט זיך. אזוי און ציילעמט זיך? האבן זיך טאקע  
 געפונען אזעלכע, וואס האבן געגעבן קאזאטשענקא פארן אומגליקלעכן מענדל, וויפל זיי האבן  
 געקאנט. מייע, טאמער נארט ער אפ, איז א קאפארע די עטלעכע גראשנס. און אויב ס'איז  
 עמעס, וועט מען דאך האבן א מיצווע. ווער עס האט אום שאבעס ניט געהאט בא זיך קיין מיין,  
 האט אויסגעלייזט בא א שאכן... קאזאטשענקא האט צונויפגענומען שיינע עטלעכע רובל, דערנאך  
 האט ער ארויסגעשליפעט א בויגן פאפיר און געבעטן, אז עמעצער זאל אף זיך נעמען די טירכע  
 און לויט א ליסטע צונויפקלייבן נעדאוועס פאר דעם אומגליקלעכן בייליסן.  
 — אט דא אפן פאפיר, — האט קאזאטשענקא געטייטלט מיט א נאגל, — זאל יעדערער  
 אנשרייבן זיין נאמען און פאמיליע און זיך כאסמענען.  
 צוגענומען די עטלעכע קערבלעך, האט קאזאטשענקא איבערגעלאזט דאס פאפיר און איז  
 געלעסן געווארן.  
 א מאנצבל אין א קאסטארענער שליאפע האט מיט גוואלד אויסגעריסן דעם בויגן פאפיר  
 און, ארופרוקנדיק דעם קאפעליש העכער אפן שטערן, געזאגט:  
 — עפעס געפעלט מיר ניט דער פארשוין. יא מיר שטייט איין אף קווארטיר א מיטארבעטער  
 פון „קיעווסקאיא מיסל“. אייסיג כאדאשעו רופט מען אים. וועל איך דאס אים באווייזן. ער פאר-  
 שטייט גוט אין אזעלכע איניאנים. דאמיר הערן, וואס ער וועט זאגן.  
 כאדאשעו האט אומפערקזאם באטראכט דעם צעוירעטן בויגן פאפיר, וואס פון אויבן איז  
 אף אים געווען אנגעשריבן מיט קליינע אויסעלעך, אז „מיר, יידן פון קיעווער קאהאל, פון דער  
 אבשטיינע, זיינען מענאדעו לעטויוועס מענדל בייליסן קאך וועקאך און רופן אלע אבשטיינעס  
 שענקען, וויפל איטלעכער קאן און האט בעיאד...“ צום סאך פונעם פאפיר איז געווען אנגעצייכנט:  
 ראש פון דער אבשטיינע, סעקרעטאר און קאסיר.  
 — פיין ארגאניזירט, א וויל שטיקל ארבעט, — האט כאדאשעו געשמייכלט. — און ווי  
 זעט אויס דאס פארשוידל, וואס האט אייך געגעבן די דאזיקע מאטאנע? — האט געפרעגט  
 כאדאשעו.  
 אויסגעהערט, ווי מע האט אנגעמאלט קאזאטשענקא אין דער סוויטקע מיט די געפאלדע-  
 וועטע כאליעווקעלעך, מיטן היטשקעלע, וואס קריכט ארויס פון אונטער דעם יאפעס, האט  
 כאדאשעו צוגעשאקלט מיטן קאפ:  
 — ער ווייזט מיר אויס צו זיין פון די „סאיוניקעס“, פון די שיינע-לייט. אוי, וויינען די  
 קאפעקעס, וואס די יידן האבן אים געגעבן!  
 כאדאשעו האט באשאסן אוועקגיין צום אדוואקאט ארנאלד דאוידאוויטש מארגאלין, וועגן  
 וועמען מע רעדט, אז ער וועט זיין איינער פון בייליסעס פארטיידיקער, אויב עס וועט דערגיין  
 צו אן עפנטלעכן פראצעס. מיט אים וועט ער זיך מעיאשעו זיין.

מארגאלין איז גאנץ ברייט באקאנט געווען אין קיעוו אלס געזעלשאפטלעכער טוער. ער האט געשטאמט פון א רייכער פאמיליע. דער פאטער זינער האט פארמאגט גרויס אשירעס: פיל הייזער אין שטאט און עטלעכע שיפן אפן דניעפער. וועגן דעם איז געווען באוואוסט. נאך ניט בא- וואוסט איז געווען די צאל אקציעס אין פארשיידענע קאמפאניעס און געזעלשאפטן, און די, וועלכע זיינען געלעגן אין זיין סיף. דער אדוואקאט פלעגט זאגן: „ווען איך פארמאג א צענטכילעך פון מיין טאטנס אויצרעס, וואלט איך פארשפארט זיך פארנעמען מיט אדוואקאטור“.

בייזע צינגער האבן ניט אופגעהערט צו טינען, אז נישקאשע, ווען זיי האבן דאס, וואס דער אדוואקאט מארגאלין קאן זיך פארגינען אין סאכרים-קלוב פארשפילן אין אקע, וואלטן זיי שוין געקאנט כאסענע מאכן די קינדער און קינדסקינדער. נאך ווי עס זאל ניט זיין, ארגאלד מאר- גאלין איז בעפירערש געווען זייער א סאלידער אדוואקאט מיט גרויסער פראקטיק, א באקאנטער און כאשעווער געזעלשאפטלעכער טוער. ער האט שטארק איבערגעלעבט די געשיכטע מיט בייזיסן.

נאך מיט עטלעכע וואכן צוריק האט מארגאלין זיך שטארק פארינטערעסירט מיט דעם איניען יושטשינסקי, און ער איז געווען צופרידן, וואס כאדאשעווי איז געקומען צו אים מיט אט דער ליסטע.

— אין אייער צייטונג, — האט מארגאלין געזאגט, — ארבעט דער זשורנאליסט בראזול- ברושקאווסקי, איר קענט אים מיסטאמע און וויסט אויך וועגן דעם, אז ער וויל דערווייזן, ווער עס זיינען די עמעסע מערדער פון יושטשינסקי.

— בראזולן קען איך אויסגעצייכנט, — שטעלט אריין כאדאשעווי, — א ווילער מענטש. מיר איז באוואוסט, אז ער פארשט פריוואט דעם איניען וועגן דעם מארד איבער יושטשינסקי. — בעפירערש א ווילער מענטש. ערשט ניט לאנג איז בראזול געווען אין אונדזער אדווא- קאטן-געזעלשאפט, וואס געפינט זיך, אגעווי, אין איין הויז, נאך אף אן אנדער שטאק, מיטן אויס- פארשער פאר באזונדערס וויכטיקע איניאנים — פענענקא, וועלכער פירט דעם איניען. האט ער, בראזול, מיר אנגעוויזן די פרוי טשעבעריאק, וואס איז, אפאנעם, אקארשט ארויס פון פענענקאס קאבינעט. כאטש א האלב פאנעם איז בא איר געווען פארבאנדאזשירט, דאך האט מען זיך גע- קאנט פארשטעלן, ווי זי זעט אויס. דעם עמעס געזאגט, וואלט איך א באזן געווען מיט איר זיך באקענען, זיך דערווייזן, וואס איז דאס פאר א יעפיע, וועגן וועלכער עס גייען אום לעגענדעס; און, פון דער צווייטער זייט, וואלט איך מוירע געהאט, זי זאל זיך צו מיר ניט זאנאדיען, ווייל האבן צו טאן מיט אזא פארשוין איז נאך ניט קיין גרויסער פארגעניגן. בראזול איז מיט איר פארבונדן. ער האט א כשאד, אז זי האט אנטשיידענענען אין דעם מארד איבער יושטשינסקי. ער וויל, זי זאל אליין זיך פאר אים מיסוואדע זיין. „פארוואס איז זי געווען פארבאנדאזשירט?“ — האב איך געפרעגט בא בראזולן. דערציילט ער מיר, אז דאס האט זי צענעריקט איינער פון אירע געליבטע — א פראנצויז מיטן נאמען מיפלע, וועלכער האט צוליב אינטימע אנגעלעגנהייטן זי געסטראשעט, אז אויב זי וועט זיך מיט אים ניט באגעגענען, וועט ער זי אויסגעבן דער פא- ליציי. ער וויסט גענוי, אז זי און איר לייבלעכער ברודער סינגאיעווסקי האבן געהארגעט יושטשינסקי. אונדז איז באוואוסט, אז שוין מיט א לאנגער צייט צוריק האט ווערע טשעבעריאק אין ליבע-עקסטאז אויסגעברענט דעם פראנצויז די אומגן, און איצט האט ער בלינדערהייט זי צעקארדאשעט, ווי די טשעבעריאטשקע צוציען דעם פראנצויז צום געריכט. זי האט אויסגע- טראכט, אז מיפלע צוזאמען מיט יושטשינסקי עלטערן האבן געהארגעט דאס יינגעלע.

בראזול וויל, קלוימערשט, אנטדעקן די גאנצע מיסע, אבער צוליב דעם דארף מען פאקטן, שאנטאזשירט זי אים.

אויך אין אונדזערע אדוואקאטן-קרייזן מיינט מען, אז טשעבעריאק און אירע לייט זיינען די עמעסע מערדער, און ניט מיפלע. ס'איז אויך באוואוסט, אז ווען פענענקא האט איר גענומען דער- ווייזן, אז זי מיט איר קאמפאניע זיינען די שולדיקע, האט זי פארקאטשעט א היסטעריקע און געשרייען, אז פענענקא וויל באהאלטן פון דער געזעלשאפטלעכער מיינונג דעם פאקט, אז בייזיס מיט די יידן האבן צוליב ריטועלע צוועקן געטייט דאס יינגל. דאס באווייזט, אז בראזולן דער- ציילט זי א מיסע וועגן מיפלען, וועגן יושטשינסקי עלטערן און וויל אים פארפלאנטערן מיט א ליבע-געשיכטע. אבער אין די געריכט-אנשטאלטן איז זי דער רופאר פון יענע, וועלכע גרייטן דעם בליבל. איר פארשטייט, כאדאשעווי?

— כ'פארשטיי, ארגאלד דאוידאוויטש.

— איר פארשטייט געוויס אויך, אף וויפל עס איז וויכטיק, וואס איר האט מיר געבראכט אט דאס פאפיר. מיר וועלן עס אויסנוצן אף צו דעמאסקירן די קויכעס, וואס שטייען הינטער דער סוויטקעס פלייצע.

מארגאלין האט איבערגעכאפט דעם אטעם און ווייטער גערעדט:

— עס איז וויכטיק, אז בראזל-ברושקאָוסקי זאל זיך אָפּזאָגן פון דער ווערסיע, וואָס ווערע טשעבעריאק וויל אים איינריידן. די דאָזיקע פרוי פארמאָגט, ווייזט אויס, א שטארקע אפּווייז-קונגס-קראפט. אפּילע אזא אַרנטלעכער מענטש, ווי בראזל, הייבט איר אָן צו גלייבן. ער וויל איבערצייגן פענענקאָן, אז די ווערסיע וועגן מיפלע איז אן עמעסע. אייער אופגאבע, יונגערמאן, איז אופצולערן אייער פען-קאָלעגע, ער זאל זיך אָפּזאָגן פון דער דאָזיקער ווערסיע. דערווייזט אים, אז ער האָט א טאָעס. די טשעבעריאטשקע איז פייק אראפּפירן פונעם וועג, פארפלאַנטערן די גרעסטע קרימינאליסטן. מיר וועלן עס ניט דערלאָזן. מיר, יוריסטן, האלטן זיך בא דער דייע, אז דער מאָרד איז פאָרגעקומען בא דער טשעבעריאטשקע אין שטוב.

ווי איר וויסט, מיסטאמע, איז אף דעם געדאנק געפאלן אויך דער פריסטאווי ניקאָי קרא-סאָוסקי, און אונדזו כידעשט, וואָס בראזל-ברושקאָוסקי, וועלכער איז ענג פארבונדן מיט קרא-סאָוסקי, גלייבט דער פארברעכערן, און ניט דעם פריסטאווי.  
— אין וואָס זשע, אייגנטלעך, באשטייט מײַן אופגאבע?

— איר זאָלט דערציילן דעם דאָזיקן איידלמוטיקן מענטשן, אייער בראזל, אז אונדזער מיינונג, כאַטש ער וויסט עס, איז א פעסטע, און אז די ווערסיע מיטן פראנצויז... איך האָב אייך שוין געזאָגט.

— גוט, גוט, כ'וועל אים איבערגעבן.

צו יענער צייט האָט גאָלוביאָוו ארויסגערופן צו זיך אין רעדאקציע פון „דוונגלאווי אַריאל“ ווערע טשעבעריאק און פארפירט מיט איר אזא שמועס:

— צי האָט איר ניט געטראכט, ווערא וואדימיראָווא, אז דאָס, וואָס דער מיטארבעטער פון רעדאקציע „קיעווסקאיא מיסל“ בראזל-ברושקאָוסקי האָט פארפירט מיט אייך אזא נאָענטע באקאנטשאפט, קאָן ברענגען צו טרויעריקע רעזולטאטן?..

— פארוואָס מיינט איר אזוי, וואדימיר סטעפאנאוויטש? — האָט טשעבעריאק זיך דער-שראָקן. — אַט די די צייטונגס-מויז וויסט, אז מיפלע איז דער מערדער...  
— וואָס פאר א מיפלע?

— דער פראנצויז, מײַן אלטער באַקאנטער, — גיט צו טשעבעריאק.  
— מיפלע גאָר?..

— זאָג אייך דאָך אייך, וואדימיר סטעפאנאוויטש, אז בראזל-ברושקאָוסקי הייבט אָן צו גלייבן, אז טאקע דער פראנצויז מיט אנדרישקעס שטייפאטער...  
— ווארט, ווארט, — שאָגט איבער גאָלוביאָוו, עפעס איז אים ניט אינגאנצן קלאָר די געשיכטע מיטן פראנצויז. דאָס סטודענטל האָט געהאט בלויז איינס אין זינען: וואָס מער פאר-ווארפן מיט שמוץ דעם יידן מיט דער שווארצער באָרד. — הערט אויס, ווערא וואדימיראָווא, בלויז מײַן איינצע: פארנעמט זיך וואָס ווייניקער מיט אַט דעם בראזל, ער זועט אייך איבער-כיסרעווען.

— מיך? — שטעלט זיך אָף טשעבעריאק. — ווייזט אויס, גאָלוביאָוו, אז איר קענט נאָך ניט ווערא די טשינאוויצע... — די אויגן אירע צינדן זיך אָן מיט רעזיכע און גאדלעס. — איר קענט מיך ווייניק, גאָלוביאָוו.  
דער סטודענט האָט זיך צעלאכט. אים האָט פארדראָסן, וואָס אַט די האלד-גראמאטנע פרוי שטעלט זיך העכער פון אים, דעם פירער פון דער קיעווער מאַנארכיסטישער סטודענטשאפט. ער האָט אָבער ניט געוואלט זיך צעקריגן מיט איר: זי איז דאָך פאָרט א געהאָרזאם געווער אין זיינע הענט, האָט ער גענומען ריידן מיט א שמיכל:

— זייט ניט אזוי אופגערעגט, מיר דינען דאָך ביידע איין זאך — כ'האָב אייך שוין אמאָל געזאָגט וועגן דעם. נאָר בראזל פארטרייבט פון זיך.  
— אייך איז גוט צו זאָגן, ער קריכט אָבער אריין אין דער נעשאַמע. אז איך וויל אים ניט ענטפערן אף עפעס, סטראשעט ער...  
— ער סטראשעט? אזא פאָדלעך! ווי וואגט ער! איין מיטל נאָר — טרייבן אים פון זיך.

— ער לאָזט זיך ניט. ער איז א קלעפיקער, ווי א פליג.  
— צום טייל אזא פליג! — שרייט אויס גאָלוביאָוו. — הערט, וואָס מיר וועלן אייך איינצען, ווערא וואדימיראָווא: זאָגט איר, דער דאָזיקער פליג אייערער...  
— בראזל?..

— יא, בראזל, אז איר זייט גרייט צו נעמען אף זיך די שולד פארן מאָרד איבער יושטשינסקי.  
— וואָס רעדט איר, וואדימיר סטעפאנאוויטש?  
— שרעקט זיך ניט, מײַן טייערע, איר זאָלט זיך נאָר ניט שרעקן. זיצט רוּיִק.



— וויאזוי קאן מען זיין רויק? גרינג צו זאגן: נעמען אף זיך די שולד... וואס רעדט איר? — ווערט צעקאכט טשעבעריאק.

— מיר ווייסן, מיר ווייסן, אז איר זינט אן אומשולדיקע נעשאַמע... בארויקט זיך, ווערא וואַדימיראַווא. די גאנצע וועלט ווייסט... — ער מאכט א קליינע פויזע, קוקט אף איר אופמערק-זאם און זעצט פאַר: — איר וועט געבן אַנצוהערן דעם מיטארבעטער פון „קלעווסקאָיא מיסל“, אז איר זינט גרייט... שלאָגט זשע גיט איבער. אוי, ווי הייס איר זינט, ווערא וואַדימיראַווא. איך שטעל זיך פאַר, וואָס פענענקאָ האָט פון אייך אויסצושטיין...

— אַ, איר קענט מיך נאָך ניט! — און טשעבעריאק צעלאכט זיך, אנטבלויזט דערביי אירע ווייניק ציין. — מיך קאן מען מיט די הוילע הענט גיט נעמען, אַ, ניין, וואַדימיר סטעפאנאוויטש.

— גוט, ווערא וואַדימיראַווא, זיצט רויק און הערט ווייטער. וועט איר קומען צו אים...

— איך גיי גיט צו אים, ער קאן ווארטן! — שרייט זי אויס. — ער קומט צו מיר.

— נו, וויל. אז ער וועט קומען צו אייך, זאָלט איר אים אופגעבן דעם דאָזיקן פלאן.

— איך האָב נאָך גיט באנומען איינער פלאן...

— אַ, גאָט מייןער! פאָשעט און קלאָר, ווי דער טאָג. איר זאָגט אים אזוי: „הער בראַוזל.

גיט איבער איינער קאגאל, אז ווערע טשעבעריאק איז מאסקים צו נעמען אף זיך דעם מאָרד. אויב איינער קאגאל וועט אויסצאָלן“.

— אויסצאָלן?!

— יא, אויסצאָלן. אפילע אזא פארגעניגן טאָר מען זיי גיט אָפגעבן אומזיסט. איר האָט

פארשטאנען?

— וויפל זאָל איך זיך הייסן אויסצאָלן?

— וויפל דאָס האַרץ גלוסט. איר זאָלט צו אים טיינען אזוי: אז איך וועל אף זיך נעמען די

שולד, זאָל דער קאגאל אַנדינגען די בעסטע אדוואָקאטן אף צו פארטיידיקן מיך, אין פאל, אויב מע וועט מיך איבערגעבן צום געריכט. און אז מע וועט מיך פריי לאָזן נאָכן געריכט, וויל איך אן אויסלענדישן פאס, איך זאָל מיט מיין מאן און קינדער...

— קינדער... שוין געבליבן איין קינד בא מיר... — זאָגט זי מיט אן אראָפגעלאָזטן קאָפ.

— יא, וויל איך מיטן מאן און קינד נאָך די איבערגעלעבטע שווערע כאַדאַשים זיך אַפרוען

אין אויסלאנד אף א קוראַרט.

— כאַדאַשים וועט עס געדויערן? — האָט ווערע זיך דערשראָקן.

— עס רעדט זיך אזוי, ווערא וואַדימיראַווא. דערצו וועט גיט דערגיין, זינט רויק! ווי נאָר

איר וועט באקומען בא זיי די טויזנטער, וועלן מיר טייקעף מעלדן טשאפלינסקין, און ער וועט שוין וויסן, וואָס ער האָט צו טאָן...

טשעבעריאק קוקט מיט ברייט צעעפנטע אויגן, און אירע באקן ווערן לייכט פארוויטלט. זי

האָט ערשט איצט אָנגעהויבן באנעמען דעם טאָך, וועגן וואָס גאָלוביאָוו האָט מיט איר די גאנצע צייט געטיינעט.

— וואָס כידעשט איר זיך? איר דארפט זיין געוויינט צו טאָן, וואָס מיר הייסן אייך.

— און אויב גיט, וואַדימיר סטעפאנאוויטש?

גאָלוביאָוו דערזעט אין אירע אויגן א ביי, פארביסן פייערל. אפילע ער, דער דורכגעטריי-

בענער סקאנדאליסט, דערפילט זיך גיט מיט אַלעמען.

— איך זאָג, אז שטענדיק דארפט איר זיין גרייט אויסצופילן דאָס, וואָס מיר הייסן אייך.

ווייל איר זינט א געטרייע פראוואַסלאוונע פרוי. פארשטייט מיך ריכטיק, גאספאָזשא טשעבעריאק.

פארגעסט גיט, אז הינטער איינערע פלייצעס שטייט דאָס פראוואַסלאוונע רוסלאנד.

— רעכט! איך וועל טאָן, וואָס מע דארף, וואַדימיר סטעפאנאוויטש.

— בין איך זייער צופרידן. — גאָלוביאָוו שמיכלט צוגעלאָזט. — גלייבט מיר, ווען איך זאָל

זיין א גאלדען און איר זאָלט קומען צו מיר זיך מיסוואדע זיין, וואָלט איך אייך פארגעבן אלע איינערע זינד.

— וואָס זשע, איר גלייבט, אז איך בין זינדיק? — צעלאכט זיך טשעבעריאק. — ניין, זאָגט

טאקע, איך בין א זינדיקע?

גאָלוביאָוו האָט גיט געענטפערט דערוף, געבליבן זיצן עטוואָס פארלוירן, מיט אראָפגעלאָזטע

אויגן, גיט געוואגט אפילע אופהייבן דעם קאָפ.

טשעבעריאק האָט איר פארסינגעטן ווייזפינגער צוגעלייגט צו גאָלוביאָווס קין און געפרוווט

אים אופהייבן דעם קאָפ.

— וואָס האָט איר מוירע מיר צו קוקן אין די אויגן, וואַדימיר סטעפאנאוויטש, ווי שעמט

איר זיך גיט אזוי שלעכט טראכטן וועגן מיר? איי-איי-איי!

אזעסדיק פאריסן דעם קאפ, האָט גאַלוביאָו אַ קוק געטאָן אַף זײַן פארטניאַרשע און ציניש געזאָגט:

— איר זײַט דאָך א פרוי, ווערא וואַדימיראַווא, איז ווער ווייסט...

— איר באַליידיקט מיך.

— בעט איך מיר אַנטשולדיקן! — גאַלוביאָו האָט גענומען איר האַנט און זי א דריק גע- טאָן. — נו, גייט געזונטערהייט און האָט דערפאַלג.

ווען זי איז שוין געשטאַנען באַ דער שוועל, האָט ער איר נאָכגעשריפֿען:

— פאַרגעסט נישט, מיר וואַרטן אַף אײַך!

ווערא וואַדימיראַווא איז געווען צופרידן. נאָך דעם הײַנטיקן שמועס מיט גאַלוביאָו האָט זי דערפילט, אז דער אַנפירער פון די היגע שוואַרצמיינעניקעס האָט איר געגעבן זײַן בראַכע און זי קאָן איצט גיין ווי איבער אַן אײַזערנער בריק.

דאָס זיסע געפיל פון נעקאַמע איבער דער צײַטונגס-פֿלוי בראַזול-ברושקאַווסקי האָט איר צוגעגעבן נײַע ענערגיע. זי וועט באַ אים די נעשאַמע אַרויסנעמען, זי וועט אויסלאָזן צו אים דעם גאַנצן קאַס, וואָס זי טראָגט אַף די „פֿיאַנאווע“ און אַף יענע, וואָס ווילן באַ איר זיך דער- שלאָגן דעם עמעס וועגן דעם בײַסטרוק. אַט דער בראַזול מיט די פאַרדרייטע וואַנצעלעך וועט באַ איר האָבן קאַלט און וואַרעם. נישקאַשע, ער האָט עס פאַרדינט, זאָל ער וויסן, ווי צו קריכן איר אין דער נעשאַמע...

בראַזול איז געקומען צו ווערע טשעבעריאַק ווי געוויינלעך, ווען דער מאַן אירער איז געווען אַף דער אַרבעט אין פאַטשטאַמט. זי האָט אים באַגעגנט מיט אַ שמייכלעך.

— אַ, סטעפּאַן אַיוואַנאַוויטש, מאַיאַ פאַטשטעניע! וווּ זײַט איר עס פאַרפאלן געוואָרן? — בראַזול האָט אַ קנייטש געטאָן מיטן שטערן. אים איז נישט געפֿעלן דער אופנאַם. שטענדיק באַגעגנט זי אים צוריקגעהאַלטן, אומצופרידן, מיט באַהאַלטענע אױגן, וואָס קוקן נישט אין זײַן זײַט. דאָס מאָל האָט זי כּוצפֿעדיק געקוקט אים אין פאַנעם אַרײַן.

— וואָס זײַט איר אזוי דערשלאָגן, מײַן גנעדיקער סטעפּאַן אַיוואַנאַוויטש? — און ווײַל ער האָט געשוויגן, איז זי געוואָרן אופגעלייגטער: — וואָס איז עס מיט אײַך, עפעס האָט געטראָפֿן אין אײַער רעדאַקציע? אָדער עפּשער איז דאָס ווײַבל אַנטלאָפֿן מיט אַן אַפֿיצער? שעמט זיך נישט, מײַן הער, אזוינס טרעפט הײַנטיקע צײַטן.

אַז עפעס איז פאַרגעקומען מיט ווערע טשעבעריאַק, איז פאַר דעם קלוגן, מעישעוודיקן בראַזולן גאַנץ קלאָר געווען. אָבער באַ אזא קאַפּריזער און צעבאַלעוועטער פרוי, ווי טשעבעריאַק, איז שווער גלײַך, פונעם ערשטן קוק, עפעס צו דערוויסן זיך. דעריבער מוז מען צוואַרטן, ביז זי וועט אַזײַן אַלץ אויסדערציילן.

— איר האָט עפּשער געבראַכט עפעס נײַס? — האָט ווערע שוין רויק געפרעגט. — וועגן מיפֿלע האָט איר זיך עפעס דערוויסט? כּ״האַב אײַך ריכטיק געזאָגט, אַז מיפֿלע איז דער ווירקלעך כּער מערדער פון דעם דאָמאָואַי...

— ווײַאזוי זאָגט איר, ווערא וואַדימיראַווא, — דאָמאָואַי?..

— פאַר אײַך איז דאָס אַ נײַס, מיר האָבן גערופן דעם בײַסטרוק — דאָמאָואַי.

— ווער איז דער „מיר“?

— מיר, מיר, סטעפּאַן אַיוואַנאַוויטש...

איצט האָט בראַזול דערפילט צערייצטקייט אין איר שטים. בראַזול האָט פאַרשטאַנען, אַז עפעס פאַרדריסט איר, האָט ער דעריבער איבערגעכאַזערט מיט אַ צולאַכעסדיקער אײַנגע- שפאַרטקײַט:

— איך פרעג, ווערא וואַדימיראַווא, ווער איז דאָס דער „מיר“?

— אײַך האָט זיך אויסגעדוכט. איך נעם קיינמאַל קיינעם נישט אַרײַן אין קאַן. איך מיט מײַנע קינדער פֿלעגן שטענדיק אַנדרישקען רופן — דאָמאָואַי.

— נאָר איר מיט אײַערע קינדער?

— יאָ, יאָ, איר מיט מײַנע קינדער! — האָט זי קימאַט אויסגעשריפֿען.

— און איך האָב געמיינט, אַז איר און מיפֿלע... — זאָגט בראַזול-ברושקאַווסקי רויק.

— איך און מיפֿלע? — סטאַרטשעט זי אויס די אױגן. — נײַן, מיט מיפֿלע האָבן מיר קיין

שום געמיינזאַמס נישט. גאָט באַהיט!

— און איך האָב געמיינט...

— איר פֿלאַנטערט די גאַנצע צײַט, סטעפּאַן אַיוואַנאַוויטש. — זי זעצט זיך צו אַף אַ בענקל

און פרעגט געלאָסן: — איר אײַלעט זיך אוועקצוגיין?

— איר ווילט, איר זאָל אײַך פאַרלאָזן?

— ניין, כ'האב דאך אייך געזאגט: מײן מאן איז אין פאָטשטאמט און לײדאָטשקע איז באַ אַ שכינע.

כאַטש בראַזל איז שוין געווינט געווען צו טשעבעריאקס צוויידייטיקע רייד, איז ער דאך רויט געוואָרן. זי האָט עס באַמערקט.

— ווי קומט עס, אז איר, דער געערטער רעפארטיאר פון „קנעווסקאיא מיסל“, זאָל זיך שעמען, ווי א באַרישניע, וואָס איז דאָס ערשטע מאָל ארויס אפן קרעשטשאטיק... לייגט צו אן אויער, סטעפאן איוואנאָוויטש, וועל איך אייך עפעס זאָגן. איר גייט צו מיר שוין עטלעכע כאַדאַ-שים. און קראַסאָווסקי איז אויך אהער געגאנגען, און ווער ניט... איר אלע ווילט מיך פארשיטן... — גאָט באַהיט! וואָס רעדט איר?

ווערא וואַדימיראָווא פארנעמט די האַר, לייגט אויס שענער דעם בייגל אפן שפיץ קאָפּ, פודערט זיך צו און זאָגט, קוקנדיק אים אין די אויגן:

— אַלציינס מיינט איר דאך אלע, אז איך בין שולדיק אין דערמאָרדן דעם בייסטרוק. איז הערט, וואָס איך וועל אייך זאָגן.

— איך הער.

— איר קאָנט איבערגעבן אייער קאגאל, אָדער די, מיט וועמען איר זײַט פאַרבונדן, אז איך בין גרייט צו געמען אף זיך די שולד אין דעם מאָרד איבער יושטשינסקי...

— איר?!

— יא. איך. וואָס כידעשט איר זיך? איר טראכט דאך סייווי, אז אין מײן מאַלינע... איר מיינט, איך ווייס ניט?

בראזל ענטפערט דערוף גאָרניט. ער ווארט מיט אומגעדולד, וואָס נאָך וועט זאָגן די מאדאם טשעבעריאק. זי קאָנט זיך לאַנג ניט בעטן און רעדט ווייטער:

— קאָנט איר זאָגן אייער קאגאל, אז איך בין גרייט, אָבער... — זי שלאָגט זיך אליין איבער, קוקט אף בראזל, יענער זיצט רויק, ווייזט ניט ארויס קיין סימאָנים פון אינטערעס. — סטע-פאן איוואנאָוויטש, עפעס זײַט איר היינט אינגאנצן קאלטבלוטיק צו מײנע רייד...

— פארוואָס? ווי שטענדיק, הער איך אופמערקזאם.

— איז זאָגט זיי, אז דאָס וועט זיי קאָסטן אן ערעך פערציק טויזנט רובל...

— פארוואָס עפעס אזא כעזשבן, ווערא וואַדימיראָווא?

— אזוי מאכט עס אויס. אז מע וועט מיך ארעסטירן, דארף דער קאגאל שטעלן די גרעסטע אדוואָקאטן, מע זאָל מיך ארויסנעמען פון דער פאָליציי און פון די הענט פון די ריכטער און פראָקוראָרן. זיי וועלן זיצן דאָרטן, די ריכטער, מיט די שווערע קייטן אפן האַרדן און אף דער ברוסט, און מישפעטן מיר, אן אומשולדיקע. דארף מען דערווייזן מײן אומשולד. איר פארשטייט, סטעפאן איוואנאָוויטש? וואָס זאָגט איר דערוף?

— וואָס איך זאָג דערוף... — בראזל-ברושקאָווסקי טראכט זיך איין אין טשעבעריאקס רייד. — מע קאָן דרינגען, אָז איר האָט זיך באַטראכט און ווילט האַנדלען, ווי אן אַרנטלעכע פרוי, באַ וועלכער עס האָט זיך דערוועקט דאָס געוויסן...

ווי נאָר ער האָט ארויסגעבראכט אָט די ווערטער, איז טשעבעריאק זיך פארגאנגען אין אַ בייז געלעכטער.

— איר זײַט, דוכט זיך, היינט ניט באַ די געדאנקען, הער בראזל-ברושקאָווסקי. איר האָט ניט באַנומען מײנע רייד. וואָס דערציילט איר מיר אַ מײסע וועגן געוויסן? וואָסער געוויסן? שפּײַען האָב איך געוואָלט אפן געוויסן! ניטאָ קיין געוויסן, עס זײַנען נאָר פאראן אינטערעסן פון ליבע, געלט, שיינ זיך אַנטאָן און מאַכן אַ גרינג לעבן. אָט דאָס זײַנען מײנע אינטערעסן. און איר — די צייטונגס-פאטשקונעס — האקט אַ טשייניק וועגן גערעכטיקייט, עמעס און געוויסן. ווען איך בין נאָך געווען אַ קינד, האָב איך שוין פארשטאנען, אז דאָס שטארקסטע געפיל באַ אַ מענטשן איז די שטרעבונג צו ווערן פארמעגלעך, און קעדיי צו דערגרייכן דעם ציל, זײַנען אלע מיטלען הייליק... מײן ברודער פעטיא, דער קאצעווינג, זאָגט, אז פאר איין גליקלעכן טאָג איז ער גרייט צעהאקן הונדערט טושעס פּײַש. איר פארשטייט? צוליב איין גליקלעכן טאָג הונדערט טושעס.

אין בראזל'ס אויערן האָט טשעבעריאקס מאַנאַלאָג אָפגעקלונגען ווי אַ גרוס פון די ווייטע דזשונגלען. געדוכט האָט זיך אים, אז אהער, אין דער פרעכטיקער דאָרעמדיקער שטאָט, האָט פארבלאָנדזשעט אַ ווידע ברײַע פון פארצייטן.

— איז וואָס קלערט איר, סטעפאן איוואנאָוויטש, וועגן דעם, וואָס כ'האב געזאָגט? — דער הערט ער טשעבעריאקס הייזעריקלעך קאָל. — איר, בראזל, קלערט, קלערט און קאָנט גאָרניט צוקלערן.

— וואָס, אייגנטלעך, ווילט איר פון מיר? — פרעגט ער.

— איר זאָלט איינער קאגאל דערציילן, וואָס איך האָב אייך געזאָגט. איך ווייס, זיי וועלן זיך אָנכאַפּן אין מייןע רייד, זיי ווארטן דערויף. אָבער געדענקט, אָן פּערציק טויזנט זאָלט איר צו מיר ניט קומען. און אויב...

— איז וואָס, ווערא וואַדימיראָווא?

— אויב איר וועט פארשפּעטיקן מיטן ענטפּער, וועט שוין זיין פארפאלן.

— נאָר פארוואָס ווילט איר פּערציק טויזנט?

— ווייל וועגן מערער האָב איך נאָך ניט א טראכט געטאָן. — קומט טשעבעריאקס פרע-כער ענטפּער.

— גוט, ווערא וואַדימיראָווא, איך וועל אייך ברענגען ענטפּער.

— ווען?

— אין דריי טעג ארום.

— פארשפּעטיקט זשע ניט.

אף מאָרגן אינדערפרי האָט דער זשורנאליסט אָנגעקלונגען דורכן טעלעפאָן צו מארגאָלינען און געזאָגט, אז ער וויל זיך זען מיט אים וועגן א וויכטיקן איניען. „קומט, און אפילע גלייך“ — האָט געענטפּערט דער אדוואָקאט.

געקומען איז בראזול זייער אן אופגערגעטער און א צעפלאַמטער. מארגאָלין האָט גלייך פארשטאנען, אז עפעס איז געשען.

— איז וואָס האָט איר געבראכט גוטס? — האָט מארגאָלין א פרעג געטאָן.

דער זשורנאליסט האָט איבערדערציילט פינקטלעך דעם שמועס מיט ווערע טשעבעריאק. מארגאָלין האָט אף לאנג זיך פארטראכט.

— איר ווייסט, ליבער בראזול... — האָט ער אָנגעהויבן. — איך וואָלט א באַן געווען אן איינע האלטן זיך מיט גרווענבערגן. ער דארף קומען צו פאָרן קיין קינעו — א סוואַרע, אז ער וועט ארויסטרעטן אלס בייליסעס פארטיידיקער.

— און איר? — האָט געפרעגט בראזול, ניט אראַפלאַונדיק די אויגן פונעם אדוואָקאט.

— איך? איך אויך. אָבער גרווענבערג... איר פארשטייט, וואָס פאר אונדז באַטייט גרווענ-בערג! און וועגן דעם, וואָס טשעבעריאק פארלאנגט, דוכט זיך מיר, אז ניט פון איר קאפ גייט אַט דער פאַרשלאָג.

— איז וואָס פאר אן ענטפּער דארף מען איר געבן?

— דערווייל קיין שום ענטפּער. דאָס איז אויך אן ענטפּער.

נאָר ווערא וואַדימיראָווא האָט אפילע ניט געקלערט ווארטן אף בראזולס ענטפּער. זי האָט צו וויסן געגעבן דעם פראָקוראַר טשאַפלינסקי, אז זי דארף מיט אים זיך דורכריידן. דעם זעלבן טאָג האָט דער פראָקוראַר זי אַינגעלאָדן צו זיך. טשאַפלינסקי האָט א צופרידענער באַ-געגנט זיין אלטע באקאנטע.

— וואָס מאכט איר גוטס, ווערא וואַדימיראָווא, איך גלייב, אז קיינער באַידיקט אייך ניט.

— איך בין ניט פון די, וועלכע לאָזן זיך באַידיקן. נאָר ער... אַך, ניט קעדיי צו ריידן... — זי נעמט ארויס א זידן טיכעלע און ווישט אָפּ די ליפן.

— ערגערט זיך ניט, ווערא וואַדימיראָווא.

— ווי זאָל איך זיך ניט ערגערן, איינער עקסעלענץ, אז אף שריט און טריט קוקט מען מיר נאָך.

— ווידער דער רעפּאָרטיאָר... פון „קיעווסקאיא מיסל“, ווי הייסט ער דאָרט, ברוזקאָל-בראזולסקי?

— בראזול-ברושקאָווסקי, — שמייכלט ווערא וואַדימיראָווא, — פונוואנען ווייסט איר, איינער עקסעלענץ, אז איך רייד וועגן אים?

— מיר ווייסן אלץ, מיר גיבן אכטונג אף אייך. און דער גאלעך סינקעוויטש איז מיט אונדז אויך אין גוטע באציאָונגען... דערציילט, וואָס האָט ער געוואָלט פון אייך, דער זשורנאליסט?

— וועגן דעם בין איך טאקע געקומען צו אייך. בראזול האָט מיר אַינגערעדט, און איך בין מיט אים געווען אין כאַרקאָוו. דאָרט האָט ער מיך באקענט מיט איינעם א באַיאָרטן פליכעוואטן הער, וואָס האָט זיך פאַרגעשטעלט אלס מיטגליד פון דער מעלכע-דומע. ווען מיר זיינען געבליבן מיט אים אויג אף אויג, האָט ער זיך אוועקגעשטעלט פאר מיר אף די קניי...

— אינטערעסאנט, — האָט באַמערקט דער פראָקוראַר.

— מיר איז באוואוסט, — האָט ער געזאָגט, — אז איר זייט אן איידלמוטיקע פרוי. כאַטש עס גייען ארום קלאנגען, אז איר האָט א שייכעס צום מאָרד איבער יושטשינסקי, מיר גלייבן ניט דערין. מיר ווילן אייך אַפראטעווען פון דעם פארדאכט...

— ער האָט טאקע געזאָגט, אז איר האָט א שייכעס צום מאָרד איבער יושטשינסקי?

— הערט ווייטער, אייער עקסעלענץ. — ווערא וואלדימיראָווא האָט, קוקנדיק אין די אויגן דעם פראָקוראָר, פאַרגעזעצט:

— אין נאָמען פון קאגאל האָט ער מיר פאַרגעלייגט פערציק טויזנט רובל.

— ווארט, ווארט, ווערא וואלדימיראָווא. פערציק טויזנט... פאר וואָס? וואָס דארפט איר טאָן? — האָט טשאפלינסקי זי געשטאָכן מיט זײַן בליק.

— גאנץ פאַשעט, אייער עקסעלענץ, איך זאָל זיי ארויסגעבן א פאפיר, אז איך האָב געהאָר געט אין מיין שטוב דאָס ייִנגעלע. מיך וועט מען, פארשטייט זיך, גלייך ארעסטירן — איר אליין, אייער עקסעלענץ, וועט באפוילן, מע זאָל מיך ארעסטירן... דעמלט וועט דער קאגאל שטעלן די בעסטע אדוואָקאטן פון רוסלאנד, וועלכע וועלן מיך פארטיידיקן. דערנאָך וועט מען פאר מיר צוגרייטן אן אויסלענדישן פאספּאָרט און ארויספירן מיך קיין אמעריקע אָדער אין דער שווייץ. דאָרט וועט מען קויפן פאר מיר א הויז פאר הונדערט טויזנט רובל, — געלט, האָט יענער גע- זאָגט, שפילט דאָ ניט קיין ראָליע. „איר ווייסט דאָך, ווערא וואלדימיראָווא, האָט ער געזאָגט, אז ייִדן זײַנען רייך“.

זי איז אנשווייגן געוואָרן און געווארט, אז דער פראָקוראָר זאָל ווייטער זי פרעגן.

— איר האָט באווייזן? — האָט אומגעריכט געפרעגט טשאפלינסקי.

— אוואדע... ווי דען? פאראן שטארקע באווייזן...

— וועלכע?

— ווען איך בין געבליבן אף עטלעכע מינוט אין קאבינעט אליין, האָט זיך מיר איינגעגעבן זיך כאסמענען אף דער אנדערער זייט פונעם קייסערס פּאָרטעט, וואָס איז דאָרט געהאנגען.

— אפן קייסערס פּאָרטעט זיך געכאסמעט! אויסגעצייכנט!

— ווארט, אייער עקסעלענץ, און אויך אף דער וואנט אין א ווינקל.

— אויסגעצייכנט! מיר וועלן עס דורכקאנטראָלירן.

זוכנדיק עפעס אין זײַנע פאפירן, האָט טשאפלינסקי א פרעג געטאָן:

— דער הער מיטן פליך איז ניט דער קייעווער אדוואָקאט מארגאלין? א מענטש מיט א פעטער נאָז, ברייטע אקסלען און לאנגע הענט.

— דאָס ווייס איך ניט.

— און וואָס האָט איר געענטפערט אף דעם פאַרשאָג?

— וואָס האָב איך געקאָנט ענטפערן? פארשטייט זיך, אז איך האָב זיך אָפגעזאָגט.

— ניט ריכטיק האָט איר געהאנדלט. איר האָט געדארפט איינגיין דערוף, און מיר וואָלטן

שוין געפונען אן איינע, ווי ארויסצופאַנטערן אייך.

טשעבעריאק איז טרויעריק געוואָרן, דאָס פאַנעם האָט באקומען אלע קאָלירן.

— פערציק טויזנט רובל! ס'איז דאָך אן אויזער, ווערא וואלדימיראָווא, און מיר וואָלטן

געהאט אין אנדערע הענט דעם ייִדישן קאגאל. איר פארשטייט? — דער פראָקוראָר האָט זיך אף

א וויילע פארטראכט, פארביסן די אונטערשטע פלי און צוגעגעבן: — איר, מאדאם טשעבעריאק,

דארפט אוועקגיין צו בראַוזלן און אים זאָגן, אז איר נעמט אָן דעם פאַרשאָג. זאָל מען אייך אויס-

צאָלן די פערציק טויזנט רובל. איר מעגט אים אפילע געבן א צעטעלע.

— ניין, ניין! — שרייט אויס ווערע און שפרינגט אוף פון אַרט. — איך וויל ניט, איך האָב

ניט געהארגעט יושטשינסקי... איך האָב פיינט די ייִדן מיט זייער קאגאל, און איך דארף ניט

זייער געלט...

און אין מויעך בא איר פאַנטערט זיך: „אויב איך וועל עס טאָן, וועט דער ברודער סינגא-

יעווסקי מיך דערהארגענען... צוזאמען מיט רודזינסקי און לאטישעוון וועלן זיי מיך קוילען,

ווי אנדרייִשקען“...

זי האָט אפילע ניט געהערט, ווי טשאפלינסקי האָט זי באַרויקט:

— איך פארשטיי אייערע געפילן, ווערא וואלדימיראָווא. נו, מיינע. — און ווידער קערט

זיך אום דער פראָקוראָר צום הויפט־פונקט פון איר דערציילונג: — א שאָד, א שאָד, אזא וויכ-

טיקער קאָזיר. נו, גוט. מיר וועלן דורכקאנטראָלירן אייער כסימע אף דער וואנט און אפן פאַר-

טרעט אין כאַרקאָווער האַטעל און טאָן, וואָס מע דארף. — דער פראָקוראָר האָט עפעס פארצייכנט

בא זיך אין נאָטיץ־ביכל, צוגעאנגען צו ווערע טשעבעריאק און איר דערלאנגט די האנט: —

זייער וויל, וואָס איר זייט צו אונדז געקומען, זייט מיט אונדז פארבונדן און שלאָפט רוין. מיר

וועלן שטענדיק פארטיידיקן אייערע אינטערעסן, ווערא וואלדימיראָווא.

— א דאנק, אייער עקסעלענץ!

א צופרידענע איז די מאדאם טשעבעריאק ארויס פונעם קאבינעט.



גלייך נאך דעם באזוך פון ווערע טשעבעריאק האט טשאפלינסקי אנגעשריבן א ראפארט אף שטעגל־אויטאָווס נאָמען און מיט א ספעציעלן קוריער אים אָפגעשיקט קיין סאנקט־פעטערבורג. באקומען דעם ראפארט פון קיעווער געריכט־פאלאטע, האט דער מיניסטער פאר יוסטיץ־איניאנים א טראכט געטאָן, אז אין קיעווער פארנעמען זיך מיט דעם יושטשינסקי־איניען א ריי פערזאנען, וואס האבן ניט קיין דירעקטע שייכעס צום אפאראט פון יוסטיץ־דעפארטאמענט, זיי פארנעמען זיך דערמיט לויטן אייגענעם ווילן און איניציאטיוו. און דאס וועט צו קיין גוטס ניט ברענגען. דעריבער וואלט גלייכער געווען צו באזייטיקן אזעלכע פערזאנען.

אין דער ערשטער ריי האט דער מיניסטער צונויפגעשטעלט א באפעל פאר דער קיעווער געריכט־פאלאטע וועגן אויסשליסן מארגאלינען פון דער אדוואקאטור... אָבער אין לעצטן מאָמענט האט ער באשטימט האלטן זיך אן איינע מיט זיינע געניטע קאלעגן. ער האט פארשטאנען, אז עס וועט זיין גלייכער, עס זאָל אפילע ניט בלייבן קיין שפורן אין די קאנצעדיאריעס. ער וועט מינדלעך זיך צונויפריידן מיט טשאפלינסקי, ווי צו באזייטיקן מארגאלינען פון דער אדוואקאטור, און דעמלט וועט דער דאזיקער פארשוין זיך בארויכן. דער מיניסטער ווייסט, אז טשאפלינסקי וועט שטענדיק זיין גרייט אויסצופירן זיין, שטעגל־אויטאָווס, פארזאגט. ער קען אים גאנץ גוט, דעם דאזיקן האכנאָעדיקן און איבערגעשפיצטן „סאָיוזניק“, ער טוט שטענדיק, וואס מע הייסט אים...

ביים טשאפלינסקיס נאָענטסטן באזוך אין פעטערבורג איז צווישן אים און זיין געהויבע־נעם שעף — שטעגל־אויטאָוו — פאָרגעקומען אזא שמועס:

— און איצט, מיין ליבער געאָרגי גאורליאָוויטש, וועגן איינער קיעווער אדוואקאטיק מיט דער הויקערדיקער נאָז און הוילן שארבן...

דער פראָקוראָר האט כניפעדיק זיך צעלאכט:

— איך שטויס זיך אָן, איוואן גריגאָריעוויטש, וועמען איר מיינט.

— וועמען?

— מארגאלינען.

— ריכטיק. ביזוואנען וועט ער זיך האלטן בא איינער פאלאטע?

— ביז איר וועט האלטן פאר נייטיק, איוואן גריגאָריעוויטש.

— דאס איז ניט בלויז מיין פארזאגט, הער פראָקוראָר.

— כ'פארשטיי, כ'פארשטיי, — פארנייגט טשאפלינסקי דעם קאפ.

## דער עקספערט סיקאָרסקי

א זוניקער מיני־טאָג האט זיך אראָפגעלאָזט אף דער אלטער שטאָט און דורכגעשליפן זי מיט שטראלן. דער קרעשטשאטיק האט געגלאנצט, ווי א צויבער־שפיגל. דער וויצע־דירעקטאָר פון ערשטן דעפארטאמענט פון יוסטיץ־מיניסטעריום — אלעקסאנדער וואסיליעוויטש ליאדאָוו, וואס איז אין דעם דאזיקן טאָג אראָפגעקומען פון פעטערבורג מיטן גאנצפרוידיקן שנעלצוג, איז פאר־פארן אין ערשטקלאסיקן האַטעל „קאָנטינענטאל“. ער האט צעעפנט די ברייטע פענצטער פון זיין צימער און איינגעאַטעמט אין זיך די פריילינגדיקע קיעווער לופט. עס האט א קלונג געטאָן דער טעלעפאָן. פון דער פראָקוראָטור האט מען אים מוידלע געווען, אז צו ערף אויגער וועט מען צו־שיקן פאר אים אן עקיפאזש.

דער הויכער באאמטער האט געבעטן דעם סעקרעטאר איבערגעבן טשאפלינסקי, אז עס וואלט זייער געווננטשן געווען, אז צו זיין קומען אין דער פראָקוראָטור זאָל מען איינלאדן דעם געערטן פראָפעסאָר פון קיעווער אוניווערסיטעט פון הייליקן וואָדימיר — דעם הער סיקאָרסקי איוואן אלעקסייעוויטש.

דער פראָפעסאָר איז גראָד דעם טאָג געווען פריי פון לעקציעס און האט צוגעזאָגט קומען צו דער צייט.

ליאדאָוו איז אָבער געקומען פריער מיט עטלעכע מינוט, קעדיי אויג אף אויג איבערגעבן טשאפלינסקיניט בלויז די מיינונג פון דעם מיניסטער שטעגל־אויטאָוו, נאָר, ווי ער האט זיך אויסגעדריקט, פון נאָך העכערע פערזאנען. „סאיז נייטיק, — האט ליאדאָוו געזאָגט. — צוגרייטן דעם „פראָצעס פון צוואנציקסטן יאָרהונדערט“ מיט א געהעריקן פארנעם. דעריבער מוז מען געפינען דעם שולדיקן...”

דער פראָקוראָר פון קיעווער געריכט־פאלאטע האט גוט פארשטאנען זיין קאלעגע און צוגע־שאַקלט מיטן קאָפ.

דער פעטערבורגער טשינאוויניק מיט די דינע וואַנצעלעך און פארביקן שניפסל אף דער ווייטער מאנישקע איז געווען צופרידן. אלע מאָל, ווען טשאפלינסקי האָט מיט געהאַרכאמקייט פארנייגט דעם קאָפּ, האָט ליאדאָו ווירדיק צוגעמאַכט די קליינע אייגעלעך און ניט גאָר קלאָר ארויסגעבראַכט עפעס א פראַנז, דאָך האָט דער פראַנקוראַר זי דערהערט:

„זיין מאיעסטעט — דער קייסער — וועט זיין העכסט צופרידן פון איינער האנדלונג...“

— איידער איך בין ארויסגעפאַרן קיין קיעוו, — האָט געזאָגט ליאדאָו, — האָב איך גענוי זיך באקאנט מיטן איינעם פון קאָנדראַט מאליאָוואני — דעם סטעלמאַך פון איינעם א דאָרף פון טאראשטשער אויעזד פון דער קיעווער גובערניע. אגעוו, דער פראַפּעסאָר סיקאַרסקי האָט אויך זיך פארנומען מיט דערלערנען דעם איינעם פון דעם אזויגערופענעם רעליגיעז-רעפּאַראַמאַטאָר. די „מאליאָוואנצעס“ האָבן געטיינעט, אז „עס קומט אָן א צייט, ווען דאָס גאנצע ערדישע לעבן וועט געענדערט ווערן. עס וועט פאַרקומען א שרעקלעכע איבערקערעניש, און ניט אף די הימלען, נאָר אף דער ערד.“ נאָר דאָס ערגסטע, — האָט ווייטער דערציילט ליאדאָו, — דאָס ערגסטע אין דעם איינעם איז דאָס, וואָס די „מאליאָוואנצעס“ האָבן זיך אָפּגעזאָגט צו ארבעטן בא די גוט-באזיצערס, זיי האָבן געטיינעט: „גענוג צו האָרעווען אף די גאלאָסן און אף די פריצים“. אזא רעליגיעז-געזעלשאַפּטלעכער בונט צווישן די פויערים האָט געקאָנט אָנעמען שרעקלעכע פאַרמען און אריבערווארפן זיך אין אלע גובערניעס פונעם גרויסן רוסלאַנד. דעריבער האָט מען גערופן צו הילף די וויסנשאַפט אין דער פערזאָן פונעם קיעווער פסיכיאטער סיקאַרסקי, ער זאָל דער-לערנען די דאָזיקע דערשיינונג. און סיקאַרסקי, דארף מען זאָגן, האָט ארויסגעוויזן אויסערגע-וויינלעכע דערפארונג אין געביט פון רעליגיעזער באוועגונג. דער בארימטער געלערנטער פאַר-מאַגט א שטארקע באַבאַכטונגס-קראַפט. ער האָט מיט זיין טיפּוויניקן אַנאַליז באוויזן, אז די איידע „מאליאָוואנצעס“ קאָן ארויסרופן אן עפידעמיע, א מאסן-פסיכאָז. אלס רעזולטאַט פון דער עקספּערטיזע, פון דער פסיכיאטרישער אויספאַרשונג האָט דער געלערנטער געמאַלדן: „דאָס זיינען אַן סאַפּעק ניט קיין רעפּאַראַמאַטאָרס, נאָר געוויינלעכע פאַרברעכער.“

סיקאַרסקי האָט געוויסט, אז דער פירער פון די „מאליאָוואנצעס“ קאָנדראַט מאליאָוואני איז פאַרשפּאַרט געוואָרן אין א קיעווער מעשוגאַם-הויז. אין א צייט ארום האָט מען אים אריבער-געפירט אין דער קאזאַנער פסיכיאטרישער קליניק. ערשט נאָכן 1905 יאָר, נאָך דער אַמניסטיע פאַר רעליגיעז-רעפּאַראַמאַטאָרס, האָט מען אים ארויסגעלאָזט.

איר פאַרשטייט, געאַרגי גאווירלאָוויטש, דער הער סיקאַרסקי האָט דעמלֶט אין זיין עקס-פּערטיזע געפונען בא די „מאליאָוואנצעס“ אינטערעסאַנטע סימפּטאָמען: „זיי האָבן גענומען עסן צוזאַם, האָט ער געשריבן, טרינקען טיי מיט צוקער...“

ליאדאָו האָט זיך אזוי צעלאַכט, אז דער קיעווער פראַנקוראַר איז געצווינגען געווען מיט-צולאַכן.

— אַט וואָס אונדזער רוסישן מוזשיטשאַק האָט זיך פאַרגלוסט — זיסע טיי, כא-כאַ-כאַ.

— דאָס וויכטיקסטע איז אָבער דאָס, וואָס איוואן אלעקסייעוויטש סיקאַרסקי איז אונדזערער א געלערנטער, — שטעלט אריין טשאפלינסקי.

— יא, יא, — שיפעט ארויס פון צווישן די ציין דער פעטערבורגער גאַסט. — זיסע טיי... נאָך א כידעש, וואָס זיי האָבן ניט געפאָדערט קיין לימענע...

ביידע האָבן לאנג געלאַכט, און ביידע האָבן גוט פאַרשטאַנען, אז דאָס געלעכטער זייערס האָט מער א שניקעס צו דעם פראַפּעסאָר אַנאַליז, איידער צו די ניט-געהערטע פאַרלאַנגען פון די „מאליאָוואנצעס“.

ווען דער סעקרעטאַר האָט געמאַלדן, אז הער סיקאַרסקי איז געקומען, האָבן די געריכט-טוער זיך אָפּגעשטעלט און געגאַנגען אַנטקעגן דעם הויכגעשעצטן גאַסט.

— פראַפּעסאָר איוואן אלעקסייעוויטש, — האָט טשאפלינסקי פאַרגעשטעלט אים פאַר זיין קאַלעגע פון פעטערבורג, — זייט באקאנט: דאָס איז אלעקסאַנדער וואסייליעוויטש ליאדאָו, פון יוסטיץ-מיניסטעריום.

ליאדאָו האָט מיט דער לינקער האנט פאריכט דעם שניפסל, דערנאָך זיך פארנייגט און דער-לאנגט די רעכטע האנט דעם געקומענעם.

— איך האָב די ערע, איוואן אלעקסייעוויטש.

באַם פראַפּעסאָר האָבן זיך אָנגעבלאָזן די בלאָולעכע בייטעלעך אונטער די קאַלטע אויגן און די נאָלעכער האָבן ברייטער זיך צענומען, גלייך ער זאָל וועלן עפעס דערשמעקן. אויסגע-צויגן א גרויסע שווערע פאַרוואַקסענע האנט, האָט ער צווישן די ציין ארויסגעבורטשעט:

— זייער אָנגענעם, — און שטייף צוגעפרעסט די ליפן.

אַלע דריי האָבן זיך צוגעזעצט צום גרויסן פראַנקוראַר-טיש, וואָס איז געווען געדעקט מיט גרינעם געוואנט. דערפון האָט טשאפלינסקי פאַנעם אוש אויסגעזען פרישער, ווי געוויינלעך.

דער סעקרעטאר איז אריינגעקומען אין קאבינעט און אף א באזונדער טישל אוועקגעשטעלט א פלעשל טאקיינער וויין מיט דריי געשליפענע באקאלן. דעם פראקטאָר איז באווסט געווען דעם פראפעסאָר שוואַכקייט צו דעם דאָזיקן וויין, דעריבער האָט ער גלייך גענומען אָנגיסן די באַ- קאלן. ער האָט באַמערקט, אז נאָך איידער עפּעס-וואָס, זיינען דעם פראפעסאָר קאלטע גרינבלעכע אויגן לעבעדיקער געוואָרן און קליינע פינערלעך האָבן אין זיי א שפיל געטאָן. די שטייף-צונויף- געפרעסטע ליפן האָבן זיך צעעפנט און אנטבלויזט צוויי אריינגעשטעלטע קאסטנס ציין.

— א, געאָרגי גאוורילאָוויטש, — האָט געזאָגט דער פראפעסאָר, — איר זייט אן אופמערק- זאמער באלעבאָס.

— געוויס, געוויס, — כאפט אונטער דער פעטערבורגער יוסטיץ-באאמטער.

ס'האָבן א קלונג געטאָן די גלעזלעך.

— מער טאָר מען ניט, — האָט דער פראפעסאָר נאָך דעם דריטן באַקאל געזאָגט, — דער קאַפּ דארף זיין לויטער.

— גערעכט, איוואן אלעקסייעוויטש. מיר האָבן אייך פארבעטן אהער, קעדיי איבערגעבן אייך א פערזענלעכן גרוס פון איוואן גריגאָריעוויטשן, — האָט גוטמוטיק געזאָגט ליאדאָו.

— פון וועמען? — קנייטשן האָבן זיך באוויזן אפן פראפעסאָר גרויסן טונקל-הויטיקן שטערן.

— פון דעם יוסטיץ-מיניסטער שטשעגלאָוויטאָו.

— אד יא, איוואן גריגאָריעוויטש... פארגעסן, אנטשולדיקט.

— ביטע, הער פראפעסאָר, — פארנייגט ליאדאָו דעם קאַפּ. — רוסלאנד געפינט זיך איצט ערעו א גרויסן פראצעס. איז נייטיק אייער הילף...

— מיין הילף? — די אָפּגעצויגענע צעקנייטשטע באקן באס פסיכאָטער האָבן א ציטער געטאָן.

— יא, אייער הילף... ווייל עס איז פאראן אין פראקטאָר יעדעס, אז דעם מאָרד זיינען באגאנגען... א סעקטע פאנאטישע יידן... — ליאדאָו האָט דערביי געכאפט א קוק אפן פראקטאָר, וועלכער האָט צושטימענדיק געשאַקלט מיטן קאַפּ.

— א פאנאטישע סעקטע? — פרעגט איבער דער פראפעסאָר. — געהערט, געהערט וועגן אַט דעם מערדערלעכן שוידער אף לוקיאנאָווקע... א סעקטע, זאָגט איר? — מעגלעך, אז סיי קאַרסקי האָט אין די רעגעס זיך דערמאָנט אין קאַנדראט מאליאָוואני, אין די פראטעסטן, וואָס זיינען געדרוקט געווען אין דער ליבעראלער פרעסע קעגן זיין טענדענציעזער עקספערטיזע. — איר זאָגט, א פאנאטישע סעקטע? — האָט ער נאָכאמאָל איבערגעכאָזערט.

— יא, הער פראפעסאָר. מיט אייער טיפן וויסן און גרויסן אוטאָריטעט האָט איר שוין איין מאָל צוגעדינט די אינטערעסן פון דער רעגירונג... — כאפט אונטער דער יוסטיץ-באאמטער סיקאַרסקי געהיימע געדאנקען. — מיר געדענקען גוט אייערע ווערטער וועגן די ווילדע פויע- רים און זייער רעליגיעזן עקסטאז...

ליאדאָו האָט באַמערקט אן אומצופרידענע מינע אפן פראפעסאָר צעקנייטשטן פאַנעם און אראַפּגעלאָזט דעם קאַפּ.

— צי ווייסט איר, מינע הערן געריכט-טוער, וויפל שמוץ מע האָט אף מיר געוואָרפן אין אייניקע קרייזן פון דער רוסישער געזעלשאפט?..

— מיר ווייסן און שעצן אייער מוט, — ענטפערט ליאדאָו און קערעוועט זיך אויס צום פראקטאָר. — אַט וועט אייך געאָרגי גאוורילאָוויטש זאָגן, מיר האָבן וועגן דעם דערמאָנט, איידער איר זייט אהער געקומען, איוואן אלעקסייעוויטש.

— וועגן מיר דערמאָנט? — האָט זיך פארקרימט דער פראפעסאָר. — וואָס דערמאָנט?

— נו, וועגן אייערע פארדינסטן...

— יא, יא, — שאַקלט סיקאַרסקי מיטן קאַפּ, בייסט די אייבערשטע ליפ, רייבט זיך דעם שטערן און גיט צו, ווי ער זאָל אינערלעך האָבן עפּעס בא זיך באשלאָסן. — אויב א פאנאטישע סעקטע בא יאקאָווס זין, איז מיר קלאָר, אין וואָס דאָ גייט, מינע הערן. איז מיר אַלץ קלאָר... אין דער רעגע האָט דער יוסטיץ-באאמטער האַסטיק זיך אופגעשטעלט און דערמיט געגעבן צו וויסן דעם פראפעסאָר, אז דער שמועס איז געקומען צו א לאַגישער גרענעץ. קוקנדיק אף אים, האָט אויך סיקאַרסקי פאמעלעך זיך אופגעהויבן און אויסגעשטרעקט זיין רעכטע האנט צוערשט דעם פעטערבורגער גאסט, דערנאָך — טשאפלינסקין.

— איין רעגעלע, הער פראפעסאָר! — טשאפלינסקי האָט א קלונג געטאָן אין גלעקל. דעם סעקרעטאר, וואָס האָט זיך באוויזן, האָט ער באפויל:

— זייט אזוי גוט און הייסט דערלאנגען דעם פאעטאָן פאר דעם הער פראפעסאָר.

סיקאַרסקי איז ארויס. ביידע דינער פון דער געטן פעמידא האָבן צופרידענע זיך איבערגעקוקט.

אין א ווייט פארוקט געסל ערגעץ אף פאדאל, הארט באם דניעפער-ברעג, האט אין אן אויס-  
געקרימט שטיבל געלעבט אין דאכקעס ליפע דער בלעכער, וואס איז געקומען אהער פונעם  
שטעטל טשערניכאוו. א ייד א פאשעטער, קוים געקענט דאוונען, עפעס איבערלייענען אף  
יידיש, האט ער פארמאגט אן אפן הארץ פאר מענטשן. א שטילער, ווי א טויב, קיינער פון זיינע  
שכנינים געדענקט ניט, ער זאל ווען-עס-איז עמעצן מעוואיעש זיין אדער מיט עפעס באאולען.  
אף זיין ווייב און קינדער קיינמאל דאס קאל ניט געהעכערט. מיט איין ווארט — א מענטש, ווי  
מע זאגט, אן א גאל.

הענט האט ער געהאט גאלדענע, געקאנט אויסמיסטערעווען פון געוויינלעכן בלעך און פון  
שפיאלטער, וואס דאס מויל רעדט אויס: קווערטלעך, קענדלעך, טשייניקלעך, בעקלעך פון  
פארשיידענער פארם, עמערס. און כוץ דעם — א גרויסער מייסטער אף רינוועס.

אין די יונגע יארן האט ליפע בא זיך אין טשערניכאוו געדעקט דעכער. איצט, זייענדיק שוין  
אין די פופציקער און וויינענדיק אין א קראך, האט ער קיין דעכער ניט געדעקט: ווער קאן עס  
איצט קריכן אף הויכע מויערן — די פיס האלטן אים שוין ניט און די רייע האט אויך גענומען  
קאליע ווערן. איז ער זיך טאג ווי נאכט געזעסן בא זיין ווארשטאט און געמאכט בלעכענע קיילים  
פאר די פויערים פון די ארומיקע דערפער, ווי אויך פאר די צעלניקערס פון דער אומגעגנט.

וויאזוי אט דער פראסטער מענטש איז מיט זיין געזינדל געקומען קיין קיעוו און דערשלאגן  
זיך וויינערעכט — איז א געשיכטע אן און פאר זיך. איין זון מיט איין טאכטער האט ליפע שוין  
געהאט אויסגעגעבן, און נאך צוויי טעכטער האבן געוויינט מיט אים. פון דער אויסגעגעבענער  
טאכטער, וואס איז געשטארבן ביים א קימפעט, איז בא ליפען פארבליבן אן אייניקל — אן עמעס  
וונדערקינד. איז איינמאל א רייכער סויכער פון טשערניכאוו געפארן קיין קיעוו אף די קאג-  
טראקטן. און ווייל ער האט געפירט א גרויסע פארטיע סכורע, האט ער מיטגענומען מיט זיך  
ליפעס אייניקל — דעם צוועלפציגיקן מיכל, ער זאל אכטונג געבן אף זיין קראם. האט זיך אזוי  
געמאכט, אז מיכל איז געפעלן געווארן איינעם א טשינאוויניק, וועלכער האט געשלאסן א גערא-  
טענעם קאנטראקט מיטן טשערניכאווער סויכער. דער טשינאוויניק האט איינגעארדנט מיכלען  
אין א קיעווער גימנאזיע. דער סויכער האט, באדאנקענדיק גאט פאר זיינע גוטע געשעפטן, נאך  
געדונגען פארן געראטענעם באכערל א דירע אין קיעוו. פון דעמלט אן איז מיכל קוריס געווארן  
א קיעווער טוישעוו, און צוליב אים טאקע איז ליפע דער בלעכער מיט זיין גאנצן געזינדל ארי-  
בערגעפארן צום אייניקל — דעם גימנאזיסט. דאס הייסט, אז אדאנק זיין אייניקל, וואס איז געווען  
פארשריבן אלס ליפעס אן אייגענער זון און איז געווארן א גימנאזיסט, האט דער באיארטער  
בלעכער באקומען וויינערעכט אין קיעוו.

שוין פיר יאר, ווי ליפע מיט זיין געזינד וויינען אין קיעוו. מיכל דער גימנאזיסט האט זיך  
אויסגעצויגן אין דער לענג, באקומען ברייטע אקסלען, געווארן שטאלטנע, געלערנט זיך אין  
איינעם פון די עלטערע קלאסן, געגעבן אוראקן און פון די פארדינסטן טיילווייז אויסגעהאלפן  
דעם זיידן.

די ווילדע געשיכטע, וואס האט פאסירט מיט מענדל בייזיסן, האט ניט געלאזט רוען דעם  
פאדאלער בלעכער ליפע. ער פלעגט אנכמורען די ברייטע צעוואקסענע גראוו-ווערנדיקע ברעמען  
און זיך נאכפרעגן:

— גוואלד געשריען, דערקלערט מיר, מענטשן, צי ווייסט מען טאקע ניט, ווער עס זיינען די  
עמעסע מערדער?

און אז מע האט אים אזוי גיך ניט געענטפערט, האבן זיך בא ליפען צאָרנדיק צענומען די  
נאָלעכער:

— ניטא קיין גאט אף דער וועלט... ניטא, בענעמאנעס, ניטא...

— וואס רעדט איר, רעב ליפע, שעמט זיך אזוינס צו זאגן, — האט מען אים געשטראפט.

דער בלעכער קערעוועט זיך אפ און נעמט שטאמלען:

— כ'בין אוואדע זינדיק אין מיינע געדאנקען... אז גאט זעט צו און שווייגט... ווייס איך ניט...

דער וויכטיקסטער קוואל, פונדאנען ליפע האט געשעפט יעדעס וועגן דער בייזיס-געשיכטע,

איז געווען דאס אייניקל. מיכל פלעגט ברענגען דעם זיידן אלע קלאנגען פון גימנאזיע, און ניט

נאר פון דער גימנאזיע. אט האט זיך, אשטייגער, באוויזן, עפעס אן עמעסער מאלעך, דער

פריסטאוויקאלי קראסאווסקי, וואס איז געפאלן אף א שפור, און דער שפור פירט צו ווערע

טשעבעריאקס מאליוע; אדער אז פענענקא דער אויספארשער האט זיך אפגעזאגט צו טאנצן אונ-

טער דעם פראקוראָרס, טשאפלינסקיס, דודקע. דער פאָשעטער באַלמעלאַכע פלעגט פון די נײַס אופלעבן; זײַנע ברוינע אויגן פלעגן זיך אַנצײַנדן מיט א פריילעך פײַער און באַלויכטן דאָס אויסגעהאַרעוועטע פאַנעם. ער איז גרייט געווען אין יענע מינוטן איטלעכן אנטקעגנענדיקן מענטשן — א ייד אָדער א קריסט — אָפגעבן שאַפּעס, נעמען מיט אים א ביסל מאשקע מיט לעקעך און טײַנען, אז דאָך איז דאָ א גאָט אף דער וועלט, און באַ מענטשן איז פאראן יישער, און סאָוועט, און אַרנטלעכקײַט.

— איר זאָגט, נײַטאָ? — ווערן פלוצעם טרויעריק ליפעס אויגן, ווען אים דוכט זיך אויס, מע גלייבט נײַט, אז אלץ וועט זיך ענדיקן צום גוטן. — נײַן, מע טאָר אזוי נײַט ריידן...

ווען אים איז אָבער שווער געווען אף דער נעשאַמע, פלעגט ער אויסלאָזן זײַן קאס צו דער פרוי, און יענע האָט געווארט, עס זאָל שוין גיכער קומען מיכעלע און ברענגען א נײַע גוטע בסורע פארן זיידן. נאָר מיכל האָט די לעצטע וואָכן קיין גוטע בסורעס נײַט געבראכט.

„און בײַלײַס זיצט דאָרט, נעבעך, אין טפּיסע אן איינזאמער, א פארשטויסענער, אן אָפּגעריי-סענער פון ווײַב און קינדער...“ — אזוי האָט געקלערט ליפע דער בלעכער.

מיט פארטרויערטע אויגן האָט דער אלטער באַלמעלאַכע געקוקט צו דער סטעליע, און די בלייכע לײַפן האָבן געשעפטשעט:

— אף קידעש-האשעם, נעבעך...

דאָס ווײַב רופט אים צום טיש עפעס איבערכאַפּן:

— ליפע, גאָט איז מיט דיר... האָסט נאָך הײַנט אין מויל נײַט געהאַט.

— וויסעך וואָס! — אין זײַנע פארמאכטע אויגן, אין זײַן מויעך טוט זיך אזוינס... עס גייט

א וויקועך מיט מענטשן, מיט דער וועלט, מיט גאָט...

זיצנדיק באַם ווארשטאַט, האָט ליפע מיטן היצערנעם האמער געקלאפט איבערן בלעך,

און א בלעך-לעקלאנג האָט זיך צעשרויטלט ארום און ארום.

אין איינעם א שיינעם טאָג האָט מען ליפע פאָדעלקע ארויסגערופן אין פאָליציי-באצירק.

צוליב וואָס? צוליב ווען? און אזויווי קיינער איז אין שטוב נײַט געווען, ווען מע איז געקומען אים

רופן, האָט ער באַ זיך געפויערט קיינעם נײַט דערציילן וועגן דעם, אפילע דער פלוינעסטע.

„לאַמיר הערן פריער, צוליב וואָס דארף מען מײַך, וועלן מיר דערנאָך זען...“ — האָט ער געקלערט.

ווען ער איז געקומען אין פאָליציי-באצירק, האָט מען דאָרט באַ אים דורכגעקאָנטראָלירט

דעם פאס און דאָס ווײַנרעכט. אלץ איז אין פולער אַרדענונג.

— פאָדעלקע, — האָט צו אים געזאָגט א נאטשאַלניק, — איר וויסט עפעס וועגן אַיַערער

א מומע אין אמעריקע?

— א מומע?..

— יא, א מומע.

— ווי הייסט זי, די מומע? — וויל ליפע וויסן.

— מיר ווילן, איר זאָלט אונדז אַליין זאָגן, ווי האָט געהייסן אַיַער מומע?

אין די ערשטע רעגעס פון דעם דאָזיקן שמועס איז ליפע מעוואַלד געוואָרן. מיטן סייכל-

האַיאַשאַר האָט ער אָבער פארשטאַנען, אז קיין געפאַר איז דאָ נײַטאָ. נעמט ליפע זיך דערמאָנען,

אז פון טשערניכאָוו איז בעשײַטע אוועקגעפאַרן זײַן טאַטנס א שוועסטער — בײַלע-ראַכאַ.

— איז וואָס זשע, מײַן מומע בײַלע-ראַכאַ איז געשטאַרבן? — האָט ליפע זיך דערשראָקן.

— בײַלע-ראַכאַ האָט זי געהייסן? — פרעגט איבער דער נאטשאַלניק, אַרײַנקוקנדיק אין

א פאַפיר.

— יא, איך זאָג דאָך אַיַך — בײַלע-ראַכאַ.

— ריכטיק. בײַלע-ראַכאַ... און די פאַמיליע אירע? — אינטערעסירט זיך דער נאטשאַלניק.

— די פאַמיליע? אויך ווי מײַנע, ווי מײַן טאַטנס — פאָדעלקע.

— און איר מאַנס פאַמיליע? — וויל דער נאטשאַלניק כאפן ליפען.

— זי האָט, דוכט זיך, קיינמאַל נײַט כאסענע געהאַט, — ענטפערט ליפע.

— זנאטשיט, פאָדעלקע, בײַלע-ראַכאַ...

— יא, אַיַער ווײַלגעבורט, גאָספאָדין פריסטאַוו. פאָדעלקע, בײַלע-ראַכאַ.

דער פריסטאַוו הייבט זיך אָפּ פון אָרט, דרייט זיך דורך איבערן צימער מיט פאַרלייגטע

הענט אף הינטן און שווייגט, דערנאָך נעמט ער בורטשען אונטער דער גאַז:

— אזוי, אזוי, הער פאָדעלקע... — שמייכלט ער. — איר זײַט א בלעכער, מאכט בלעכענע

פושקעס?.. איז אויס פושקעס, — צעלאכט ער זיך, — אויס עמערס, גאָספאָדין פאָדעלקע. וואָס

קוקט איר אף מיר אזוי פאַרגאַפּט? איר ווערט א בראַדסקי, א ראַטשידל, גאָספאָדין פאָדעלקע...

„וואָס וויל ער פון מיר, דער פריסטאווי? — שטוינט ליפע, און די באַרד הייבט אָן בא אים ציטערן. — צי מאכט ער ניט כוויזעק, דער אָדן?..“  
 אין דער רעגע נעמט אָן דער פריסטאווי ליפעס האנט:  
 — איך באגריס אייך, הער ליפע באַריסאָוויטש פאָדעלקא, איך באגריס אייך מיט א גרוי-סער יערושע, — און דריקט דעם בלעכער די האנט.  
 „וואָס ווילן פון אים אָט די גרויע לאַכנדיקע אויגן?“ — שטוינט ליפע. ער פארשטייט נאָך אַלץ גאָרניט.

— איך בין גליקלעך, גאָספאָדין פאָדעלקא, וואָס איר וווינט בא מיר אין אוטשאסטאָק. ליפע האָט בעפירערעש געוואָלט פרעגן, וויפל... וויפל האָט מען אים געלאָזט יערושע, נאָך פאַשעט זיך געשעמט פאר זיך אליין. יערושע, האָט ער געוויסט, איז א געפונענע זאך, און נאָך אזא ווייטע...

— צי וויסט איר, וויפל געלט מע האָט אייך... — דער פריסטאווי איז נאָך גינציקער פון אים. — יא, וויפל? — שלאָגט איבער ליפע.

— צען טויזנט רובל! א גאנץ פארמעגן, א בראַדסקי! — רופט אויס ניט מיט זיין קאָל דער פריסטאווי.

— צען טויזנט, אינער ווילגעבורט... — האָט ליפע, א פריטשמעליעטער, קוים איבערגע-כאזערט.

...אין דרויסן האָט דער הארבסטיקער ווינט אויסגעשמיסן ליפעס באקן, פארפלאַנטערט די באַרד. ער איז געשטאנען אינמיטן גאס און ניט געוויסט, וואָס טוט זיך עס מיט אים. אין איין קעהערעף-אין געוואָרן א גוויר! קיינעם, קיינעם וועט ער ניט דערציילן, אפילו דעם ווייב, אפילו מיכלען ניט, קיינעם ניט. פארוואָס? טאקע, פארוואָס?.. וואָס וועט ער טאן מיט אזא גוטס?.. ארום און ארום צענעזיקטע שטיבער מיט אויסגעקרימטע רוקנס, צעפליקטע דעכער, צענעזיקטע ווענט, פענצטער מיט אויסגעזעצטע שויבן. און דער ווינט פונעם דניעפער נעמט דורך די ביינער אף דורך און דורך. העלפן אַרעמעלייט?.. ניין, ניין! צדאָקע טאן איז דען שלעכט? גוט, זייער גוט... און דער ווינט פֿיפט און שלייפט דורך די אויערן, פאטשט אין די באקן. א געפיל פון אומ-געריכטער פרייד און פון ניט וויסן, ווי ביצוקומען אָט די פרייד, האָט זיך ארופגעוואלגערט אף ליפען, ווי אן אומגעהייערע מאסע, און בייגט אים ביז צו דער ערד. די קני זעצן זיך...

פלוצעם ווערט אים לייכטער פון איינעם א געדאנק, א שווערן געדאנק. יא, ער וועט קיינעם פון זיינע אייגענע ניט דערציילן וועגן די צען טויזנט רובל, קיינעם ניט! צו וועמען גייט מען זיך אן איינע האלטן?.. ער וויסט צו וועמען. אָט דער מענטש, צו וועמען ער רעכנט גיין זיך אן איינע האלטן, וועט מיט אים מאסקים זיין. מע דארף אָבער פרעגן אליין גוט זיך באקלערן, א גאנצע נאכט וועט ער היינט קלערן און קלערן...

געקומען איז ליפע אהיים און אָפגעגעסן וועטשערע, קימאט אף קיינעם קיין קוק ניט געטאן. דאָס ווייב האָט זיך געפאַרעט אין שטוב. דאָס אייניקל, דער גימנאזיסט, האָט געגרייט זיינע לימודים, און די אנדערע קינדער — צוויי טעכטער, דערוואקסענע מיידלעך, האָבן געטאן זייער זאך: איינע האָט גענייט, די צווייטע — געפרעסט. און ליפע איז איינער מיט זיינע געדאנקען. געקלערט האָט ליפע אזוי: מענדל ביידיס ווערט פארוואַגלט אין טפיסע, שמאכט דאָרט און ווערט פארשווארצט. איז א ראכמאַנעס אף אים... ער זיצט, נעבעד, ניט פאר זיינע זינד. וואָסערע זינד? וועלכע זינד? געהארגעט דאָס יונגל יושטשינסקי האָט ווערע טשעבעריאק מיט איר קנופיע גאזלאַנים. אָבער זי וויל זיך ניט מוידע זיין, מע וועט זי ניט לאָזן, אפילו ווען זי וואָלט וועלן זיך מוידע זיין...

עפעס האָט זיך גערויעט אין קאָפּ בא אָט דעם פראַסטן מענטשן. עס זיינען אופגעקומען מעטושטעשע געדאנקען, אָבער אועלכע, וואָס מוזן ברענגען צו א גוטן סאָף. ער וויסט, ליפע, קעדיי צו דערגרייכן א ציל, פאָדערן זיך קאַרבאַנעס. איז אָט וויל ער, ליפע דער בלעכער, זיין דער ערשטער קאַרבן. בעפירערעש אזוי, כאַטש די יערושע וואָלט אים מיט זיין הויזגעזינד געקאנט שטעלן אף די פיס און — ווי ס'האָט געזאָגט דער פריסטאווי — אויס מיטן בלעכענעם געקלאנג, וואָס גייט אים נאָך דאָס גאנצע לעבן, אויס אַרעמקייט, אויס איינגעבוויגע-נער רוקן, אויס דאָס צעקאליעטשעטע לעבן! היינט צדאָקע, וואָס ער, ליפע, וואָלט געקאנט טיילן! וויפל ליכט און האַפענונג וואָלט אריינגעקומען אין זיין שאַפּעלער שטוב! און די אלטיטשקע זיינע מיט דער שטענדיק בעטנדיקער שטים: „ליפע, וואָס גיסטו מיר אף שאבעס?“ וואָרט אופ-געריכט געוואָרן, אין זיין שטוב וואָלט שטענדיק געהערשט סימכע, פרייד און ליכט. אפילו אין א פראַסטן אינדערוואַכן וואָלט געלעגן א טישטעך פארשפרייט ניט בלויז אפן עסטיש, נאָר אפילו אין קיך אפן טאַפּטשאַנדל...



אָבער ניין, ער וועט אויסווארטן, פונקט ווי אלע יידן ווארטן אף דער לויטערער יאָמטעוודי-  
קייט, ווען מאַשנעך וועט קומען. נישקאַשע, מע האָט געווארט אזויפיל, וועט געדויערן נאָך א  
ביסל! דערפאר וועט ליפע פאָדעלקא, דער בלעכער, דער באַלמעלעכע פון שאַנים-קאדמוינים,  
ראטעווען דעם אומגליקלעכן מענטשן. ער וועט גיין און אויסגעפינען דעם אדוואַקאט מארגאַלין,  
מע זאָגט, ער טוט עפעס אין דעם איניען פון ראטעווען מענאכעס-מענדל בייַליסן. מיט אים וועט  
ער זיך האלטן אן איינצן...

א פארזאָרגטער און א פארטיפטער אין זיינע מאכשאַוועס, איז ליפע גאנצפרי אופגעשטאנען,  
זיך איינגעוואשן און אָפּגעדאוונט. א שוויגנדיקער האָט ער עפעס איבערגעכאפט, דאָס הארץ  
זאָל ניט כאלעשן, און, קיינעם גאַרנישט ניט געזאָגט, אוועקגעשפאנט צו מארגאַלינען.

די דינסט האָט צוערשט ניט געוואלט אריינגאָזן דעם בלעכער:

— דער הער מארגאַלין איז פארנומען, דער אדוואַקאט נעמט היינט ניט אף. זאָגט, ווער  
זייט איר און ווי רופט מען אייך.

— ווי מע רופט מיך? — האָט ליפע זיך פארקלערט.

— וואָס זשע, איר האָט גאָר קיין נאָמען ניט? — צעלאכט זיך די דינסט.

נאָך א קלייננעקער פויזע האָט די דינסט זיך דערבארעמט אפן געקומענעם און זיך שוין גע-  
לאָזט גיין, נאָר ווידער זיך אומגעקערט.

— וויאזוי זשע זאָל איך זאָגן ארנאָלד דאווידאוויטשן? ווער וויל זיך זען מיט אים?

— זאָגט, זייט מויכל, א באַלמעלעכע פון פאָדאָל. זאָגט, וועגן א וויכטיקן איניען, גאָר א  
וויכטיקן איניען.

— ווארט צו, — און זי פארמאכט די טיר.

אין א פאַר מינוט ארום לאָזט די דינסט אריין ליפען אין שטוב. ער נעמט אראַפּ זיין איי-  
בערשטן בעגעד, טרייסלט אָפּ דאָס געמיינע אָפּגעריבענע רעקל און די הויזן, גלייך ער וואָלט  
געווען מיט עפעס פארפאַראַשעט.

— איר האָט מיך געוואלט זען? — דערהערט ער א שטים.

— יא, געוואלט... — ליפע האָט דערווען פאר זיך א מיטליאַריקן מענטשן מיט א קליינעכיק

גלאט אָפּגעראזירט פאַנעם און א פליך קימאט ביזן האלדז-און-נאקן.

— וואָס האָט איר געוואלט זאָגן?

— איך וויל, איר זאָלט מיך אויסהערן, רעב... רעב...

— רעב ארן רופט מען מיך.

— בען?..

— בען דאוויד.

— זייער גוט. און מיך רופט מען ליפע בען באַרעך.

— וואָס זשע האָט איר צו זאָגן, רעב ליפע בען באַרעך?

— מע זאָגט, אז איר זייט בייַליסעס א מייליך-יוישער, א זאשטשיטניק...

— דערווייל, מיין ליבער ייד, ווייסט מען נאָך גאַרניט. צי איך וועל ווערן זיין זאשטשיט-

ניק, ווייס איך נאָך אזויניט. און אויב אפילע יאָ, איז וואָס האָט עס צו אייך?

— איר פארשטייט, איך האָב באקומען א גרויסע יערושע... איז וואָלט געווען גוט, ווען איר

פארנוצט מיין יערושע אף צו ראטעווען דעם אומשוילדיקן מענטשן... מענאכעס-מענדל בייַליס...

— א גרויסע יערושע? אשטייגער, וויפל?

— צען טויזנט...

— אַ-אַ, א פויטעקע. — און נאָך א פויזע: — איז וויאזוי שטעלט איר זיך עס פאַר, איך

מייך, וויאזוי פארנוצן דאָס געלט?

— פארנוצן דארף מען עס מיט סייכל, מיט קאַפּ, מיט בינע, וויאזוי איר וועט געפינען פאר

נייטיק. איר זייט דאָך דערפארענער פון מיר אין אועלעכע אסאַקים...

ליפע זעט, ווי דער אדוואַקאט נעמט אומרויך ארומשפאנען איבערן צימער, ווייזט אויס, ער

באקלערט זיך. דער פליך גלאנצט, דער אדוואַקאט גלעט אים עטלעכע מאָל אויס מיט זיין

גרויסער און שווערער האנט. ענדלעך שטעלט ער זיך אָפּ לעבן ליפען.

— איז וויאזוי, שטעלט איר זיך פאַר, דארף מען אויסנוצן איינער... געלט? — פרעגט ער.

— וואָס הייסט? דינגען די גרעסטע און בעסטע אדוואַקאטן פון פייטערבארג, פון גאנץ רוס-

לאנד, פונוואנען איר ווילט. מע דארף האָבן אדוואַקאטן-קריסטן, לייטישע און אַרנטלעכע

מענטשן... — פלאמט בא ליפען דאָס פאַנעם פון אופגעלייגטקייט.

— א. איר זײַט טאקע בעפירערש א פילאָסאָף, רעב ליפע.

— מע דארף גאר נישט זײַן קיין פילאָסאָף, איך מײן, ס'איז א פאָשעטע זאך, עס לײגט זיך אפן סײכל, ס'איז פראַסט, ווי אן עמער מיט וואסער.

— גאר נישט אזוי פראַסט, ווי איר מײנט, — פארקלערט זיך מארגאלין. ער גייט צו צום טיש, פארשרייבט עפעס אין זײַן בלאָקנאָט, פרעגט איבער באם באזוכער זײַן נאָמען און פאמיליע, וווּ וווינט ער אין קיעוו. פארשרייבט אלץ און זאָגט, ער וועט זיך אליין באקלערן און זיך אן אייצע האלטן מיט נאך אזעלכע, ווי ער. און זאָל ליפע פאָדעלקאָ שפעטער מיט א וואָכן צוויי ווידער אריינקומען צו אים. אָדער, אויב ער וויל, אָנקלינגען אין טעלעפאָן.

— איך קאָן נישט קלינגען אין טעלעפאָן, — שעמט זיך נישט דער בלעכער צו זאָגן, — איכל בעסער אליין... נישקאָשע, ס'איז נישט ווײַט פון פאָדאָל אהער אף קוויטשענע, עס וועלן מיר גרינג טראָגן אהער מײנע פיס...

## אין נאָמען פון גערעכטיקייט

דער פעטערבורגער פריסלאַזשני פאָווערעני אַסקאר אָסיפאָוויטש גרוענבערג פארנעמט זײַן באזונדער אָרט אין דער געשיכטע פון דער רוסלענדישער אדוואָקאטור. זײַן אלטע איז געווען דער בייזיס־פראַצעס. דער דאָזיקער אדוואָקאט האָט אין פארשיידענע צײַטן מיט גלאַנץ פאר־טידיקט מאַקסיס גאַרקין, וואַדימיר קאַראָלענקאָ, קאַרניי טשוקאָווסקי, ווענגער־אָוון און אנדערע פאַרשטייער פון דער רוסישער ליטעראטור און זשורנאליסטיק. ער, גרוענבערג, איז אין 1906 געשטאנען בעראָש פון דער פארטיידיקונג אפן פראַצעס פונעם סאָוועט פון ארבעטער־דעפוטאטן און האָט ארויסגעוויזן אזא געניטקייט און פאך־קענטעניש, וואָס האָט איבעראשט סײַ ספּעציאַל־ליסטן־קרימינאליסטן, סײַ געניטע קאסאציאָניסטן. אָבער דעם וועלט־נאָמען האָט גרוענבערג געקראָגן ביים דעם בייזיס־פראַצעס.

צוזאמען מיטן קיעווער אדוואָקאט ארנאָלד מארגאלין האָט גרוענבערג נאָך בייזיסעס ארעסט גענומען אף זיך די פארטיידיקונג. מארגאלינען האָט אָבער שטשעגלאָוויטאָו באזייטיקט, נאָר צו גרוענבערגן האָט ער נישט געקאָנט דערלאנגען.

דער אדוואָקאט האָט פארשטאנען, אז מע דארף דרינגענדיק אויסשטודירן די פראגע פון ריטועלן מאָרד, באוואָפענען זיך קעגן אלע מעגלעכע מעטאָדן, ווי זאמיסלאָווסקי, שמאַקאָו און אנדערע ליטאָסטאנסקיס שידער. גרוענבערג האָט אויך פארשטאנען, אז די רוסישע פאַרגעשריטענע אינטעליגענץ — שרייבער, געלערנטע, פעדאגאָגן, מאָלער, ארטיסטן — דארפן און וועלן געוויס זאָגן זייער וואָרט, קעגנשטעלן זיך קעגן דעם באַרבאריזם.

דערפאר טאקע האָט ער זיך געווענדט צו קאַראָלענקאָ, ביפראט, אז קאַראָלענקאָ האָט זיך שוין אליין געהאט אריינגעמישט.

צום אדוואָקאט איז דערגאנגען, אז אין די קרייזן פון דער קינסטלערישער אינטעליגענץ גרייט מען זיך ארויסטרעטן מיט א וואָרט צו דער רוסישער געזעלשאפט, פארשטעמפלען יענע, וואָס וועלן ראסן־האַס און רופן צו פאַגראָמען. א גרופע פעטערבורגער שרייבער האָבן שוין גע־האַט צונויפגעשטעלט אן אופרוף, נאָר גרוענבערג האָט נאָכן באקענען זיך מיט זײַן ערשטן וואַריאַנט, וועלכן עס האָבן צונויפגעשטעלט די שרייבער טשיריקאָו און אראבזשין, געהאָלטן, אז דער אופרוף איז נישט גענוג שטארק, עס פעלט אין אים פֿייער, קראפט, לאָגיק און שיינקייט פון געדאנק, וואָס זאָל ווירקן אפן האַרצן און מויעך פונעם לייענער.

מיט קאַראָלענקאָ האָט דער אדוואָקאט זיך געטראָפן אף קיראַטשע בא זיך אין שטוב. אונטער א גרינעם גלעזערנעם אבאזשור האָט העל געלויכטן דער לאַמפּ אפן שרייבטיש, בא וועלכן גרוענבערג איז געזעסן ארומגערינגלט מיט פאפּקעס און פאפירן. שוין עטלעכע מאָל האָט ער מיט די דינע פינגער אראָפּגענומען די פענסע פון נאָז, צוריק זיי אָנגעטאָן און קוקנדיק מיט דערעכערעץ אף קאַראָלענקאָ, גערעדט:

— וואַדימיר גאלאָקסיאָנאָוויטש, דאָס איז א פראַיעקט פון אן אופרוף צו דער רוסישער געזעלשאפט. מיר ווילן זייער הערן אײַער מיינונג.

איבערליינענדיק די ערשטע שורעס פונעם אופרוף, אָפּגעדרוקט אף א שרייבמאשינקע, האָט קאַראָלענקאָ גלייך אָנגעהויבן אומצופרידן קנייטשן מיט די אקסלען. דעריינעם ביון סאָף, האָט ער אומגעקערט גרוענבערגן דעם בויגן פאפיר.

1 געשווירענער אדוואָקאט.

— איך פארשטיי, וואָס איר ווילט זאָגן, וואַדימיר גאלאַקטיאַנאָוויטש. אזא דאַקומענט קאָן נישט באַפרידיקן. ערשטנס, איז שוואַך דערקלערט די געשיכטע פון ריטועלן מאָרד, און, צווייטנס, איז דער דאַקומענט ערטער־ווייז שוואַך ארגומענטירט.

קאַראַלענקאַ האָט גענומען דעם בויגן פאפיר און נאָכאמאָל איבערגעלייענט דעם טעקסט: — איך בין מאַסקים מיט אייך, אַסקאַר אַסיפּאָוויטש, — האָט ער געזאָגט. — דאָ פעלט דאָס וויכטיקסטע: ס'איז נישט אופגעדעקט דער פארצעף פון יענע, וואָס זיינען פארינטערעסירט אין פארשפרייטן דעם פאנאטישן ביבל, די ביזע לעגענדע... ס'איז, מעגלעך, נייטיק צו דער־מאַנען דאָ דעם מולטאנער איניען — וועגן קלוימערשטע מענטשלעכע קאַרבאַנעס בא די מול־טאנער וואַטיאקעס...

— אנטשולדיקט, וואַדימיר גאלאַקטיאַנאָוויטש, איך צווייפל, צי אין דעם דאַקומענט דארף מען אריינמישן דעם מולטאנער איניען, — שלאָגט אים איבער גרווענבערג. — שטעלט אייך פאַר, אַסקאַר אַסיפּאָוויטש, אז אין יענעם פראָצעס, וועלכער איז אייך זיכער באקאנט, האָב איך אַנטיילגענומען... גרווענבערג איז געווען באוואוסט, אז קאַראַלענקאַ איז דעמלט ארויסגעטראָטן אלס פאר־טידיקער און אז ער האָט פיל געשריבן אין דער פרעסע וועגן דעם פראָצעס. — מע דארף אָבער נישט פלאַנטערן יענעם פראָצעס מיט דעם פאַרשטייענדיקן, — דערוויי־דערט דער אדוואָקאט.

— ווארט א רעגעלע, מיין ליבער, איך געדענק, אז דער באשולדיקער פון די וואַטיאקעס האָט אין זיין ערשטער רעדע קאטעגאָריש געמאָלדן: „ווי ס'איז באקאנט, באנוצן יידן קריסטלעך בלוט פאר זייער פייסעכדיקער מאצע“.

— יא, יענער פאנאטיקער — דער פראָקוראָר האָט אומפארשעמט געקאנט זיך דערלויבן אזוי צו זאָגן אין א רעדע, אָבער אין אזא דאַקומענט, ווי אַט דער, — גרווענבערג טייטלט אפן בויגן פאפיר, — איז דאָס, לויט מיין מיינונג, איבעריק.

— מעגלעך, מעגלעך, אַסקאַר אַסיפּאָוויטש... — האָט נאָכגעגעבן דער שרייבער.

גרווענבערג האָט זיך אפגעהויבן און שטייענדיק געזאָגט:

— איך האָב לאנג געקלערט און זיך געציעט מיט מינע קאַלעגן — אַנגעזעענע יוריסטן. איך בין געקומען צום באשלוס, אז נאָר איר, וואַדימיר גאלאַקטיאַנאָוויטש, דארפט אַנשרייבן דעם טעקסט פון אזא אופרוף צו דער רוסישער געזעלשאפט.

— אָבער צייט ווו נעמט מען? אף מינע אקסלען ליגט איצטער דער זשורנאַל „רוסקאיע באַגאטסטוואָ“. די אנדערע מיטגלידער פון רעדאקציע זיינען קראנק, און איך אליין האלט זיך קוים אף די פיס.

בא קאַראַלענקאַ האָבן א בליץ געטאָן די אויגן, און ער האָט צוגעגעבן:

— איך וועל אייך דערציילן א סאָד — בא מיר אין שטוב ליגט שוין א פראַיעקט פון אזא דאַקומענט — א ווענדונג צו דער רוסישער געזעלשאפט, אָבער ער באפרידיקט מיך דער־וויי־ל נישט...

— וואַדימיר גאלאַקטיאַנאָוויטש, וואָס זשע שווייגט איר?..

— וויי־ל איך דארף נאָך גוט, גוט אן ארבעט טאָן איבער אים, דערפאר האָב איך אים אייך נישט געבראכט. איך האָב פארשטאנען, וועגן וואָס איר ווילט מיט מיר ריידן...

— אויסגעצייכנט, וואַדימיר גאלאַקטיאַנאָוויטש, דאָס איז עמעסער הומאניזם...

— מע דארף נישט קיין הויכע ווערטער, — הייבט אָף קאַראַלענקאַ די האנט, — איך פארשטיי זייער גוט, אין וואָס עס גייט דאָ.

— דאָס איז נאָך נישט אלץ, מיין ליבער וואַדימיר גאלאַקטיאַנאָוויטש...

— וואָס נאָך? — ווערט קאַראַלענקאַ אומרוק.

— ס'וואָלט געווען גוט, ווען איר, וואַדימיר גאלאַקטיאַנאָוויטש, זאָלט זיך אויך איינשליסן אין דער פארטיידיקונג... אפן פראָצעס...

— איך וועל זיך באטראכטן. צוערשט וועל איך אַנשרייבן דעם אופרוף, און וועגן דער פאר־טיידיקונג וועלן מיר נאָך זען. ווארפט אף מיר נישט ארום אזויפיל מיטאמאָל. — אין זיינע טיפע אויגן באווייזט זיך א שמייכל. — איך בין דאָך שוין אלט.

— אין איצטיקן מאָמענט קאָנען מיר זיך ווענדן נאָר צו אייך, וואַדימיר גאלאַקטיאַנאָוויטש. ווען לעוו ניקאָליעוויטש זאָל לעבן, וואָלטן מיר צו אים אויך זיך געווענדט.

— עס לעבט אף דער וועלט מאַסקים גאַרקי... — דערמאָנט קאַראַלענקאַ.

— גאַרקי... יא, דאָס וואָלט געווען גוט. ער וווינט אָבער איצט אף קאפרי...

— נישקאַשע, ער וועט קומען, אז מע וועט דארפן...

— וואלדימיר גאלאקטיאָנאָויטש, איך בין זיכער, אז גאַרקי וועט איינער פון די ערשטע גערן שטעלן זיין כסימע אונטער אַט דעם דאָקומענט. קיינער צווייפלט ניט דערין. אָבער די געזעלשאַפטלעכע פארטיידיקונג דארפט איר נעמען אף זיך, געערטער וואלדימיר גאלאקטיאָ-נאָויטש.

גרוזענבערג האָט זיך אָנגעטאָן און איז ארויס אין קאלטן פעטערבורגער דרויסן באגלייטן דעם שרייבער אהיים.

בא זיך אפן שרייבטיש האָט קאַראָלענקאַ געטראָפן א בריוו פון זיין פרוי. איבערגעלייענט אים אפגיך, האָט ער זיך צוגעזעצט, קעדיי פארצייענען געדאנקען, וואָס זיינען בא אים געבוירן געוואָרן. די פען איז האסטיק געלאָפן איבערן פאפיר:

„צו דער רוסישער געזעלשאַפט (וועגן דעם בלוט-בילבל אף ייִדן).“

אין נאָמען פון יושער, אין נאָמען פון סייכל און מענטשן-ליבע הייבן מיר און אונדזער שטים קעגן דעם נייעם אויסברוך פון פאנאטיזם און פינצטערן שעקער.

פון אוראלטע צייטן אָן גייט אן אייביקער קאמף פון דער מענטשלעכקייט, וואָס רופט צו פרייהייט, גלייכבאָרעכטיקונג און ברידערלעכקייט פון מענטשן, קעגן פריידיקן שקלאפערין, פינצטשאפט און צעטיילונג. אויך אין אונדזער צייט, — ווי ס'איז שטענדיק געווען, — וועקן די זעלבע מענטשן, וואָס שטייען פאר דער רעכטלאָזיקייט פונעם אייגענעם פאָלק, אלץ העפטיקער דעם גייסט פון רעליגיעזער סינע און ראסן-האס. נישט אכטנדיק ניט די פאָלקס-מיינונג, ניט די פאָלקס-רעכט, גרייט צו דערשטיקן זיי מיט די סאמע אכזאָריעסדיקע מיטלען, האלטן זיי אונטער די אָבערגלויבענישן, בלאָזן פאנאנדער די פאָרורטיילן און רופן איינגעשפארט צו גוואלדטאטן איבער לאַנדסלייט פון אנדערן אָפּשטאם. מיקויעך דעם נאָך ניט אויסגעפאַרשטן מאָרד איבערן יינגל יושטשינסקי אין קיעוו איז דעם פאָלק ווידער אונטערגעוואָרפן געוואָרן די פאלשע באָבע-מייסע, אז ייִדן באַנוצן קריסטלעך בלוט. דאָס איז א שוין פון לאַנג באַוווּסטער גאַנג פונעם אור-אלטן פאנאטיזם. אין די ערשטע יאָרהונדערטער נאָך דעם געבורט פון יעזוס קריסטוס האָבן די געצנדינערשע פריסטערס באשולדיקט די קריסטן, אז זיי פראווען, קלוימערשט, א הייליקע סודע מיטן בלוט און מיטן קערפער פון א געצנדינעריש קינד, וואָס ווערט בעקיוון דערהארגעט. אזוי האָבן זיי אפגעקלערט די געהיימניס פון יעווכאריסטיע. אַט ווען ס'איז געבוירן געוואָרן די דאָזיקע פינצטערע און ביזע לעגענדע!

דאָס ערשטע בלוט, וואָס איז איבער איר פארגאָסן געוואָרן, איז, לויט די פניעסדיקע אור-טיילן פון די רוימישע ריכטער און אונטער דעם דרוק פון פינצטערן געצנדינערישן האמוין, געווען דאָס בלוט פון די קריסטן. און די ערשטע, וועלכע האָבן דאָס אָפּגעלייקנט, זיינען געווען די פאָטערס און די לערער פון דער קריסטלעכער קירכע. „שעמט זיך, — האָט געשריבן דער הייליקער מאַרטירער יוסטין אין זיין ווענדונג צום רוימישן סענאט, — שעמט זיך צוצושרייבן אזעלכע פארברעכנס מענטשן, וועלכע זיינען דערין ניט פארמישט. הערט און! באדענקט זיך!“ אָפּגעשטעלט די לויפנדיקע פען און איבערגעלייענט דאָס אָנגעשריבענע, האָט קאַראָלענקאַ געמאכט א פויזע, געגעבן עטלעכע זופ טיי פון דער גלאַז און ווייטער געשריבן:

„....איצט איז די פאלשקייט פון די קלאַנגען, לויט וועלכע עס זיינען באשולדיקט געוואָרן די ערשטע קריסטן, קלאָר ווי דער טאָג. עס לעבט נאָך די לעפישע אויסטראכטעניש, וואָס איז גע-בוירן געוואָרן פון האס און אונטערגעכאפט געוואָרן דורך פינצטערער אמעראצעס. די דאָזיקע אויסטראכטעניש איז געוואָרן א געווער פון פינצטשאפט און רייסערלייטן אפילע צווישן די קריסטן גופע. ס'איז דערגאנגען דערצו, אז אין אייניקע ערטער האָט די קאטוילישע מערהייט געוואָרפן פונקט אזא באשולדיקונג קעגן די לויטעראנער, און די מערהייט לויטעראנער האָבן דערמיט געשטעמפלט די קאטויליקער.

אָבער מער פון אלעמען האָט פון דער דאָזיקער אויסטראכטעניש געליטן דער ייִדישער שיינעט, וואָס איז צעזיט צווישן די אנדערע פעלקער. די פאָגראַמען, וואָס זיינען דעריבער ארויסגערופן געוואָרן, האָבן איבערגעלאָזט א בלוטיקן ישפור אין דער פינצטערער געשיכטע פון מיטלאַטער.

.....

אוקאזן פוילן אין די ארכיוון, אָבער פאָרורטיילן לעבן. און אַט ווערט אפילע פון דער טריי-בונע פון דער מעלכע-דומע פארשפרייט אַט דער אלטער שעקער, וואָס דראַעט מיט גוואלדטאט און פאָגראַמען. אין דעם דאָזיקן ליגן קיינאָט דער זעלבער צאָרן, מיט וועלכן דער פינצטערער געצנדינערישער האמוין איז אמאָל אָנגעפאלן אף די ערשטע אָנהענגער פון דער קריסטלעכער לערע. נאָך ערשט ניט לאַנג האָט די זעלבע באַבעמייסע וועגן געברויכן קינדערש בלוט, וועלכע די כינעזישע פריסטערס האָבן פארשפרייט קעגן די מיסיאָנערן, געבראכט צום אומקום פון הונ-דערטער אַרטיקע קריסטן און איראָפּיער. אַט די באַבעמייסע איז שטענדיק באגלייט דורך די

סאמע פינצטערע און פארברעכערישע זינדשאפטן, וועלכע האבן שטענדיק געשטרעבט צו פאר-  
בלענדן און פארנעפלען דעם האמוין און פארקריפֿלען די גערעכטיקייט.  
און שטענדיק האָט קעגן איר געקעמפט דאָס געפֿיל פון זיבע און עמעס.  
ניט בלויז צום רוימישן סענאט זינען געווען געווענדט די ווערטער פונעם קריסטלעכן  
שרייבער — דעם מארטירער יוסטין, וואָס האָט זינערציִיט אויך געקעמפט קעגן דעם זעלבן  
פאָרורטייל: „שעמט זיך צוצושרייבן אזעלכע פארברעכנס מענטשן, וועלכע זינען דערין ניט  
פארמישט!“

מיר פארייניקן אונדזערע שטימען מיט דער שטים פונעם קריסטלעכן שרייבער יוסטין,  
וואָס קלינגט פון די טיפענישן פון יאָרהונדערטער מיט א רוף צו זיבע און צו פארנונפט.  
היט זיך פאר די, וועלכע פלאנצן ליגנס. גלייבט ניט דעם וויסטן שעקער, וואָס איז שוין  
פיל מאל באגאָסן געוואָרן מיט בלוט, וואָס האָט אייניקע אומגעבראכט און אנדערע באדעקט מיט  
זינד און מיט שאַנדע...“

קאָראָלענקאָ איז געזעסן באם שרייבטיש ביז שפעט אין דער נאכט.  
אפן צווייטן טאָג איז גרווענבערג געקומען צו קאָראָלענקאָן אהיים. באקאנט זיך מיטן  
טעקסט פונעם אפרוף, איז ער איבעראשט געוואָרן.  
— וואַדימיר גאלאקטיאָנאָוויטש, די געשיכטע וועט אייך קיינמאל ניט פארגעסן! — האָט  
זיך ארויסגעריסן באם אדוואָקאט.

דאָס מאל האָט קאָראָלענקאָ אים אפילע ניט אָפגעשטעלט מיט זיין געוויינלעכן אויסרוף  
„אָן הויכע ווערטער“, נאָר בלויז געפרעגט, וויאזוי מע קאָן וואָס גיכער איבערשיקן דעם טעקסט  
צו גאַרקין.

— דערוף איז פאראן א טעלעגראף, — האָט געענטפערט גרווענבערג.  
אונטער דעם דאָזיקן אפרוף האָבן געשטעלט זייערע כסימס די שרייבער וואַדימיר קאָ-  
ראָלענקאָ, סערגיעוויצענסקי, אלעקסיי טאַלסטאָי, לעאָניד אנדרייעוו, מאַקסימ גאָרקי, אלעקסאנ-  
דער בלאָק, פראַפעסאָר טוגאן-באראנאָווסקי, פראַפעסאָר באָדעו-דע־קורטענע, אקאדעמיקער  
אָוסיאניקאָ-קוריקאָווסקי, די מיטגלידער פון מעלכע־דומע מ. קאָוואלעווסקי און א. וואַסיליעוו,  
אקאדעמיקער וו. ווערנאדסקי און נאָך פיל.

## בא בייליסן אין שטוב

אונטער א שניי־צודעק איז באהאלטן בייליסעס שטיבל, וואָס שטייט אינעם הויף פון זי־צעווס  
ציגל־זאוואָד. אין יענעם קאיאָר איז אלץ ארום דעם שטיבל נאָך געשאַפן. ס'האָט געדרייט א  
זאווערוכע, א דריבער שניי האָט געשאָטן, ווי דורך א שיטערער זיפ, און קלעפיק צוגעשטאנען  
צו דער הויך־אַנגעבעטער דעק אפן דאך.

מע האָט אָנגעקלאפט אין פענצטער, נאָר פון שטוב הערט זיך ניט קיין פיפס, ווי אלע וואָלטן  
אויסגעשטאַרבן. אזוי האָט זיך אויסגעדוכט די צוויי מענטשן. די ארבעטער פון זאוואָד גרעטער־  
קרוואנעק, פעטראַ קאָסטענקאָ און טימקע ווײַס האָבן געדולדיק געווארט. זיי האָבן זיך אָנגע-  
שטויסן, אז די אומגליקלעכע פרוי מיט די קינדער זינען אָנגעשראַקן.

מענדלס ווייב עסטער האָט א שטיקל צייט מוירע געהאט צו בלייבן מיט די קינדער אף  
באנאכט אין דער היים. איר האָט זיך אלץ געדוכט, אז אָט וועט ווידער זיך אריינכאפן א כאַפּטע  
זשאַנדארמען און אוועקשלעפן זיי אלעמען אין טפיסע. קיינער וועט ניט קאָנען זיי אָפשרייען, און  
קיינער וועט ניט קאָנען זיי דערנאָך ארויסרייסן פון דאָרטן, פונקט ווי דעם מאן און דעם פאָטער  
פון די קינדער.

דאָס עלטערע יינגל האָט עסטער אוועקגעשיקט צו אירע אייגענע אף דעמיעווקע, און מיט  
די איבעריקע פיר קינדער טוילעט זי זיך אין דער פאריאַסעמטער שטוב און ציטערט פאר א  
מינדסטן שאָרף. ס'איז קיין כידעש ניט, וואָס זיי האָבן זיך אזוי דערשראַקן, ווען ס'האָט זיך  
דערהערט א קלאפ אין פענצטער.

— מאמע, ס'איז שוין גרויסער טאָג און מיר שאַפן נאָך, — האָט געזאָגט דאָוידל.

— שטייער זאָל זיין, מע קלאפט. דו הערסט דען ניט?

— עס ווײַזט זיך דיר אויס, מאמע, — טרייסט זי דאָס יינגל.

ביידע שוועסטערלעך — אויסגעדארטע מיידעלעך מיט שמאַלע פענעמלעך און שטייף פאר-  
פלאַכטענע צעפעלעך — און דאָס ברודערל מיט די גרויסע, ברייט צעעפנטע אויגן האָבן זיך  
אויך אופגעכאפט און זיך איינגעהערט.

— מאמע, מע קלאפט טאקע...

עסטער וויל ניט עפענען. זי ווינקט צו די קינדער, זיי זאלן זיך ניט רירן פון ארט.  
 — שלאפט, שלאפט! ס'איז נאך פרי, און ס'איז א מעסוקענע קעלט, — שעפטשעט זי.  
 עסטער לאזט זיך האסטיק צו דער הויז-טיר, זעט גארנישט ניט און הערט גארנישט ניט.  
 ווערט זי רויקער און קערט זיך אום צו די איבערגעשראקענע קינדער.  
 — מיסטאמע דער ווינט. ס'א זאווערונגע אין דרויסן, — זאגט זי, — איכל באלד איינהייצן  
 דעם אויוון און צושטעלן א סופ פון קארטאפל.

מע קלאפט ווידער אין פענצטער...  
 — מאמע, ניט אין דער טיר, אין פענצטער קלאפט מען.  
 דורך די פארפרוירענע שויבן דערזעט עסטער צוויי מענטשן.  
 — ווער קאן דאס זיין? — זאגט זי ווי צו זיך אליין.  
 — כ'האב מוירע, — צעוויינט זיך א מיידעלע.  
 — שטיי זאל זיין! — שרייט אויס דאדיק און זאגט צו דער מאמען: — וואס האסטו מוירע,  
 עפן אויף. עפשער א גרוס פונעם טאטן.  
 — טאקע, עפשער א גרוס, — כאפט אונטער פינקע און צעעפנט נאך ברייטער זיינע גרויסע  
 אויגן.

עסטער נעמט זיך אן מיט הארץ:  
 — ווער איז דארט? — פרעגט זי.  
 — עפנט אויף, מאדאם ביידס, — דערהערט זי א קאל, וואס קומט פון יענער זייט טיר.  
 — וואס ווילט איר פון מיר?  
 — שרעקט זיך ניט, עפנט אונדז אויף.  
 — ווער זייט איר?  
 — מענטשן. האט ניט קיין מוירע.  
 — מענטשן? ווער ווייסט, וואס פארא מענטשן. וואס דארפט איר?  
 — עפנט אויף, זייט אזוי גוט, וועלן מיר אייך זאגן...  
 עסטער וואקלט זיך, קוקט פרעגנדיק צו די עלטערע קינדער.  
 — ווען דא זאל זיין טעווקע... — זאגט זי שטיי.  
 — עפן, מאמע, — רופט זיך אן דאדיק און נעמט זי אן בא דער האנט.  
 ווי דערפילט זיין שטיצע, ציט עסטער אפגיך ארויס דעם פארוקער.  
 צוזאמען מיט זי אריינגעפלויענע שנייעלעך האבן אריבערגעשפאנט די שוועל ביידע  
 ארבעטער.

צוגעטוילעט איינס צום אנדערן, האבן די שוועסטערלעך מיט פארגליווערטע אויגן געקוקט  
 אף די אריינגעקומענע.

דאדיק האט אנגענומען די מאמע פאר אן אקסל, גלייך ער זאל וועלן זי טרייסטן, און ניט  
 אפגעלאזט זי, ביז זי האט ניט דרייסט געפרעגט:  
 — ווער זייט איר?

קאסטענקא טוט א ווונק צו טימקע ווייס, יענער זאל ריידן.  
 — האט ניט קיין מוירע פאר אונדז. מיר זיינען ארבעטער פון זאוואד גרעטע-קריוואנעק.  
 דאס איז מיין כאווער — א קריסט, זייער א גלייטישער מענטש.

— א קריסט? — עסטער קוקט אף קאסטענקאן, וואס שמייכלט. ער פארשטייט, וואס זיין  
 כאווער זאגט וועגן אים.

— מיר וועלן אייך קיין שלעכטס ניט טאן, — זאגט קאסטענקא און ווינקט ווידער גוטמוטיק  
 צו טימקען, ער זאל ריידן.

ביידיסעס פרוי פירט איבער דעם בליק פון איין ארבעטער אפן אנדערן, זי וויל זיך איבער-  
 צייגן אין זייער אופריכטיקייט. מיטאמאל נעמט זי ארויס די הענט פון אונטערן פארטעך, ווי זי  
 האט זי ביז אהער געהאלטן פארשטעקט, ווישט אפ איין טאבורעטקע, דערנאך א צווייטע:  
 — זיצט, זייט מויכל, זיצט.

— א דאנק, מיר קאנען באשטיין, — שמייכלט טימקע ווייס.

דאדיק רוקט אונטער א טאבורעטקע קאסטענקאן און קוקט אים אין די אויגן.

— איר, דיאדיא, זייט שוין אמאל געזעסן אין אוטשאסטאק? — פרעגט ער.

פעטרא קוקט פארכידעשט אפן יינגל, צעשמייכלט זיך, נעמט אים אן פארן הענטל, ציט אים

צו צו זיך און, קוקנדיק אף ווייסן, ענטפערט ער:

— דערווייז ניט...

— און איך בין שוין געזעסן...

— ווען?



— זומער, מיטן טאטן צוזאמען.  
 — דריי טעג האט מען אים אָפּגעהאלטן, און ער האט נישט געוויינט, — שטעלט אריין דאָס קלענערע ברודערל פינקע, א יאטל פון א יאָר זיבן.  
 — מאָלאַדיען! — די ארבעטער גלעטן דאָדיקס קעפל. — זאָסט קיינמאָל נישט וויינען...  
 די מוטער האט זיך אָפּגערוקט אין א ווינקל און שטיצט זיך געווישט די אויגן.  
 — הער און, מאמע, — לויפט צו איר צו דאָדיק, — ס'איז נישט שוין. דער טאטע האט דארטן אויך נישט געוויינט...  
 די ארבעטער האבן זיך דערפילט א ביסל נישט גוט.  
 — מאדאם בייזיס, — ווענדט זיך צו איר קאסטענקא, — מיר זיינען געקומען צו אייך אין נאָמען פון א גאנצן קאלעקטיוו מענטשן. עפּשער האט איר געלייגענט אין די בלעטער, אז גע- לערנטע, ארטיסטן, שרייבער שטעלן זיך איין פאר אייער מאן, דארפט איר זיך האלטן שטארק. טימקע, זאָג דו עפעס, — טוט קאסטענקא ווידער א ווונק צום כאווער, — דיך וועט זי בעסער פארשטיין.  
 — די מאדאם בייזיס פארשטייט דיך אויך גוט, עמעס? ווי רופט מען דיין מאמע? — פרעגט טימקע בא דאָדיק.  
 אלע קינדער רופן זיך אָפּ אין איין קאָל:  
 — עסטער!  
 — איר דארפט זיין שטארק, עסטער. מיר זיינען מיט אייך און וועלן אייך נישט פארלאזן. ביים טימקע ווייס האט גערעדט צו בייזיסעס פרוי, איז קאסטענקא צוגעגאנגען צו איינעם פון די געלעגערס און אפּגיך ארונטערגעלייגט עפעס אונטער דער קאלדרע...  
 דאָדיק האט עס באמערקט און געשוויגן.  
 — איר ווייסט נישט, ווען וועט מען ארויסלאזן מיין מענדלען? — פרעגט פּלוצעם די פרוי בא ווייסן.  
 — אינגליכן, גאָר אינגליכן, איר מעגט זיין רוין.  
 — קיין מישפעט וועט נישט זיין איבער אים? איר האט נישט געהערט?  
 — מיר מיינען, אז ניין. און ווייטער... זיכער קאן מען נישט זיין, — זאָגט ווייס.  
 — וואָס וועט איר פאָרט זאָגן גוטס, יונגעלייט? — איז סאָפּקאָלסאָף געקומען די נאטיר- לעכע פראגע.  
 — מיר... מיר... האבן אייך שוין געזאָגט, מיר זיינען ארבעטער... דארטן, אונטער דער קאלדרע... האבן מיר אוועקגעלייגט... מע שיקט עס אייך פון גאנצן הארצן. איר זאָלט בא זיך נישט אראָפּפאלן... זייט שטארק בא זיך, — קאסטענקא ווייסט נישט, ווי פינקטלעכער זיך אויסדריקן. ער פארענדיקט: — די בעסטע מענטשן פון רוסלאנד זיינען מיט אייך.  
 — איך דאנק אייך זייער, דעריקער פאר פריינטשאפט. מיר פארשפארן זיך דא, ווי נאָר עס ווערט נאכט, ווייל טשעבעריאטשקע רייצט אָן אָן אונדז הינט. נאָך דער ארבעט איז אין הויף פוסט, ווי אין א מידבער, פארשפאר איך זיך דאָ מיט די קינדער.  
 — אויך די שכינים טשעפען אייך? — וויל ווייסן טימקע.  
 — ניין, זיי טשעפען נישט, אָבער ס'איז שרעקלעך, איר דארפט אליין פארשטיין.  
 — מיר וועלן נאָך צו אייך אריינקומען, — זאָגט גוטמוטיק קאסטענקא, און די ארבעטער געזעגענען זיך מיט עסטער און מיט די קינדער.

## נאָכן אופרוף

די עלטערן האבן נישט געוואלט ליידן, וואָס בא יאקאָוון קומען זיך צונויף סטודענטן און אפילע איינער אזא, וואָס האט קיין שום שייכעס נישט צו די סטודענטן.  
 — ווער איז ער, אָט דער מיט דער בלאַנדער היטשקע? — האט זיך אינטערעסירט די מוטער.  
 — וואָס פאר א היטשקע, מאמע? — איז יאקאָו נישט צופרידן.  
 — נו, מיט די בלאַנדע האָר און מיט דער קורנאָסער נאָז.  
 — בא וועמען איז א קורנאָסע נאָז, מאמע?  
 — נו, אָט דער מיטן היטעלע פון א מאָרזשעניק.  
 — מאמע, דאָס איז דאָך אן ארבעטער, אן אַרנטלעכער און א פיינער מענטש.  
 — א צאדיק אין פעלץ, ווי קומט ער צו דיר און צו דינע סטודענטן?  
 — ער איז מיר טייערער, מאמע, ווי צען סטודענטן.

— איי, יאשקעלע, זע נאָר, זאָלסט מיר ניט ווערן קיין סטרוקצאַנער און מע זאָל דיר ניט מעשאַלייך זײַן אהין, וווּ דער שוואַרצער פעפער וואַקסט.

— שוואַרצער פעפער, וויסער פעפער!.. וואָס ווילסטו, מאמע?

— וואָס איך וויל?.. וואָס זאָל וועלן א מאמע פון אירע קינדער? — דאָס גוידערל בלאָזט זיך בא איר אָן, זי רעדט גאדלעסדיק: — איך וויל פון מײַנע קינדער, זיי זאָלן ווערן לײַטישע מענטשן. און אז דו ברענגסט צו מיר אין שטוב אריין אזא פארשוין, האָב איך מוירע, ער זאָל דיר ניט פארפירן. גענוג שוין, וואָס דו גייסט אף דײַנע סטודענטישע סכאָדקעס. מײַלע, דאָרטן הער איך ניט, וואָס דו טײַנעסט. אָבער דאָ הער איך, ווי דו שרײַסט אלעמען איבער, און אַט דער קורנאָסע מיטן היטעלע פון א מאַראָזשעניק לערנט מיט דיר באַלעק. ווער איז ער בא אייך, וואָס ער רעדט מערער פון אלע?

— זאָל דיר ניט ארן, מאמע.

— נו, און ווער איז דאָס מיידל?

— א קורסיסטקע. אויך א סטודענטקע.

— אזוי גאָר. דער טאטע זאָגט, ס'איז די טאָכטער פונעם סודעבני טשען פאלאטי, ס'איז עמעס?

— איך ווייס ניט, מאמע, ווער איר טאטע איז.

— ווער זשע איז זי, אַט די בארישניע, וואָס האָט פארבלאָנדזשעט צווישן אזויפיל קאזאָלערן?

— א פײַנע, גאָר א פײַנע, מיט א לויטערן קאַפּ... —

— אויך א סאַציאליסטקע, ווי דו? איי, זון מײַנער, זע נאָר, מע זאָל דיר ניט אויסשליסן פונעם אוניווערסיטעט.

— האָב קיין יעסורים ניט, מאמע.

— עס וואָלט מיך ניט געארט, אז יעסורים זאָל האָבן דער טאטע פון דער קורסיסטקע, וואָס קומט צו דיר און האלט רעדעס. גוואלד, וואָס רעדט איר אזויפיל און וואָס שפארט איר זיך שאַענלאָנג? זאָג מיר, זונעניו, דערפון, וואָס איר וועט לאַנג ריידן, וועט זיך דען ענדערן די וועלט?

— איך ווייס ניט, מאמע, וואָס צו ענטפערן דיר דערוף. ס'איז א קלאַץ קאשע, ווי דער זיידע, דײַן טאטע, פלעגט זאָגן.

— צי ווייסטו, אז דײַן טאטן האָט מען נעכטן שוין ווידעראמאַל גערופן אין גימנאזיע צום אינספּעקטאָר און אלץ וועגן ניומען?

— וואָס איז שוין ווידער?

— עפעס א געשיכטע מיט אן אופרוף, וואָס ער האָט פאַרגעלייגענט פאר די גימנאזיסטן. וואָס שמייכלסטו? איך זע, אז דו ווייסט, וועגן וואָס איך רייד. וואָס קנייטשסטו מיט די אקסלען? אז דו שמייכלסט, קומט אויס, אז דו ווייסט גאָרניט. און עפשער מאכסטו זיך, יאשקעלע?

— איי, מאמע, לאָז מיך אָפּ, מע ווארט אף מיר.

— מיסטאמע ווידער די קורסיסטקע און דער בלאָנדער ארבעטער מיטן היטשקעלע?

— דו הערסט אונטער, מאמע... ס'איז ניט שוין פון דײַן זײַט.

— און דו וואָלסט א באַלן געווען, זאָלסט ברענגען צו מיר אין שטוב אריין א קורסיסטקע מיט ארבעטער, מיט סטודענטן און איך זאָל אפילע קיין קוק ניט טאָן אף זיי? דערוף בין איך דאָך א מאמע! דער טאטע דײַנער פארשפארט זיך אין קאבינעט מיטן טשען, סודא, מיט דא- מאַטשקעס, און איך זאָל זיך נאָר פארנעמען מיט קיך-זאכן... איך וויל אויך וויסן, וואָס עס טוט זיך אף דער וועלט. מיינסט, איך ווייס ניט וועגן דעם אומגליק מיט ביידיסן? איך ווייס אלצדינג. איך ווייס, אז מע מוטשעט אומזיסט און אומנישט אן אומגליקלעכן מענטשן, און די באַסיאטש- קע — ווערע טשעבעריאטשקע — גייט ארום אף דער פריי, כאַטש זי איז די עמעסע מערדערן פון אנדרישע יושטשינסקי.

— אוי, מאמע, ביסטו דאָך טאקע א גאנצע ווייסערקע...

— ווארט אויס, כאפ ניט. מיינסט, כ'האָב ניט געהערט, ווי דער מיטן היטשקעלע...

— ווידער — דער מיטן היטשקעלע... ווי שעמסטו זיך ניט, מאמע?

— נו, זאָל זײַן דער, וואָס מיט די בלאָנדע האָר. דער ארבעטער דײַנער... ווי ער האָט גע- טײַנעט, אז מע דארף זײַן גליקלעך, וואָס קאַראָלענקא... ער מיינט, מיסטאמע, דעם שרײַבער...

— דאָס האָסטו אויך געהערט, מאמע?

— וואָס זשע, איך האָב קיין אויערן ניט?

— וואָס האָסטו אזוינס געהערט? — שמייכלט דער זון גוטמוטיק.

— אז איר זײַט גליקלעך, וואָס קאַראָלענקא האָט אָפּגעדרוקט א פראַקאמאציע צו אלע

רוסישע מענטשן וועגן דעם, אז די יידן זינען אומשוואדיק... און אלע פעטערבורגער בלעטער האבן אויך אפגעדרוקט די דאזיקע פראקלאמאציע...

— ניט נאר די פעטערבורגער בלעטער, נאר אויך די מאסקווער, קיעווער, אדעסער, כאר-קאווער... אין גאנץ רוסלאנד האט מען דאס אפגעדרוקט.

אין פארשיידענע קרייזן פון דער רוסלענדישער געזעלשאפט האט מען אף פארשיידענע אויפאנים אפגענומען דעם אופרוף. נאטירלעך, אז די פורישקעוויטשעס מיט די גאָלוביאָוס האבן געוואלט צונישט מאכן די באדייטונג פון אַט דעם דאָקומענט, וואָס האָט גערופן אלע אַרנטלעכע מענטשן צו פארשטעמפלען דעם אַילאסטראם. אַט די שווארצע קויכעס האָבן אין זייערע בלעטער, ווי „רוסקאיע זנאמיא“, „נאָוואַיע וורעמיא“, „זעמשתשינא“, „דוונגלאזוי אַריאל“, און אנדערע אויסגעגאסן זייער צאָרן אפן קאָפּ פון וואַדימיר קאַראָלענקאָ, געוואָלט פארפלעקן דאָס געוויסן פונעם רוסישן פאָלק, וועמעס ווילן דער שרייבער האָט אויסגעדריקט. און ער, קאַראָלענקאָ, איז רויק געזעסן אין פּאַלאַטאָוע און פאַרגעזעצט שרייבן זינע דערציילונגען, וועלכע זינען, ווי גוטע בסורעס, זיך צעגאנגען איבער אלע ווינקעלעך פונעם גרויסן לאַנד און געוועקט די הערלעכסטע געפילן. ער איז אַרויסגעפאָרן קיין פעטערבורג און, אלס רעדאקטאָר פונעם זשורנאַל „רוסקאיע באַגאטסטוואָ“, געטאָן זיין זאך, געבראכט אין הייכל פון ליטעראַטור אלץ נייע און נייע קויכעס, זיי זאָלן מיט זייערע טאַלאַנטן וועקן הויכע געדאנקען און גוטע געפילן באַם אַרנטלעכן רוסישן און ניט־רוסישן פּאַלקסמענטשן.

א באַשטראַלטער מיט דער שיין פונעם אופרוף צו דער רוסישער געזעלשאפט, איז פעטראָ קאַסטענקאָ געקומען צו זינע כאַויררים, וועלכע האָבן זיך צונויפגעזאַמלט אין „קלוב פון באַ-אַמטע אין די קאַנטאָרן און אינדוסטריעלע אונטערנעמונגען“. אהער האָט מען אויך אינגעלאָדן די צוויי אַרבעטער — סעריאַזשען און ניקאָליי, וועלכע זינען אַנומלטן געזעסן אף די קלעצער אין זאָוואַד-הויף און געצווייפלט, צי ס'איז עמעס דאָס, וואָס דער סטודענט גאָלוביאָוו האָט געפרעפלט וועגן האַס צו די אַזויגערופענע „אינאָראַדזעס“. אהער אין קלוב איז געקומען אויך דער אַרבעטער פּיאָדאַר גוסיעוו, וועלכער איז שוין צוליב זיין עלטער ווייניקער אַקטיוו אין דער רעוואָלוציאָנערער באַוועגונג.

איצט האָט גוסיעוו דער ערשטער גענומען דערציילן, וויאַזוי ער האָט פריער מיט אַ צענדליק יאָר געהאַט דאָס גליק צו באַגעגענען מאַקסיס גאַרקין אין איינעם אַ דאָרף פון פּאַלאַטאָוער גו-בערגיע און ווי גאַרקין האָט דערציילט וועגן וואַדימיר קאַראָלענקאָ.

— וועמען זשע געדענקסטו בעסער, פּיאָדאַר, — וויצט זיך סעריאַזשע, — גאַרקין צי קאַראָלענקאָ?

גוסיעוו האָט קרום אַ קוק געטאָן אף דעם באַכער. אופגעהויבן זיך פונעם אַרט, האָט ער אַנגענומען אים פאר די אַקסלען און בייזלעך געזאָגט:

— הער נאָר אויס, דאָס האָסטו דעמלט אף די קלעצער אַגיטירט פאר גאָלוביאָוו?

— איך, פּיאָדאַר אַלעקסייעוויטש, — האָט סעריאַזשע געענטפערט מיט אזא מילדער האכ-נאָעדיקייט און אומגעריכטער צוגעלאָזנקייט, אז דערפון איז באַם אַלטן אַפּגעגאַנגען דער קאַס. — דאַרפסט פארשטיין, אז אויב דו ווילסט זיין אַ מענטש צווישן מענטשן, טאָר מען אַזוי בייז ניט ריידן.

— זייט ניט באַרויגען, איך האָב קיינמאַל ניט געהערט וועגן קאַראָלענקאָ און גאַרקין.

— שרייבער. רוסישע שרייבער. און ביידע דערציילן וועגן אונדזערע ברידער, וועגן פויע-רים און פּראַסטע מענטשן.

— און אַ שרייבער, — כאַפט אונטער קאַסטענקאָ, — איז ווי אַן אַנגעצויגענע סטרונע אף אַ גוטן פידל. מיר דאַרפן זיך צוהערן צו די קלאַנגען, וועלכע די דאָזיקע סטרונעס גיבן אַרויס... — אהא! און גאָלוביאָוו, הייסט עס, גיט אַרויס פאַלשע קלאַנגען, פּיאָדאַר אַלעקסייע-

וויטש? — מיטש זיך אַריין ניקאָליי, סעריאַזשעס שטענדיקער כאַווער.

— ניין! — ווערט גוסיעוו אפּגערעגט. — גאָלוביאָוו איז קיין שרייבער ניט, נאָר ער פאַר-שפּרייט פאַלשע קלאַנגען.

— און דאָס, וואָס ער שרייבט אין זיין בלעטל? — פרעגט סעריאַזשע.

— ס'איז ניט קיין שרייבער, ס'איז מייקעכץ פון אַ כוֹליגאַן, — ווערט גוסיעוו נאָך מער אפּגערעגט.

— וואַרט צו, פּיאָדאַר אַלעקסייעוויטש! — צעשמייכלט זיך קאַסטענקאָ. — גאָלוביאָוו מיט זיין בלעטל דערמאַנען מיר אַן איבערגעשראַקענע שפּין. איר האָט אַמאַל געזען, ווי אַ שפּין פּלאַנטערט? זי לאָזט אַרויס פונעם מויל איר שפּינוועבס, פלעכט אַויס אַ נעץ, און אַליין אַנטלויפט

זי אין סאמע עק, ווארטנדיק, ביז עס קומט צו פליען א פליג און פארטשעפעט זיך אין שפינוועבס.  
דעמלט אייזט אהין די שפין, וואס האט זיך פארטייעט אין א זיט, און ווארפט זיך ארויף אף איר  
קארבן. איר האט פארשטאנען?  
קיינער האט ניט געענטפערט.  
— וואס שווייגט איר? איר האט מיך ניט פארשטאנען? — פרעגט קאסטענקא.  
— פארשטאנען... — זאגט סעריאזשע אומצופרידן. — קומט אויס, אז איך מיט ניקאליען  
זיינען די פליגן...  
א צופרידענער שמייכל האט באלייכטן קאסטענקאס פאנעם.  
— און דיין גאליביאוו איז די שפין. פראסט און פאשעט! — האט אף א קאל זיך צעלאכט  
גוסיעוו.  
— זייער גוט, — האט אויסגערופן פעטרא, — בעסער קאן ניט זיין.  
— און קאראלענקא? און גארקי וואס? — פרעגן איינציטיק סעריאזשע און ניקאליי.  
— לאז מיך, פעטרא, זאגן, — און גוסיעוו נעמט פאמעלעך אופלערן: — זיי, די שרייבער,  
זיינען ווי טראנסמיסיעס אף א מאשין. איר האט געזען, ווי א טראנסמיסיע טרייבט די מאשין?  
די שרייבער גיבן איבער זייערע געדאנקען אונדז, די ארבעטס־מענטשן, און מיר ווערן דערפון  
שענער, בעסער און קליגער. כ'האב ריכטיק דערקלערט, פעטרא? — דער אלטער האט זיך  
אויסגעגלייכט, ווי ער וואלט דערפילט זיך העכער, שענער און שטארקער.  
— און וואס איז דאס פאר אן אופרוף?  
— דעם אופרוף, — זאגט קאסטענקא, — האט קאראלענקא אנגעשריבן. ער האט אפגע־  
קלערט די שעדלעכקייט, וואס עס ברענגען די פורישקעוויטשעס און די קיזעווער גאליביאווס...  
אומגעריכט האט סעריאזשע זיך אפגעהויבן און איז צוגעלאפן צו דער טיר, אפגעעפנט זי  
אף א רעגע, ארויסגעקוקט און מיט א דערשראקן פאנעם צוגעלאפן צו קאסטענקאן:  
— פעטרא, דארט שטייט א פאראן...  
קאסטענקא איז בלאס געווארן.  
— איינער?  
— איך ווייס ניט.  
— ווארט... — קאסטענקא טוט א ווונק צו טימקע ווייס, ער זאל ארויסגיין א קוק טאן. טיפער  
אנגערוקט דאס היטל איבערן שטערן, איז טימקע אראפ אפן ערשטן שטאק. אין עטלעכע מינוט  
ארום איז ער געקומען צוריק.  
— צוויי פאראנען... — האט ער אויסגעטעמט. — איינער אין אן אוניפארם און דער  
צווייטער — אין א ברוינער פאלטא.  
— כאוויירים, — הייבט אף קאסטענקא די האנט, — מיר קלייבן פאנאנדער דעם שריי־  
בער קאראלענקאס דערציילונג „אפן טייך“. שטייער!  
— איך וויל ניט הערן קאראלענקאס געשיכטע, — זאגט ניקאליי.  
גוסיעוו האט מיט אנגעכמורעטע ברעמען א קוק געטאן אף אים.  
— איז זיך און שווייג, האלט זיך ווי א מענטש.  
סעריאזשע האט העפטיק א צי געטאן ניקאליען פארן ארבעט און גאנץ ענערגיש געזאגט:  
— פארשעם מיך ניט, קיריוכא, אניט וועט מען מיינען, מיר זיינען פאדלעס...  
— זאל מען מיינען... — טוט ניקאליי א צוק מיט דער האנט. — מיך ארט עס ניט.  
— און מיך ארט! — צינדט זיך אן סעריאזשע. — מיר זיינען אויך אזעלכע פראצעטאריער,  
ווי ער, — ווייזט סעריאזשע אן אף טימקען, — און ווי ער... — טיטשעט ער מיטן פינגער אף  
קאסטענקאן.  
ניקאליי איז אין קאס געווארן, זיך א ריס געטאן פונעם ארט און איז ארויס פון קלוב.  
— לייגט ניט קיין אכט אף אים, ער איז א ווילדער יאט... — סעריאזשע קוקט פארשעמט  
אף די בייזענדיקע. — קיין שעכטס וועט ער קיינעם ניט טאן, איך קען אים גוט.  
אף דער שוועל באווייזט זיך א גאראדאוואי אין דער באגלייטונג פון א פילער.  
— מע לייענט געשמאק, — טוט א ווונק דער גאראדאוואי צום פילער. — וואס לייענט  
מען? — דורכגייענדיק ווילינגעריש איבערן צימער, האט ער זיך אנגעבויגן צו קאסטענקאן  
און גענומען דאס ביכל בא אים פון דער האנט, גוט זיך איינגעקוקט און אף א קאל דורכגע־  
לייענט: — „וואדימיר קאראלענקא“. טשיקאווע מיסעס? — פרעגט ער מיט א שמייכלעך.  
— יא, — ענטפערט מען אים, — זעצט זיך צו, וועט איר אויך הערן א גוט ווארט.  
— איך בין שוין א געלערנטער, — שמייכלט דער גאראדאוואי, — און דו דארפט עס  
האבן... — ווייזט ער אף סעריאזשען. — דיין פאר איז אוועק, און דו ביסט דא געבליבן.  
— יא, איינער ווילגעבורט, איך בין געבליבן. מיר איז אינטערעסאנט צו הערן.

— דיר איז אינטערעסאנט, אווא! נו, לייענט, וואס זײַט איר שטיי געבליבן? ווער איז דער דעקלאמאטאָר?

— איך, — האָט זיך אָנגערופן פּיאָדאַר גוסיעוו.  
— דו... — סטארטשעט אויס די אויגן דער גאַראַדאָוואַי. — ביסט שוין צו אלט דערוף.  
— יונג, אײַנער ווילגעבורט, פאר דעם בין איך נאָך יונג! — וויצלט זיך גוסיעוו.  
— דו האָסט שוין דינסט אָפּגעדעקלאמירט... — ער טוט כיטרע א וונק: — איך געדענק דיר שוין לאנגע יאָרן.

— א גוטער זיקאַרן בא איך.  
— אוואדע א גוטער, פיאָדאַר גוסיעוו.  
— זיצט, אײַנער ווילגעבורט, — דערהערט זיך סעריאָזשעס קאַל.  
— זע נאָר, אז דיר זאָל מען ניט אוועקזעצן...  
סעריאָזשע האָט געענטער זיך צוגערוקט צו קאָסטענקאַן. דער פילער דרייט זיך איבערן צימער, קוקט איטלעכן אַרײַן אין די אויגן. ווען ער איז צוגעקומען צו טימקע ווייס, האָט ער גוט זיך אינגעקוקט אין זײַן פאַנעם, דערנאָך זיך אויסגעקערעוועט צום גאַראַדאָוואַי און געזאָגט: — דאָס איז ער... אָט דער שוואַרצינקער...

ס'איז שטיי געוואָרן. דער גאַראַדאָוואַי איז צוגעגאנגען געענטער צו טימקען.  
— קום מיט אונדז! — האָט ער א וואָרף געטאָן.  
— איך וועל אין ערגעץ ניט גיין.  
— טו זיך אָן!

טימקע דרייט מיטן קאָפּ אָפּ נײַן: ער וועט ניט גיין.  
קאָסטענקאַ, פיאָדאַר און נאָך אייניקע האָבן אַרומגערינגלט טימקען.  
— פארוואָס ווילט איר אים נעמען, אײַנער ווילגעבורט? — האָט געפרעגט א באַכערל מיט אן איידל, קימאט מיידלש פאַנעם.  
— ניט דײַן זאך...

אומגעריכט האָט טימקע האַסטיק זיך א ריס געטאָן פון אַרט, איז אין איין קעהערעף-אין צוגעלאָפּן צו דער טיר און ניט געבליבן.  
דער גאַראַדאָוואַי מיטן פילער האָבן פארווונדערט זיך איבערגעקוקט. באם פילער האָבן פון קאס זיך אָנגעבלאָזן די באקן, ער האָט אזש א פינף געטאָן — פּוּוּוּוּ!  
עמעצער האָט זיך צעלאַכט.

### בא מיכילאַ קאַציובינסקי

אין רעדאקציע פון „קיעווסקאיא מיסל“ האָט מען אין דעם ווינטערדיקן זאווערוכע-טאָג ווידער א לויב געטאָן איסיי כאַדאַשעוון פאר זײַן ענערגיע און געטריישאפט די אינטערעסן פון דער צײַטונג און אירע ליינער.

ווי נאָר כאַדאַשעוון האָט זיך דערוואַסט, אז קיין קעוו איז געקומען דער אוקראַינישער שרײַ-בער מיכאיל מיכילאַוויטש קאַציובינסקי, איז אים גלייך איינגעפאלן, אז ער וועט אויך זיכער זיך אונטערשרײַבן אונטער קאַדאַלענקאַס אופרוף.

די צײַטונג „קיעווליאנין“ האָט מיטגעטיילט, אז קאַציובינסקי, וואָס איז געקומען פון טשער-ניגאָוו, האָט זיך אָפּגעשטעלט אין האַטעל „ראַסיאַ“. כאַדאַשעוון האָט געוואַסט, אז דער שרײַבער פילט זיך די לעצטע צײַט שלעכט אין געזונט. דאָך האָט ער זיך ניט אָפּגעזאָגט פונעם געדאנק זיך באַגעגענען מיט אים.

קאַציובינסקי פלעגט געוויינלעך אַרבעטן באם שרײַבטיש אין די אינדערפרידיקע שאַען, נאָר יענעם פרימאָרגן האָט ער אפילע זיך ניט געקליבן זעצן צום טיש. ער האָט געווארט אפן פּראָפּעסאָר סטראַזשעסאַ, וועלכער האָט צוגעזאָגט צונויפירן אים מיטן פּראָפּעסאָר אַבראַזאַוון. אָט די ביידע מעדיקער האָבן גוט דערלערנט קאַציובינסקי קרענק.

מע האָט אָנגעקלאַפט אין דער טיר. ס'איז אַרײַנגעקומען כאַדאַשעוון.  
אין דער מינוט האָט דער ווינט אָפּגעעפנט די פּאַרטקע.

— זײַט אזוי גוט, יונגערמאַן, און מאַכט צו די פּאַרטקע, — האָט א זאָג געטאָן קאַציובינסקי און אַרופּגעצויגן אָפּ די אַקסלען דעם געקעסטלען פלעד, וואָס איז געלעגן אפן אַנלעזן פון זײַן בענקל.

דער זשורנאַליסט האָט צוגעשטעלט דאָס בענקל צום פענצטער און צוגעמאַכט די פּאַרטקע.  
— איך בין א ביסל פאַרקילט פונעם וועג, — פאַרענטפערט זיך מיכאיל מיכילאַוויטש און קוטעט זיך אין פלעד.

— אף קאפרי איז איצט געוויס ווארעמער, — האָט כאָדאַשעוו א שמיכל געטאָן.  
— יא, איך קלייב זיך אינגיכן ווידער אהין, דאָרטן איז גאָרקי, און לעבן אים איז שטענדיק ווארעם, — האָט ערנסט געענטפערט קאַציובינסקי. — נאָר שטעלט אייך פאַר, אז אפילע דאָרטן קומט אויך אמאָל צוניץ דער פלעד, מיר האָט אים געשענקט טאקע אלעקסי מאקסימאָוויטש. זיצט, מיין הער.

כאָדאַשעוו האָט גענומען אין האנט די פרישע צייטונג „קעווסקאיא מיסל“, וואָס איז גע- לעגן אפן טיש, און זיך פאַרגעשטעלט:

— איך ארבעט אין רעדאקציע פון אַט דער צייטונג.  
— זייער וויל. איך בין א שטענדיקער לייענער אירער. אנטשולדיקט, ווי רופט מען אייך?  
— מיין פאמיליע איז כאָדאַשעוו, מיך קענט איר ניט. איסי דאווידאָוויטש רופט מען מיך. מעגלעך, צו פרי געקומען...

— פארוואָס רעדט איר אזוי אַפגעריסן, איסי דאווידאָוויטש? איך בין דאָך ניט קיין מיר- ניסטער אָדער עפעס א טשינאָוויק. איך בין א ליטעראַטאָר און דערצו ניט פון פעטערבורג, אפילע ניט פון מאַסקווע, נאָר פון טשערניגאָוו, פון דער טיפער פראָווינץ.  
— און איך בין פון א פראָווינציעלע צייטונג...

קאַציובינסקי האָט אראָפגעוואָרפן פון די אקסלען דעם פלעד און, ווי ער זאָל האָבן אין עפעס זיך דערמאָנט, מיט א וויכער באוועגונג פון דער האנט א גלעט געטאָן דעם נאקעטן שאַרבן:  
— א פראָווינציעלע צייטונג, זאָגט איר... און איך געדענק, אז אין אייער רעדאקציע אר- בעטן וואָיטאַלאָוסקי און יאבלאָנאָוסקי...

— אנטשולדיקט, מיכאיל מיכאילאָוויטש, וואָס איך שלאָג אייך איבער. אין אונדזער רע- דאקציע ארבעט אויך בראַזאָל-ברושקאָווסקי... ער פארנעמט זיך פריוואַט מיט פאַרשן דעם איניען וועגן דעם מאָרד איבער יושטשינסקין און האלט באם דערווייזן, אז דערמאָרדעט דאָס יינגל האָט ניט מענדל בייזיס, נאָר א באַנדע גאנאָוים בא דער טשינאָווינציע ווערע טשעבעריאק אין שטוב.

— דערציילט, דערציילט, ס'איז טשיקאווע. עפעס איז געווען וועגן דעם אין דער פרעסע, אָבער איך וויל וויסן גענויער. ווער איז דער בראַזאָל-ברושקאָווסקי?

— איך ווייס ניט, צי א רוס, צי אן אוקראַינער... — הייבט אָן כאָדאַשעוו.  
— ניט וויכטיק, אבי אן אָרנטלעכער מענטש.

און דער זשורנאליסט האָט דערציילט קאַציובינסקין דאָס, וואָס ער אליין האָט זיך דערוואַסט בא בראַזאָל-ברושקאָווסקין, און אויך וועגן דעם, אז ער איז ניט איין מאָל געווען מיט בראַזאָל באם פריסטאוו קראסאָווסקי. ער האָט מיט איינצלהייטן אויסגעמאָלט די מאלינע אף לוקיאנאָוקע. קאַציובינסקי האָט מיט אינטערעס אויסגעהערט די גאנצע געשיכטע און צום סאָף א זאָג געטאָן:

— איז וואָס האָט אייך געבראכט צו מיר אין אזא זאווערנע?  
ער האָט זיך אפגעהויבן פון אַרט, געשטאנען א מינוט באם פענצטער און געקוקט אפן שיטנדיקן שניי.

— וואָס מיך האָט געבראכט צו אייך?.. איר, מיכאיל מיכאילאָוויטש, האָט געוויס געלייענט אין „רוסקאיע באַגאטסטוואָ“ און אין אנדערע ליבעראלע אויסגאבעס דעם אופרוף צו דער רוסי- שער געזעלשאפט וועגן דעם בילבא...

— איך ווייס, איך ווייס וועגן דעם, — שלאָגט איבער קאַציובינסקי, — איך האָב געלייענט פארשטייט זיך, אז איך פארייניק זיך צו דעם אופרוף און וועל גערן געבן מיין כסימא.  
קאַציובינסקי פארקלערט זיך אף א ווילע און זעצט פאַר:

— איך וואָלט א באַלן געווען, מע זאָל זיך ווענדן אויך צו דער אוקראַינישער געזעלשאפט- לעכקייט. איר פארשטייט, דער איניען קומט פאַר אין קיעוו, אין אוקראַינע, אָבער אין טאָך בייט זיך דא, אייגנטלעך, גאַרניט.

כאָדאַשעוו האָט זיך אריינגעטראכט אין שרייבערס ווערטער:

— איך פארשטיי, וואָס איר מיינט, מיכאיל מיכאילאָוויטש. דרייסיק מיליאָן אוקראַינער — און מע רעכנט זיי אויך פאַר „אינאָרדזעס“, ווי אונדז.

— ווי אייך? — קאַציובינסקי האָט אפגעהויבן זינע גוטע, אופמערקזאמע אויגן.  
— יא, ווי אונדז, יידן...

— אַך, יא... — טוט דער שרייבער א שמיכל. — פארשטאנען, פארשטאנען. איר דארפט וויסן, אז ניט בלויז איך וועל זיך פארייניקן צום אופרוף, נאָר אויך אזעלכע בינע-קינסטלער אונדזערע, ווי מאַריא קאַנסטאַנטינאָווא זאנקאָוועצקאיא, מיקאָלא קאַרפאָוויטש סאדאָווסקי, טאָ- בילעוויטש און זייערע כאוויירים.



— ס'א געדאנק! — טוט זיך א קלאפ אין שטערן כאָדאַשעוו. — ווו, אשטייגער, שפּילט זייער טרופע היינטיקן טאָג?  
 — וועדליק מיר איז באוואוסט, גאסטראָלירן זיי איצט אין פעטערבורג, די גאנצע טרופע זייערע.  
 — אין פעטערבורג?.. — זאָגט ווי צו זיך אליין דער זשורנאליסט. — א ביסל ווייט פון אונדז.

— ווען איך בין אף איינער אַרט און אין איינער יאָרן, וואָלט דאָס מיך ניט אָפּגעשטעלט. פעטערבורג איז ווייט? מיטן צוג זייט איר פאר צוויי מעסלעס אין פיטער, און... פארגעסט ניט, אז ס'איז זאנקאָוועצקא! מעגלעך, אז זי איז פארטראָגן מיט אירע טעאטער-איניאַנים און וויסט אפילע ניט פון אַט דעם בילבס. — קאַציובינסקי איז צוגעגאנגען צום זשורנאליסט, פריינטלעך אים ארופגעלייגט די האנט אפן אקסל און צוגעגעבן: — פאָגט מיך, פאָרט אראָפּ צו אונדזער זאנקאָוועצקא. זי וועט זיין זייער צופרידן, וואָס מע האָט אין איר ניט פארגעסן. און עפשער האָט זי שוין אויסגעפילט איר בירגער-כיווי? מעגלעך, איך ווייס ניט.  
 דעם זעלבן אָונט איז כאָדאַשעוו אָפּגעפאָרן קיין פעטערבורג.

## א נייער אויספאַרשער

אונטערן דרוק פון דער רוסישער פראַגרעסיווער געזעלשאפטלעכער מיינונג האָט די קיע-ווער געריכט-פאלאטע דעם 21 יון 1912 געמוזט אָפּשאפן איר באשטימונג פון יאנוואר כוידעש וועגן שטעלן בייליסן צום געריכט. זי האָט באשלאָסן דורכפירן צוגאב-אויספאַרשונגען. און כאַטש עס איז שוין געווען קלאָר, אז בייליס איז אומשולדיק, האָט מען דאָך געהאלטן אים אונטער דער וואך.

ווען עס איז אָנגענומען געוואָרן דער דאָזיקער באשלוס, האָט טשאפלינסקי עטוואָס אראָפּ-געלאָזט די הענט. נאָר אינגיכן האָט ער זיך פארשטענדיקט מיטן יוסטיץ-מיניסטער און מיט נייער ענערגיע זיך גענומען צו דער אויספאַרשונג. ס'איז אָבער נייטיק געווען פאָטער ווערן פון פענענקאָן און צווייטן אזא אויספאַרשער, וואָס זאָל פירן דעם איניען אין דער געהעריקער ריכטונג.

דער אויסוואל איז געפאלן אף ניקאָליי אַקימאָוויטש מאשקעוויטשן, וועמען די מאַנארכי-סטישע צייטונגען האָבן געהאלטן פאר איינעם פון די "ליכטיקסטע קעפּ". זיי האָבן געגלייבט, אז מאשקעוויטש איז דער מענטש, וואָס וועט אפלייזן דעם סוידעס-קנופּ פונעם יושטשינסקי-מאָרד אזוי, אז זייער אויטאָריטעט וועט אויסוואקסן.

א כאדאַשים צוויי-דריי, איידער אין דער פרעסע האָט זיך באוויזן בראוול-ברושקאָווסקי איבעראשנדיק דעמאסקירונג-ארטיקל וועגן טשעכעריאקס באנדע, האָט טשאפלינסקי פראָקור-ראטור צוגעגרייט נייע באווייזן, וואָס האָבן געזאָלט ענדגילטיק פעסטשטעלן ביידעסע שולד.

דער הויפט-איידעם פון די נייע באווייזן איז געווען גריגאָרי קירילאָוויטש אָפּאנאסענקא, וואָס האָט אָפּציעל זיך גערעכנט אלס פאָרויצער פון איינעם פון די אָפּטיילן פון "סאָיוז רוסקאָוואַ נאראָדא". ער איז געווען א רייכער פורמאן. בא אים האָט געדינט א היפשע צאָל פארטשיקעס, וועלכע זיינען געפאָרן מיט זיינע פערד און פאעטאָנעס און דערפאר באקומען סכירעס. אָפּאנא-סענקא האָט שטענדיק צוגעשטעלט פאר די פאָגראַם-דעמאָנסטראציעס צו עטלעכע צענדליק אַג-טרייבער, וואָס האָבן פארמאָגט הייס בלוט, א טונקל באוואוסטזיין און געזונטע פויסטן.

אויסערלעך זיינען די פארטשיקעס ענדלעך געווען איינער אפן אנדערן: זומער האָבן זיי גע-טראָגן אויסגעפוצטע יוכטאָווע שטיוול מיט אריינגעלאָטע מייטקעס און שמאַלע וואָלועלע פידזשאַקעל; ווינטער פלעגן זיי אף די אקסלען ארופציען קורצע מארינארקעס אף שמויסלעך, זיך ארומבינדן מיט גרינע אָדער רויטע גארטלען און אַנשטאָט היטעלעך מיט גלאנציקע דאשעקלעך ארופזעצן אפן קאָפּ שמויסענע יאָלעמס, פון אונטער וועלכע עס האָבן ארויסגעקוקט היטש-קעלעך, וואָס האָבן געגרייכט ביז די גניווישע אויגן.

צו טשאפלינסקי איז אָפּאנאסענקא געקומען לויט דער רעקאָמענדאציע פון וואדימיר גאַלוביאָוון. ער האָט דערקלערט דעם פראָקוראָר, אז ער קאן צושטעלן וויכטיקע מאטעריאלן, וואָס באווייזן די שולד פון מענדל בייליסן.

דער פראָקוראָר האָט זיך דערפרייט מיט דעם מענטשן, וואָס האָט פרייזוילדיק זיך אינטערע-סירט מיטן מאָרד איבער יושטשינסקי און נעמט זיך אונטער דערווייזן, אז דער מאָרד איז אויס-געפילט געוואָרן מיט ספעציעלע אינסטרומענטן און מיט א ספעציעלן ציל.

דער באַלעבאַס פון די קיעווער פארטשיקעס האָט זיך פארופן אַף א בריוו פון זײַנעם אן אַנטרײַבער, וואָס זיצט איצט צוזאַמען מיט בייַליס אין איין קאַמער. אין דעם בריוו שרײַבט מאַסיי קולניטש (אזוי רופט מען דעם פּורמאַן), אז בייַליס האָט אַליין אין אַלץ זיך מוידע געווען. דער פּראָקוראַר האָט געבעטן אַפּאָנאַסענקאַן אַלץ אויסלייגן אַף פּאַפּיר, עס זאָל בלייבן א דאַקומענט.

ווען קיין קיעוו איז אראָפּגעקומען דער גײַער פּעטערבורגער אויספאַרשער פאַר באַזונדערס וויכטיקע אינאַנים — מאַשקעוויטש, האָט טשאַפּלינסקי אים פאַרגעלייגט דורכקאַנטראָלירן די באַווייַזן פון אַפּאָנאַסענקאַ—קולניטש. מאַשקעוויטש איז צוליב דעם אוועקגעפאַרן קיין קאַניעוו, וווּ עס איז דאָן געזעסן אין טפיסע דער קיעווער פארטשיק און גאַנעוו מאַסיי קולניטש. א הויכער, א ברייטביינערדיקער, מיט א היפּשן קאַפּ און אַנגעבלאַזענעם גרויסן גוידער, האָט דער אויספאַרשער מאַשקעוויטש אין שאַפּעלן צימער פון קאַניעווער טפיסע זיך באַגעגנט מיט קולניטש.

— מאַסיי קסענאַפּאַנטאָוויטש, — האָט מאַשקעוויטש געפרוווט גלייך איינשטעלן גוטע באַצונגען מיטן אפּעריסט, פאַרלייגנדיק אים א גוטן פאַפּיראַס. קולניטש האָט א דריי געטאַן מיטן קאַפּ: ער רייכערט ניט.

— זיצט, קולניטש. וואָס מאכט איר עפּעס גוטס און ווי פילט איר זיך?

— ווער זײַט איר? — פרעגט דער אפּעריסט קאַלטבלוטיק.

— הים... איך בין מאַשקעוויטש.

— אויך אן אפּעריסט צי א קעשענע-גאַנעוו? — אינטערעסירט זיך קולניטש.

— הים... מאַשקעוויטש — דער אויספאַרשער פאַר באַזונדערס וויכטיקע אינאַנים, פון פּע-טערבורג צוגעשיקט צו אייך.

— איז וואָס ווילט איר פון מיר? — האָט קולניטש באהאלטן זײַנע אַנגעבראַקעטע אויגן.

— זאָגט מיר, מאַסיי קסענאַפּאַנטאָוויטש, וואָס איז מיט אייך?

— ס'איז מיר שוין נימערס צו וואַלגערן זיך אין די טפיסעס. איך בענק נאָך מײַנע ריסאַ-

קעס, און ס'ווילט זיך שוין אדורכטראָגן זיך מיט זיי איבער קרעשטשאַטיק, — ענטפערט דער אפּעריסט.

— פאַר וואָס זיצט איר? — פרעגט מאַשקעוויטש.

— פאַר א פּאַדאָג.

— א גרויסער?

— נאַרישקײַטן! עטלעכע טויזנטער אין „רוסקי-פּראַנצוזסקי“ באַנק.

א פּויע.

— צוליב וואָס זײַט איר צו מיר אהער געקומען? — וויל וויסן קולניטש.

— אייך? — מאַשקעוויטש בלאָזט אַן דעם גוידער, און אַף זײַן פּאַנעם באַווייַזט זיך א ליב-

לעכע מינע. — זיצט, איר מעגט זיצן, און זײַט רויק. מיך אינטערעסירט ניט איינער פּאַדאָג.

דאָס איז ניט מײַן זאַך. מיך אינטערעסירט בייַליס, מיט וועלכן איר זײַט געזעסן צוזאַמען אין לוקיאַנאָוקע.

קולניטש האָט אופּגעלעבט.

— בייַליס... יא, איך בין מיט אים געזעסן אין איין קאַמער. ער האָט געזאָגט...

מאַשקעוויטש שלעפט פלינק ארויס פון זײַן גרויסן פאַרטפּעל א בויגן פאַפּיר און נעמט די פּען אין דער האַנט.

— דערציילט, איך בעט אייך, און איך וועל אַנשרייבן א פּראָטאָקאָל.

קולניטש לייגט אוועק די שווערע האַנט אפן פאַפּיר און צעלאכט זיך:

— אהא, איך ווייס, וואָס איר דאַרפט, הער אויספאַרשער. אַבער איך וועל ריידן נאָר דאן,

ווען איר וועט מיך ארויסלאָזן אַף דער פּריי.

— מירן דאָס נעמען אין אַכט, מאַסיי קסענאַפּאַנטאָוויטש, — זאָגט מאַשקעוויטש.

— איך וויל נאָך הייַנט, באַלד ארויס אַף דער פּריי און מיטן פּאַדאָג זאָל זײַן אויס, —

זאָגט ציגיש דער פארטשיק. — וועלן מיר דעמלט שרײַבן א פּראָטאָקאָל.

— צוערשט שרײַבט אונטער... און דערנאָך וועלן מיר זען...

— גיין, צוערשט פילט אויס דאָס, וואָס איר זאָגט צו אַף דערנאָך, — לאכט קולניטש.

אַבער באַפרידיקן קולניטשעס פּאַדערונג — גלייך אים באַפרייען פון דער טפיסע — האָט דער אויספאַרשער ניט געקאָנט.

מאשקעוויטש האָט פארשטאנען, אז זײַן קומען קיין קאניעו צו קולניטשן איז פריציטיק.  
ער וועט זיך נאך אומקערן צו אים.

## בראזול-ברושקאָוסקי — דער העלד פון טאָג

ווי א וויכער האָט זיך אריינגעריסן אין שטוב אריין יאשע ראטנער.  
— ווו איז ניומע?  
— יאָסיף! יאָסיף! — רופט קלארא אָסיפאָווא דעם מאן.  
דער ציינדאָקטער שטעקט ארויס דעם קאפ פונעם קאבינעט.  
— זע נאָר, יאָסיף, ווי יאשע איז צעהיצט.  
— וואָס איז געשען? — איז אין עסציער אריין דער דאָקטער.  
יאשע שלעפט ארויס פון קעשענע א צווייטע צייטונג און צעוויקלט זי.  
— אָט דאָ איז גענוי באשריבן די גאנצע געשיכטע פונעם מאָרד איבער יושטשינסקין.  
נעמט, ליינעט. אַיז איז דאָס א בראזול-ברושקאָוסקי — אן עמעסער פינקערטאָן.  
— ווי קאָן איך איצט ליינען, אז דאָרט ויצט א פאציענט! — ווייזט דער פאָטער אף דער  
טיר פון קאבינעט. — דערצייל אינקורצן, וואָס איז דאָ אָנגעשריבן.  
— יא, דערצייל אונדז, וועגן וואָס רעדט זיך דאָרטן.  
— ווו איז ניומע, איך דארף האָבן ניומען! — יאשע זוכט מיט די אויגן אין די שטוב-  
ווינקלעך, גלייך דער ברודער זאָל זײַן ערגעץ באהאלטן.  
— זע, ווי ער האלט דאָס אין איין כאזערן: ניומע, ניומע. אף וואָס דארפסטו אים? — האָט  
די מוטער אומצופרידן געטיינעט. — דערצייל אונדז דערוויי, וואָס שרייבט מען אין דער  
גאזעטע.  
— דאָ איז באשריבן דער גאנצער עמעס. וויאזוי מע האָט אין טשעבעריאקס הייז געקוילעט  
אנדרישקען.  
— און וואָס וועט זײַן מיט בייזיסן? — פרעגט דער ציינדאָקטער. — וויבאלד אזוי, דארף  
מען דאָך אים גלייך ארויסלאָזן.  
— וועט מען אים טאקע באפרייען, וואָס דען מיינט איר? אָבער ניט גלייך... — און דער  
סטודענט איז ארויס פון שטוב.  
— יאשע! — איז די מוטער אים נאָכגעלאָפן אף די טרעפ, — יאשעניו, ווהיין איינשטו?  
ניומע וועט דאָך באלד קומען... — האָט זי אים נאָכגעשרייען, און דערנאָך צו זיך: — אייסעך-  
וואָס, דולע קינדער בא מיר... — און זי פארמאכט די טיר. — אנטלאָפן מיסטאמע ווידער אף  
א סכאָדקע... — זי האָט א ווונק געטאָן צום מאן, וואָס איז נאָך אלץ געשטאנען א געפֿעפֿטער  
פון דער יעדיע, וואָס יאשע האָט געבראכט: — מע ווארט דאָך אף דיר...  
— מאָרגן דארף בא מיר זײַן יענער פון דער סודעבנע פאלאטע, וועל איך שוין וויסן דעם  
גאנצן עמעס, ער וועט מיר דערציילן, — טרייסט זיך יאָסיף און פארשווינדט הינטער דער טיר  
פון זײַן קאבינעט.  
לעאָנטי איזאנאָוויטש האָט ווירקלעך דערציילט וועגן דעם ארטיקל, וואָס בראזול-ברוש-  
קאָוסקי האָט אָפּגעדרוקט אין "קיעווסקאיא מיסל" דעם 31 מיי 1912, נאָר ניט באם ציינדאָקטער  
אין קאבינעט.  
אין די קיעווער געריכט-קרייזן האָט מען ניט געלייענט אזעלכע ליבעראלע צייטונגען, ווי  
"קיעווסקאיא מיסל", ווער שמועסט נאָך, אז אייניקע האָבן געהאלטן די צייטונג פאר א פראָווינ-  
ציעלער. אין די דאָזיקע קרייזן איז מען נויטע געווען צו דער הויפטשטאָטישער, פעטערבורגער  
פרעסע. די מערהייט האָט אפילע אָפּן געהאלטן פאר א גוטן טאָג אריינצוקוקן אין אזעלכע  
צייטונגען, וועלכע זײַנען געווען דורכגעזאפט מיט מאָנארכיסטישע, שווארצמיעדיקע אידיען.  
דעריבער איז קיין כידעש ניט, וואָס סוואָרינס, נאָוואַיע וורעמא" מיט איר פראָפאגאנדע פון  
האס צו רעוואָלוציאָנערן און "אינאָרדעס" איז דאָרט געווען געשעצט און געקרינט.  
דעם טאָג, ווען ס'איז געווען אָפּגעדרוקט בראזולס מאטעריאל, איז אין געריכט-פאלאטע א  
פארסאָפּטער אריינגעלאָפן דער סטודענט וואַדימיר נאָביליאָו און אָנגעקלאפט אין דער טיר  
פון טשאפלינסקיס קאבינעט. ניט געטראָפן דעם פראָקוראָר, איז ער צוגעלאָפן צו דער שכינעס-  
דיקער טיר און מיט קוראזש זי צעעפנט:  
— טשאפלינסקי ווו איז, גאָספאָדא?  
וואַסירי פאוואָוויטש בוקאָווסקי איז מיט שטילע טריט צוגעגאנגען צו דער טיר און אָנגע-  
וויזן מיט דער האנט אין קאָרידאָר:

— אַט דאָס, הער סטודענט.  
 — יענער קאבינעט איז פארמאכט, — האָט גראָב געענטפערט גאָלוביאָוו, — דאָרט איז טשאפלינסקי נישטאָ.  
 — איז וואָס זשע ווילט איר פון אונדז? — רופט זיך שוין אָן שישאָוו.  
 — איר זאָלט זאָגן, וווּ איז דער פראָקוראָר פון דער פאלאטע.  
 שישאָוו האָט זיך אופגעשטעלט פון אַרט.  
 — יונגערמאַן... — האָט ער אָנגעהויבן.  
 גאָר גאָלוביאָוו האָט נישט געזאָגט ריידן:  
 — איך בין וולאדימיר גאָלוביאָוו, — האָט ער געזאָגט, — און ווי איז איינער פאמיליע?  
 — דאָס איז שישאָוו, לעאָנטי איוואנאוויטש. זעצט זיך. זייט אזוי גוט, וולאדימיר סטעפאָ-  
 נאוויטש, — האָט זיך אריינגעמישט בוקאָוסקי.  
 — נישטאָ קיין צייט, הערן ריכטער!  
 שישאָוו האָט מיט כויעק-פֿייערלעך אין די אויגן געקוקט אַף זיין קאָלעגע און וועגן דעם  
 צעהיצטן סטודענט א קלער געטאָן: „אַט דאָס איז ער, מײַן זונס אָנפירער. מיט עפעס איז ער  
 ענלעך אַף א ווילדן צאפ מיט אָנגעבראָכענע הערנער...“  
 — איר זייט שישאָוו?.. זייער צופרידן צו באקאנען זיך, הער שישאָוו. מיט איינער זון בין איך  
 פון לאנג באקאנט. מיר זיינען זייער היימיש. מיסטאמע האָט ער אייך געזאָגט.  
 — עס פרייט מיך זייער, הער סטודענט.  
 — כ׳האָב נישט געצוויפֿלט, אז עס קאָן אייך פרייען. ער איז בא אייך אן אויסגעשפילטער,  
 איינער אַנאַטאָלי.  
 „אז ער לויבט אים, איז עס שוין א שיינער סימען...“, — האָט א קלער געטאָן שישאָוו.  
 — וואָס זאָגט איר וועגן די שטינק-באַמבעס, הערן ריכטער? — פרעגט דער סטודענט און  
 צעזעצט זיך ברייט, קוקנדיק אזעסדיק אַף די ריכטער.  
 — שטינק-באַמבעס?.. — פארשטייט נישט בוקאָוסקי. — וואָס איז דאָס?  
 — נו, די צייטונגען מיט זייערע היסטערישע געשרייען, מיט זייער וואַיען. — און באלד  
 עטוואָס העכער: — אזעלכע, ווי איר, וואָלטן געדארפט זאָגן זייער וואָרט וועגן די דאָזיקע ציי-  
 טונגען.  
 גאָלוביאָוו האָט גענומען פון בוקאָוסקיס טיש א ריין בייגעלע פאפיר און פאָרגעזעצט:  
 — אַט וועל איך אייך אָנוואַרפן א טעקסט פון א פראָטעסט, און איר וועט אונטערשרייבן.  
 — באמיט זיך נישט, הער סטודענט, — האָט איראַניש א זאָג געטאָן שישאָוו.  
 — נישט יעדערער וועט אָנשרייבן אזוי, ווי איך, — האָט דער סטודענט גענומען פירן מיט  
 דער פען איבערן פאפיר.  
 — כ׳האָב דאָך אייך געזאָגט, הער סטודענט... — כאזערט איבער שישאָוו.  
 שישאָוו איז צוגעלאָפן צו דער טיר, זי אופגעפנט און פלינק, גאָר נישט לויט זיינע יאָרן,  
 ארויס אין קאָרידאָר. אין א רעגע ארום האָט ער זיך אומגעקערט און געמאָלדן:  
 — דער הער פראָקוראָר איז אַקאַרשט אריין צו זיך אין קאבינעט...  
 — דער הער טשאפלינסקי?  
 — נו, שרייבט אריין אָן, הערן ריכטער, — האָט געזאָגט גאָלוביאָוו. צוגערוקט צום סאמע  
 טיש-ראנד דאָס פאפיר, אַף וועלכן ער האָט אָנגעהויבן שרייבן, איז ער ארויס פון צימער.  
 שישאָוו האָט גענומען דאָס פאפיר פון טיש, עס צעריסן אַף פינף-פֿיצלעך און אריינגע-  
 וואַרפן, ווי א מַעסקיט, אין קויש אונטערן טיש. ער האָט ארויסגעשלאָפֿט א טיכעלע און אָפּגע-  
 ווישט די הענט.  
 פון גאַנצפֿרי אָן האָבן יינגלעך — צייטונגס-פארקויפער ארומגעשמייעט איבער די גאסן,  
 מערק און פלעצער מיט געשרייען: „היינט איז אין דער צייטונג „קיעוסקאיא מיסל“ אָפּגעדרוקט  
 א סענסאַציאָנעל אַרטיקל, אז יושטשינסקיס עמעסע מערדער זיינען אופגעדיקט.“  
 ארום צוויי אזויגער באטאָג האָט מען אין רעדאקציע אָנגעקלונגען פון קיעווער קרייז-גע-  
 ריכט. צום טעלעפאָן איז צוגעגאנגען איסיי כאַדאַשעוו.  
 — עטלעכע עקזעמפלאַרן? — האָט ער איבערגעפרעגט.  
 — יא, ווייַל אין די קאַסקן איז אומעגלעך צו קריגן.  
 — צי דען באקומט איר נישט די צייטונג אין איינער וועדאַמסטווע? — האָט כאַדאַשעוו זיך  
 געכידעשט. נאָר אַף אַט דער פראגע האָט ער קיין ענטפער נישט באקומען.

— מענדל! מענדל! — האָט בייליסן געוועקט פון שלאָף דער שאָכן.  
נאָר מענדל כאַפט זיך ניט אָף. ער האַלט אָפּן דאָס מויל און שרייט אָף קוילע-קוילעס.  
א דערשראָקענער שטייט לעבן אים דער שאָכן, ציט אים פאר די הענט, פאר די פיס. מענדל  
גייט אָפּ מיט שווייס. מיט פארציפעטע ציין און א פארשלאָסן מויל שרייט ער נאָך אַלץ.  
דער שאָכן נעמט אַן מענדלען פארן העמד, פרוווט אים אופהייבן פונעם געלעגער און שרייט  
אים אין אויער אריין: „מענדל! כאַפּ זיך אָף!“

מענדל איז געבליבן זיצן אפן בעטל, מיטן קאָפּ אָנגעשפארט אין דער וואנט.  
— וואָס איז מיט דיר, בייליס? — פרעגט דער שאָכן.  
א צערודערטער קוקט מענדל מיט ווילד-אופגעריסענע אויגן אפן שאָכן, וואָס ווישט אים  
ארום דאָס פאַנעם און דעם אנטבליזשן האַלדז. מענדל אַטעמט שווער.  
דער וואַכמאַן קלאַפט אַן אין טיר. די שלעסער נעמען קלימפערן. דער שאָכן הערט זיך  
צו — עס איז שטיל. הייסט עס, די וואך האָט זיך באַרוקט.  
דאָס טשאַדענדיקע קאנצעל טוקט זיך אין קויטיקן אייל, בייליס וואַרגט זיך מיטן שטיקל-  
דיקן רייעך און פארהוסט זיך. פלוצעם האָט זיך דאָס שוואַכע פלעמל א ריס געטאָן אין א זייט  
און איז פארלאָשן געוואָרן.

— דערצייל, מענדל, וואָס איז מיט דיר געשען? — וויל דער שאָכן וויסן.  
— א בייזער כאַלעם, גאוורילאַ!  
— שפּיי זיך אויס אָף אלע כאַלומעס, טשאַלאַוויטשע!  
— א כאַלעם איז א האַלבער נאָווי, — שעפטשעט מענדל.  
— נאָרישקייטן, — זאָגט דער שאָכן, — בייקיי!  
בייליס ווישט אויס דעם שווייס און קוקט צום אייגל אין דער טיר.  
גאוורילאַ טוט א מאַך מיט דער האַנט אין דער ריכטונג צו דער טיר, ווי איינער רעדט: שוין,  
זיי לייגן שוין מער ניט קיין אַכט, זיי רויק.

אין דער רעגע האָט אופגעשניטן דאָס עלעקטרישע לעמפל איבער דער טיר און באַלויכטן  
די קויטיקע אָפּגעריבענע ווענט פון דער קאמער. אין אייגל באַווייזט זיך א דורכדרינגענדיקער  
בליק. מע קוקט, צי די עלעקטרישע שיין באַלויכט די גאנצע קאמער.

— אנטקעגן דעם, וואָס דו זאָגסט, מענדל, א כאַלעם. הער אויס, וועל איך דיר דערציילן. —  
און אז בייליס האָט געמאַכט א באַוועגונג, ווי ער וואָלט אליין וועלן דערציילן וועגן זיין כאַלעם,  
נעמט אים אַן גאוורילאַ פארן אַקסל: — מע דארף ניט, מענדל, הער בעסער מיך אויס...  
כאַטש בייליס איז שוין געזעסן אין טפיסע דעם צווייטן ווינטער, איז אים דאָך שווער געווען  
אינמיטן נאכט צו טרעפן, וויפּל איז דער זייגער. מע האָט אין דער טפיסע-קאמער קיינמאל ניט  
געפילט די צייט. וויפּל די וואך האָט ניט געפאָדערט, מע זאָל באַנאכט ניט ריידן, האָבן די  
ארעסטאַנטן דאָך שטילערהייט געשמועסט, אנדערש וואָלט מען פון צאר און פון פּיין געקאַנט  
אומקומען.

מענדל'ס שאָכן האָט גענומען דערציילן:  
— ...איך בין דעמלט געווען אין קיעוו, דאָרט צוגעפאַרדינט, אין דאָרף זיינען מיינע אייגענע  
געשוואָרן געוואָרן פון הונגער, באַזונדערס האָט מיר געשניטן דאָס האַרץ פאר מיינ קלענער  
טעכטער אַריסקע — א צאָרט אויסגעבלייכט קינד. „טאטו, — האָט זי געבעטן, — כליבא!“  
נאָר וווּ וועל איך איר נעמען א שטיקל ברויט, אז דאָס דאָרף פוכנעט. און דאָ איז קיעוו האָט מען  
מיך ניט געוואָלט נעמען אין זאוואַד, ווייל כ'האַב קיין פאַספאָרט ניט געהאַט. האָב איך זיך  
געוואַלדערט באַ מיינעם א זעמליאק אָף דעמיעווקע. כאַלעמט זיך מיר איינמאַל, אז כ'האַב געפּוֹר-  
נען אן אויצער און איינגעקויפט א גאנצע פּוֹר קאַרן. פאַר איך און פיר דעם שווערן וואָגן צו  
זיך אהיים, אין דאָרף אריין, און אנטקעגן לויפן מיר ארויס אלע מייניקע און פון פאַרנט — די  
קלייניקע אַריסקע מיט אויסגעשטרעקטע הענטלעך. און זי שרייט: „טאטו כליבא פּרווויז“<sup>1</sup>.  
איז באַ מיר א יאַמטעוו, מענדל, אן עמעסער יאַמטעוו, קאַנסט אליין פאַרשטיין... — גאוורילאַ איז  
אנשוויגן געוואָרן.

בייליסן האָט זיך געדוכט, אז זיין שאָכן איז איינגעשלאָפּן. עס גייט דורך א מינוט, צוויי,  
דריי — דער שאָכן שווייגט.  
— גאוורילאַ... — רופט בייליס.

<sup>1</sup> מענטש; <sup>2</sup> באַבעמיסעס; <sup>3</sup> דער טאטע האָט געבראַכט ברויט.

דער שאַכן שווייגט. די שטיילקייט ווערט שטיקנדיקער און ווארגט בייליסן. ניט איין מאָל איז ער געזעסן אין קאמער אליין, האָט דאָס אים אזוי געשראָקן און געפלאַגט, אז ער האָט געבעטן די טפיסע־אדמיניסטראציע, מע זאָל עמעצן אריינזעצן צו אים. אָבער ניט שטענדיק האָט מען זיין באקאָשע באַפרידיקט. גאָר ניט לאַנג — אינגאנצן א צוויי־דריי וואָכן צוריק — האָט מען צו אים אריינגעזעצט אַט דאָס שטילע מענטשעלע... זאָל זיין, ער איז אַינגעשלאָפֿן? „גאוורילאַ, גאוורילאַ...“ — רופט בייליס, און זיין שאַכן שווייגט...

בייליס האָט אַראָפּגעלאָזט די פיס פונעם בעטל אפֿן פֿיכטן שטיינערנעם דיל. ווי נאָר ער האָט זיך צוגעריט צום שאַכנס אַקסל, האָט יענער גלייך פאַרגעזעצט ריידן:  
— זאָג איך דאָך, מענדל, אז נאָך אזא זיסן כאָלעס וואָלטן געדארפט אַנקומען גוטע טעג. ניט עמעס?

— עמעס, עמעס, — באַשטעטיקט בייליס.

— איז מעגסטו אויסהערן מיין דאָליע. א הונגעריקער, א דערשלאָגענער, האָב איך אפֿן אנדערן טאָג אַרומגעבלאָנדזשעט איבער די פאַרפוצטע קיעווער גאסן אָן א גראָשן אין קעשענע. געקוקט אין די שיינענדיקע רעקלאַמעס און אין שיינע פענצטער פון די געבעקס־קראַמען אַף קרעשטשאַטיק און פונדוקלייעווער גאס. די גאנצע צייט האָב איך געקלערט וועגן מיין הונגעריי־קער אַריסקע מיטן אויסגעשטרעקטן הענטל. פון די פענצטער ווינקען צו מיר פרישע ראָגאליי־קעס מיט מאָן, בודקעס מיט פאַרפאָליעטע בעקלעך, און איך פיל אין מויל זייער טאם... אַך, מענדל, מענדל, האָסטו אַמאָל געפרוווט הונגערן? הערסט, מענדל, דו זאָלסט וויסן, ווי דאָס האַרץ פּרעסט זיך צונויף, ווען דו דערמאָנסט זיך, אז דו אליין באַרבעטסט די ערד... און מיט אזעלכע געדאנקען פאַרקוק איך זיך אפֿן קאַרענעם ברויט פון יענער זייט גלאָז אים... ביס יעהאָ זניינע! — ס'האָט מיך א שטויס געטאָן דער ניטגוטער, און איך שטרעק אויס די האַנט, צעהאק דאָס גלאָז, כאַפ אַרויס א קוילעטש און לויף, און לויף, און לויף... — גאוורילאַ רייסט איבער זיין דער־ציילונג.

בייליס הערט, ווי זיין שאַכן אַטעמט שווער, זאָגט ער אים גאָרניט, ער ווארט צו א ביסל, ביז יענער וועט אליין פאַרענדיקן.

— ...און אזוי בין איך פאַרלאָפֿן אזש אין לוקיאַנאווקער טפיסע, דאָס הייסט — מע האָט מיך אַינגעזעצט... — און נאָך א קליינער שווערער פּויעז: — אַט האָסטו דיר א כאָלעס, א זיסן כאָלעס! שפּיין זיך אויס, מענדל, אַף כאַלוימעס... — פאַרענדיקט גאוורילאַ און צעלאַכט זיך אליין מיט א שטיקנדיק געלעכטער, פאַרהוסט זיך אזוי, אז ער קאָן זיך ניט אָפּשטעלן. ער קאָל־כיקעט און קאכיקעט, ביז ער שפּיט אויס א שטיק בלוט.

— ווידער?! — זאָגט צו זיך אליין בייליס. — וואָס טוט מען מיט דיר, גאוורילאַ! האָסטו אליין אַף זיך קיין ראַכמאַנעס ניט. דאַרפסט שווייגן, ווייניקער ריידן, און דו רעדסט און רעדסט... — בייליס דערפילט גאוורילאַס אויסגעשטרעקטע האַנט.

— סייווי וועל איך שטאַרבן, מענדל. אז דו וועסט זיך באַפרייען — דו וועסט זיך זיכער באַפרייען, — זאָלסטו צופאָרן אין מיין דאָרף ווטשער־ישע, ס'איז ניט ווייט פונדאנען, און זיך זען מיט מיין אַריסקען, מיט אַלע מיניקע...

פון יעסורים איז בייליס צוגעפאלן צו דער טיר און גענומען קלאַפֿן מיט ביידע פויסטן:  
— בלוט, בלוט אפֿן דיל!

דער וואַכמאַן האָט געכאַפּט א קוק אין אייגל און געוואָרנט שטרענג:

— שטיי זאָל זיין! איר האָט זיך פאַרבענקט נאָכן קאַרצער?

א צעבראַכענער און א דערשלאָגענער זעצט זיך בייליס צוריק אוועק אפֿן בעטל, נעמט אָן זיין שאַכנס אָפּגעשוואַכטע האַנט און אָן ווערטער, בלויז מיט א דרוק, טרייסט ער דעם אומ־גליקלעכן.

ווען עס איז געקומען דער אינדערפרי און דער ווינטערדיקער פאַרכמאַרעטער טאָג האָט פון אונטער די טונקלע פידאשיקעס דורך די פאַרגראַטעטע פענצטער אריינגעגליטשט עטלעכע בלייכע טאָג־שטראַלעך, האָט דער שווינדזוכטיקער גאוורילאַ דאָצענקאָ פונעם דאָרף ווטשער־ישע געוואָלט ווידער דערציילן די געשיכטע פון זיין קלייניקער אַריסקע, נאָך וועלכער ער בענקט אזוי, גאָר בייליס האָט אַף אן איידעלן אויפֿן אַינגערעדט גאוורילאַן, ער זאָל שווייגן. — און כּוץ דעם, — ער האָט אָנגעוויזן אַף דער טיר, — לאָזט מען אונדז ניט אַרויס פון אויג.

שפּעטער, נאָך דער פרימאַרגנדיקער באַלאַנדע, וואָס איז היינט דערלאַנגט געוואָרן א ביסל פריער, ווי שטענדיק, האָט מען אומגעריכט אריינגעלאָזט אין קאמער דעם פאַריקמאַכער

<sup>1</sup> דער רוען ווייסט אים! <sup>2</sup> א מין סופ, א טפיסע־געקעכץ.



אין דער באגלייטונג פון א נאדזיראטעל. קימאט מיט גוואלד האט ער אפגעשוירן גאווריאָ דאָ-  
צענקאָן און ריין אפגעגאָלט, גאָר ניט ווי שטענדיק. בייליס האט ניט געוואלט זיך גאָלן, בעשום-  
אויפן ניט געלאָזט. האט מען אריינגערופן דעם געהילף-שעף פון טפיסע, וועלכער האט באפוילן,  
אז אויב ניט גאָלן, זאָל מען דעם יידן מיט דער שווארצער באָרד ארומשערן און אזוי ארומפוצן,  
ער זאָל ניט אויסזען, ווי... א בער, וואָס ציגלינער פירן ארום איבער די הויפן.

ווען דער געהילף-שעף איז אוועק, האט דער פאריקמאכער איינגערוימט בייליסן אפן אויער:  
— ווארט אף געסט... — מער האט ער גארנישט ניט געזאָגט.

בייליס האט געמיינט, אז דאָס וועט מען אים געבן א „סוידאניע“ מיטן ווייב אָדער מיט  
זיַינעם א פארטיידיקער. דעריבער איז ער שוין די נאכט ניט געשלאָפן, געלעגן מיט אָפענע  
אויגן, פארזונקען אין מאכשאַוועס. אן ארעסטירטער באדארף מער ניט: האט ער זיך עפעס  
אריינגענומען אין קאָפּ, רוידעפט אים דער געדאנק און פלאָגט אים: איז טאקע מעגלעך, אז ער  
וועט זיך זען מיטן ווייב, זיך דערוויסן עפעס וועגן די קינדערלעך און וועגן ברודער... עפשער?..  
עפשער איז עפעס געשען? עפשער וועט אינגיכן זיך אָנהייבן דער געריכט?

בייליס איז לאנג געלעגן מיט אָפענע אויגן און געציילט די מעסלעסן, זינט מ'האט אים  
צוגענומען פון דער היים, צעשיידט מיט ווייב און קינדער, געלאָזט אָן שניין, אָן לופט, אָן לעבן...  
פאר מענדל'ס אויגן שטייט אוף דאָס געשטאלט פון דעם געשווירענעם אדוואָקאט גריגאָראַ-  
וויטש-בארסקי — זיין צוקינפטיקן פארטיידיקער, וועלכער איז בא אים אנומלטן געווען. יענער  
האט אים דערציילט און אפגעקלערט, אז די רעכטע אָרגאניזאציע, די „סאָיוזניקעס“, ווילן שאפן  
אן אליאס-דאם אפן גאנצן יידישן פאָלק, האט מען אים, מענדל טעוועליעווי בייליסן, אויסגע-  
קליבן אלס קאָרבן. כאָטש א נאדזיראטעל האט דעמלט באגלייט דעם פארטיידיקער גריגאָראַ-  
וויטש-בארסקי צו בייליסן אין קאמער, האט דער אדוואָקאט דאָך זייער קונציק און פארשטעלט  
אפגעדעקט פארן ארעסטירטן די גאנצע מיסע געשיכטע ארום זיין צוקינפטיקן פראָצעס.

ווען דער אדוואָקאט איז אוועק און מענדל האט גענומען צעקלייגן, וואָס גריגאָראַוויטש-  
בארסקי האט אים דערקלערט, האט ער אין די ערשטע מינוטן שטארק זיך געערגערט, פארשטא-  
נען, אז דער איינע איז אן ערנסטער און געפערלעכער. עס שמעקט מיט סיביר און קאטאָרגע.  
און, ווער וויסט, עפשער גאָר מיט טלִיע, הענט און פיס זיַינען אים פארקילט געוואָרן: ער האט  
געפרוווט מאכן עטלעכע שפאן איבער דער קאמער — ער קאן ניט. געוואָלט אויסשטרעקן די  
הענט — עס לאָזט זיך ניט. שוין זשע געליימט געוואָרן? מענאכעס-מענדל בערעב טעוועל! וואָס  
איז מיט דיר? דוכט זיך, קיינמאָל ניט געווען קיין פאכדן, קיין מעלפון-קינד...

האט ער זיך א הייב געטאן פונעם אָרט און האסטיק ארויסגעוואָרפן די הענט פאָרויס, אופ-  
געהויבן איין פוס, דעם צווייטן — די הענט דינען, ווי פריער, די פיס באוועגן זיך, דער קאָפּ  
דענקט, דאָס הארץ קלאפט, ער לעבט, מענדל, ער וועט אַפֿ איבערלעבן! ער וועט אריבערשפא-  
נען איבערן וויסטן אָפּגרונט פון זיַינע צאָרעס! נאָר מוט, מענדל! ניט אומזיסט זאָגט אן אלט  
פאָלקס-ווערט: מוט פארלוירן — אַפֿ פארלוירן.

מיט אזעלכע געדאנקען איז פארפולט דאָס פיסנע און פינפולע טפיסע-לעבן פון דעם אומ-  
שולדיקן ארעסטאנט, וואָס זיצט הינטער די צען שלעסער אין לוקיאנאווקער טפיסע. און די  
העכסטע יוסטיץ-און געריכט-באאמטע פון רוסלאנד האָבן אַפֿ זיך געבראַכן די מויכעס, ווי זאָל  
מען גיכער איבערגעבן אים צום געריכט און פארמישפעטן.

דערווייַל האט בייליס זיך דערווארט אָף א באזוך צו אים אין קאמער. דאָס איז געווען אין  
איינעם פון די ווינטערדיקע טעג אין סאמע אָנהייב פון 1913. די צען שלעסער האָבן זיך צע-  
עפנט, זיי זיַינען אראָפּגעפאלן. אין אזעלכע רעגעס ווערט מענדל בלאס, דאָס הארץ לאָזט זיך  
אראָפּ ערגעץ נעענטער צו די פיס, און עס דוכט זיך אים אויס, אז אַט-אַט שטעלט זיך עס אָפּ.  
דער אַטעם פליט פארעטעריש ארויס פונעם גוף, אין די אויגן ווערט פינצטער, ווי ער זאָל האָבן  
אריינגעפאלן טיף אונטער דער ערד, ווו עס הערשט בלויז איין פארב פון אלע פארבן אין דער  
וועלט — שווארץ. דעם פארכאלעשטן בייליס טאַרעט דער נאדזיראטעל און שטעלט אים אָף  
די פיס.

— אַט דאָס איז דער פויגל? — דערטראַגט זיך צו בייליסעס אויער און צום אפגעוואכטן  
מויעך א קאָל פון א פרוי.

ער דערוועט פאר זיך בא דער שניין פון א ספעציעל אריינגעדרייטן היפשן עלעקטרישן לאַמפּ  
א גרויסארטיק אויסגעפוצטע דאמע מיט אן אפגעבלאָזענעם בוזעם. די אויסגעקעכלטע האנט  
האַלט מאיעסטעטיש א לאַרנעט פון העלפאנדביין. די אויגן אירע זיַינען פול מיט צוריקגעהאל-  
טענעם ראכמאַנעס, עטוואָס פארהוילענער וואטראַנעס און ווייט פייערע פון עקל.

— אַט דאָס איז בייליס, מיין גאָט!.. שווארץ, ווי א זשוק! בררר...  
דער דאָזיקער „בררר“ האט בייליסן א שניט געטאן אין הארצן. מיטאמאָל דערפילט ער זיך

שטארקער, כאַטש זײַנע פֿיס האָבן זיך אונטערגעהאַקט. די אויגן גיסן זיך באַ אים אָן מיט האַס, פאַראַכטונג און בײַטל צו דער אויסגעצאָקעטער פֿילאַנטראָפֿישער יעפֿיפּע. ניט ווילנדיק קײַנעם זיך אַראָפּ פון זײַנע לײַפּן:

— מאַדאַם... — דער אינסטינקט פון זעלבסטפאַרהיטונג זאָגט אים אונטער: בעסער שווייגן. — צי ווײַסטו, בײַלײַס, ווער איז צו דיר געקומען? — פרעגט איינער פון די באַגלייטער, אַנווייזנדיק אָף דער דאַמע. — דעם גענעראַל־גובערנאַטאָרס פֿרוי...

איינער אַ מידיטערמאַן מיט פֿיל אַרדענס אָף דער ברוסט טרעט אַרויס פֿאַרויס. — דו ווײַסט, מיסטאַמע, בײַלײַס, אז אינגליכן ווערט דרייַ הונדערט יאָר, זײַנט מיט אונדזער פֿאַטערלאַנד פֿירט אָן די דינאַסטיע פון די ראַמאַנאָווס. צו אַט דער וויכטיקער דאַטע וועט אַרויס־געגעבן ווערן אַן אוקאַז פון זײַן מאַיעסטעט אַליין — פון אונדזער גאַסודאַר־אימפּעראַטאָר — וועגן אַמניסטיע פאַר אַלע פאַרבֿרעכער, אויך פאַר די שרעקלעכסטע מערדער און גאַנאָוים. דו, אַלס אַ גרויסער פאַרבֿרעכער, קאָנסט אַרונטערפאַלן אונטער דער אַמניסטיע. אויב דו וועסט אָנשרײַבן אַפֿן נאָמען פון זײַן מאַיעסטעט, דעם גאַסודאַר־אימפּעראַטאָר, אַ בײַטע וועגן באַגעדיקונג...

אַ שטילקײַט האָט געהערשט אין דער קאַמער און געדריקט אָף בײַדע אַרעסטאַנטן. דער מידיטערמאַן, אַ גרויסער, פּויליש־ביקער, מיט גראַווע אונטערגעשוירענע באַקענבאַרדן, האָט זיך אָנגעבויגן און אָפּגעהויבן פונעם דײַל דאָס טיכעלע, וואָס די דאַמע האָט פאַרלאָרן, און עס דערלאַנגט איר.

— נײַן, נײַן, — טרייסלט זיך אָפּ די דאַמע, — זי וועט ניט נעמען אין די הענט דאָס אַראָפּ־געפאַלענע טיכעלע.

איינער פון די טשינאָוויקעס, וועלכע האָבן באַגלייט די גענעראַל־גובערנאַטאָרשע, האָט איבערגענומען דאָס טיכעלע און געוואָלט עס אָפּגעבן דעם פּויער גאוורילאַ דאָצענקאַ, נאָר יענער האָט דאָס טיכעלע אַראָפּגעוואָרפֿן אונטער די פֿיס און שווער אַרופּגעטראָטן מיטן שטיוול. — אַך, טי נעגאַדײַ! — האָט אויסגעשרײַען דער טשינאָוויק, און די לײַפּן האָבן באַ אים גענומען ציטערן.

די דאַמע הייבט אָפּ דעם לאָרנעט און קערעוועט זיך אויס צום מידיטערמאַן:

— פרעגט אים, פאַר וואָס זיצט ער?

— פאַרוואָס ביסטו אַהער אַרײַנגעפאַלן? — האָט ער געפרעגט גאוורילאַן.

— פאַר אַ ברויט, אײַנער ווילגעבורט...

— פאַר אַ ברויט? דאָס קאָן ניט זײַן! — שעפטשען די לײַפּן באַ דער פֿרוי. — דאָס איז שוין

צו שטרענג, — האָט זי זיך אויסגעקערעוועט צו אירע באַגלייטער.

— שטרענג, גראַפֿינע, אָבער גערעכטיק, — קנאַקט אָפּ דער מידיטערמאַן, גלעטנדיק דערבײַ

מיט האַרכאָווע די באַקענבאַרדן. — נו, בײַלײַס, האָסט פאַרשטאַנען, וואָס דו דאַרפסט טאָן? גיט

אים פאַפֿיר מיט אַ פען, — האָט באַפוילן דער מידיטערמאַן.

— מע דאַרף ניט, הער גענעראַל, — האָט געזאָגט בײַלײַס, — איך וועל ניט שרײַבן קײַן

שום בײַטעס וועגן באַגעדיקונג. איך בין אומשוּנדיק און בין איבערצייגט, אז מע וועט מײַך באַ־

פֿרײַען. זײַט זיך ניט מאַטריען...

— נו, איצט זעט איר! — האָט אַן אָפּגעקאַכטער געזאָגט דער גענעראַל.

— ניט צו באַגריפֿן! — האָט די דאַמע געקנייטשט מיט די אַקסלען. — אַ מײַן קראַפט! —

פאַרנומען דעם זויס פונעם לאַנגן שורשענדיקן קלייד, האָט זי זיך געלאָזט צו דער טיר.

## דריי לידער

(פונעם דיכטערס ליטערארישער יערושע)

## בענקשאפט

קומט א הייסער ווינט א גרינגער  
און דערציילט, אז זינע פינגער  
האבן דינע האר געגלעט דיר  
און דיין בעט מיט פוך געבעט דיר...

קומט די זון איבערן טויער,  
רוימט א סאך מיר אפן אויער,  
אז זי האט דיך אומגעארעמט,  
אז זי האט דיין הארץ דערווארעמט...

בין איך ניט קיין ווינט קיין גרינגער,  
האב איך ניט קיין שטראלן—פינגער,  
און עס איז די ערד צעגרענעצט,  
אבער כ'ויל דיר זייער זען איצט.

1926

כ'ויל דיר זייער, זייער זען איצט,  
כ'ויל דיר שפירן, כ'ויל דיר הערן,  
כאטש מיר זינען אפגעגרענעצט  
מיט א גרענעץ מיט א שווערער.

כ'טאפ די וועגן, ווי א בלינדער,  
און איך זע דיר ניט אצינדער,  
נאך עס סוידען זיך די זאנגען,  
ביסט פארביי ערשט דורכגעגאנגען...

פרעג איך בא מ'יין הארץ: ווו ביסטו  
און אין וועלכע גערטנער פליסטו?  
ענטפערט מיר מ'יין הארץ, אז דארטן,  
ווו עס הייבט זיך אן דער גארטן.

זוך איך צווישן גרינע בלעטער,  
צווישן הויכע קוסטעס כ'לעטער.

## מ'י

איז דאס דער גלויבן און די גרייטקייט,  
איז דאס די קראפט פון אונדזער דאך,  
איז דאס די וואכעדיקע ברייטקייט  
פון אונדזער יאמטעוודיקער וואך!

דער מ'י, ער ווייסט ניט פון קיין שוועלן,  
און קיינער פרעגט גאר ניט, לעמ'י  
די ביימער שטייען אין שינעלן  
און גרינען, ווי אליין דער מ'י...

דאס איז דער גלויבן און די גרייטקייט,  
דאס איז די קראפט פון אונדזער דאך,  
וואס האט די שוואכקייט און צעצווייטקייט  
געשיקט צו אלדי שווארצע יאך!

אף פלעצער יאגן זיך און איינלן,  
פאר שאַלעם און פאר שאַכטן גרייט,  
דער מ'י, פון אלע ווייטסטע מ'ינלן, —  
די גאנצע, ניט-צעדוויבטע פרייד.

1933

קומט אלע יאך א מ'י א נ'יער,  
עס הייבט אין בערג זיין פרישער טראַט,  
די ערד שווימט אוף מיט גרינעם פ'יער,  
וואס שפראַצט פון פעלד, פון וואלד, פון סאך...

עס טוקט אין פלאם דער האַריוואַנט זיך,  
די זון איז פריינגדיק צעהעלט,  
און ווארעם ווערט, ווען מע דערמאנט זיך:  
ס'איז דא א מאַסקווע אף דער וועלט!

און ס'ווערט דער מ'י אונדז אלע ליבער,  
ווען מיר דערמאנען זיך אין איר,  
מיר וווינען רויק אין די שטיבער,  
מיר קאנען עפענען א טיר.

און אויב די ביקסן אַנגעציילטע  
צעפינקלען זיך אין שטארקע הענט,  
און ס'טראַגן טאנקען זיך צעשפילטע  
אין מינסק, אין קיעוו, אין טאשקענט —

## די אלטע טיינע

ווען זאָלסט צונויפנעמען די נאָרישקייטן דײַנע,  
וואָס ביסט באַגאנגען,  
וואָסטו געווען מיט זיי באהאנגען.  
זיי וואָלטן דיר געקלעקט  
אף דריי מאָל מער, ווי דו האָסט אָפּגעלעבט...

פונוואנען האָבן זיי זיך נאָר גענומען,  
פון וועלכע נעסטן זײַנען זיי געקומען,  
פון וועלכע קוואַלן האָסטו זיי געשעפט?

אז אלץ, וואָס רינגלט דיך אַרום, איז איבערקלוג  
און פול מיט כאַכמע, ווי א קרוג,  
און דער פארשטאנד  
געפינט זיך ניט אף אויבערשטאָקן בלויז, —  
אין טיפן קעלער פון א הויז  
ער יוירט מיט שפילנדיקן ווײַן באַנאנד,  
געזונט זאָל ער אונדז זײַן, דער נישטערער פארשטאנד...

דו זע, ווי קלוג די בינען צײַען זיך צו רויזן,  
זיי ציט ניט דער בוריאן, וואָס וואַקסט אף יעדן שלאָך...  
ווי קלוג דער שפין וועבט זײַנע לופטיקע געוועבן,  
ווי קלוג די מיטלן לעבן!  
די קאץ אפילע ווײַזט אזויפיל קלוגן כּיין אַרויס  
אין פלינקן יאָגן נאָך דער מויו,  
די מויו אפילע, ווען זי לויפט פון איר אוועק,  
אנטפלעקט אזויפיל כאַכמע אין איר שרעק...

שוין אָפּגערעדט פון מײַנע קלוימערשטיקע פּרײַנט,  
וואָס דארפן זי בא קיינעם גאָר ניט באַרגן,  
אין יעדער קנייטשעלע די „כאַכמע“ שײַנט,  
פאר יעדן האָבן זיי אן אנדער מין גוטמאָרגן  
און א גוט־יאָר,

זיי ווייסן גוט שוין, וואָס מע „טאָר ניט“, וואָס מע „טאָר“,  
פאר יעדן האָבן זיי אן אנדער פאָרל אויגן,  
זיי טוען זיך פאר העכערע פארנויגן,  
פאר קלענערע פון זיי זיי קאַנען ווערן הויך,  
זיי ווייסן, וועמען ס'קומט דאָס פּײַער, וועמען ס'קומט דער רויך,  
אין יעדערן פון זיי די וואַכעדיקע קלוגשאפט לעבט,  
האָסטו בא זיי דײַן נאָרישקייט געשעפט?

און ווידער בלײַבט די אלטע טיינע —  
פונוואנען נעמען זיך די נאָרישקייטן דײַנע?

## דער טייטש פון זעלבסטוויירדע

פון סאמע אינדערפרי איז היינט אין דער זאוואד-פארוואלטונג אן איינעניש. אין פלאן-אפטייל גרילצן אן אופהער די רעכענונגס-מאשינעס. די מיטארבעטער זינען פארהאוועט, קיינער פארגינט זיך נישט אפילו אופהייבן דעם קאפ, קעדיי א קוק טאן אפן זייגער. אין בוכהאלטעריע איז שטיי, פונקט ווי עס זאל זיין אן אפרוטאג, כאטש אלע מיטארבעטער זיצן אף זייערע ער-טער. מע איז פארטאן אין די פאפירן, אין די כעזשבויעס, נישטא קיין צייט צו פארנעמען זיך מיט זייטיקע זאכן, דערציילן א נייעס וויי, כאפן א קוק אין א צייטונג.

היינט פארט באַריס מיראנאוויטש אין סאוונארכאז, גרייטן אלע אפטיילן מאטעריאלן פארן דירעקטאר. באַריס מיראנאוויטש וועט האָבן א באגעגעניש מיט די אָנפירער פון דער הויפט-פארוואלטונג. כאטש ער האָט שוין אלע יעדןעס, פאָדערט ער פונדעסטוועגן, אז די בוכהאלטעריע, דער פלאן-אפטייל און די איבעריקע אפטיילן זאלן אים געבן נייע און נייע ציפערן, וועלכע קאנען זיין נייטיק צום באריכט אין סאוונארכאז.

יעדעס מאל, ווען באַריס מיראנאוויטש פארט וועגן זאוואד-איניאנים, איז ער נערוועז און אומגעוילדיק, פון א קלייניקייט רעגט ער זיך אוף, ער בייזערט זיך, און די מיטארבעטער ווייסן שוין, אז אין אזא טאג איז בעסער, ס'זאל אין קאנטאר זיין שטיי, די טירן זאלן נישט קלאפן, די טעלעפאנען — נישט קלינגען.

אינעם טאג ווען באַריס מיראנאוויטש פארט אוועק, קאן נאָר איין מענטש פריי אריין צו אים אין קאבינעט. דאָס איז לעאָניד אפאָלאָנאוויטש — דעם דירעקטארס סעקרעטאר. כאטש עס איז פאראן א נישט געשריבן געזעץ, אז באַ דירעקטארן אָדער פארוואלטערס זיצן באַ די סעקרעטאר-טישן מידלעך, און עס איז טאקע אָנגענעמער, ווען איבערן אפנעם-צימער טראָגט זיך הין און צוריק א יעפאס-טויאר מיט א הויכער פריזור און אף שפילקע-קנאפל, — דאָך ווארפט זיך באַ-ריס מיראנאוויטש נישט אונטער דעם דאָזיקן געזעץ. „איך דארף האָבן א סעקרעטאר, וואָס זאל ארבעטן און פארשטיין, וואָס ער טוט! א סעקרעטאר — איז אן ערנסטער איניען“, — זאָגט ער. לעאָניד אפאָלאָנאוויטש — דאָס איז פונקט דער מענטש, וואָס טויג זיך פארן גוסט פונעם דירעקטאר. ווען לעאָניד אפאָלאָנאוויטש שפאנט איבער די צימערן פון דער זאוואד-פארוואלטונג, טרייסלען זיך די שוויבן, זאָגן די מיטארבעטער פון בוכהאלטעריע, פון טעכנישן אפטייל, קאָנ-טראַל-אפטייל און פון די אנדערע אפטיילן. צום דירעקטאר אָבער אין קאבינעט שלייכט ער זיך אריין שטיי, ווי א שאַטן, און רעדט נאָך שטילער, ווי אין טעאטער אין גאנג פון ספעקטאקל. אף דעם דירעקטארס פראגע, לאָמיר זאָגן, „צי זינען צוגעגרייט די טעלעגראמעס?“, ענטפערט לעאָניד אפאָלאָנאוויטש גיך און מיט זיכערקייט:

— נאָך צוריק מיט א שאַ אָפגעשיקט.

אזא סעקרעטאר איז טאקע נישט גרינג צו געפינען.

איצט, גרייטנדיק זיך אין וועג אריין, דריקט באַריס מיראנאוויטש אן די קנאָפּע. אין טיר דערשיינט טייקעף לעאָניד אפאָלאָנאוויטש.

— לאָניע, ווי האַלט עס מיטן בילעט? — פרעגט דער דירעקטאר.

— אַט דאָ אין קאָנווערט ליגט ער, — ענטפערט דער סעקרעטאר. — איינער פלאן אין „TV“ איז נומער 4, צווייטע ריי, באַם פענצטער. זייער א באקוועם אָרט. דער טשעמאָדאן ליגט אין מאשין, וועלכע ווארט שוין אף אייך. אין רענצל האָב איך אריינגעלייגט א קליין פאקעטל: א שאכטל שפראַטן, קעז, ווורשט און אנדערע קלייניקייטן. זייט פאָרזיכטיק, באַריס מיראנאוויטש, זעט, עס זאל זיך נישט צעברעכן דאָס פלעש אין פאקעטל. איר דארפט מיך מער נישט, באַריס מיראנאוויטש? יא, פארגעסט נישט אונטערצושרייבן דעם באפעל וועגן פאקונג-צעף, אַט ליגט ער אפן טיש. נו, דוכט זיך, אַזוי! אפן וועג צום אעראָדראָם וועט איר פארפאָרן אהיים?

— שטער מיר נישט, לאָניע, איך בין זייער פארנומען.

— אנטשולדיקט, באַריס מיראנאוויטש! — און לעאָניד אפאָלאָנאוויטש שלייכט זיך ארויס פון קאבינעט אזוי שטיי, ווי ער איז אריין.

פון סאוונארכאז האָט דער דירעקטאר אומגעקערט זיך אין א גוטער שטימונג. און ער האָט

טאקע געמעגט זיין צופרידן. זיין פארטראג האט מען באווייליקט, דערלויבט אים שאפן א היפּשן פּאַנז אף פרעמיעס פארן איבערגעשטיגענעם פּלאן. מע האט אים געגעבן אַנצוהערן, אז וועגן די דערגרייכונגען פונעם זאוואַד וועט וויסן אויך מאַסקווע. צוויי טעג איז בא באַריס מיראַנאַוויטשן אין קאבינעט געווען ראשיק. די מיטארבעטער זינגען געגאנגען אהין מיט שיינענדיקע פענעמער. אפן דריטן טאָג איז אין קאבינעט אריין גאוורילין, דער נייער פאַרזיצער פונעם זאוואַד. באַריס מיראַנאַוויטש האט נאָכאמאָל גענומען ריידן וועגן די אופגאבן, וועלכע די הויפט-פאַר-וואלטונג האט געשטעלט פארן זאוואַד. גאוורילין האט פאַרזיכטיק איבערגעשלאָגן דעם דירעקטאָר אינמיטן די רייד:

— איך בין איצט געקומען וועגן אן אנדער איניצען. פארוואס האט מען אָפּגעזאָגט פון דער ארבעט מערבערן?

— מערבער? ווער איז דאָס? — האט זיך אָנגעכמורעט באַריס מיראַנאַוויטש. ער האט זייער ניט ליב געהאט, מע זאָל אים איבערשלאָגן די רייד.

— פונעם פאקונגס-צעך.

— פאקונגס-צעך? — באַריס מיראַנאַוויטש האט מיט צוויי פינגער געריבן דעם שטערן, נאָר ער האט ניט געקאנט דערמאָנען זיך. מיטאמאָל האט ער א פרעג געטאָן: — און ווער האט אונטערגעשריבן דעם באפעל?

— דו, פארשטייט זיך, — האט געענטפערט גאוורילין.

— איך? — דער דירעקטאָר האט א וויל א פארכידעשטער געשווינגן. דערנאָך האט ער זיך אָנגערופן: — איך? הייסט עס, דארף מען אזוי.

— פארוואס דארף מען אזוי? — האט געפרעגט גאוורילין.

— וויל איך שרייב אונטער נאָר באגרינדעטע באפעלן.

— באגרינדעטע. דו וויסט אָבער, אז אין דעם פאל איז אָפּגעשפילט געוואָרן א מיעסע אינ-טריגע? — גאוורילין האט זיך איבערגעבויגן איבערן טיש און אָנגעשטרענגט געקוקט דעם דירעקטאָר אין פאָנעם אריין: — מערבער איז א הויכקוואַליפֿיצירטער ארבעטער, מע וועט אים אומעטום נעמען מיט ביידע הענט. מיר קאָנען דאָך אָבער ניט אראָפּנעמען פון דער ארבעט א מענטשן צוליב אן אינטריגע.

— איך בעט דיך, פלאַנטער מיך ניט אין אינטריגעס, — האט דער דירעקטאָר געזאָגט מיט קאס. — איך זיך דאָ ניט צוליב דעם, קעדיי גריבלען זיך אין אינטריגעס. ווען איך האב אונטער-געשריבן דעם באפעל, האב איך אלץ באטראכט.

— קאנטס, פארשטייט זיך, טאָן, ווי דו האלטסט פאר נייטיק, נאָר מיר וועלן דעם איניצען איבערגעבן אין געריכט, — האט געזאָגט גאוורילין און איז ארויס פון קאבינעט.

— אין געריכט? — האט באַריס מיראַנאַוויטש נאָכגעזאָגט דעם ארויסגייענדיקן גאוורילין. — דאָס וועלן מיר נאָך זען.

געבליבן אליין, האט באַריס מיראַנאַוויטש א קוועטש געגעבן די קנאַפּקע. לעאָניד אפּאָלאָנאָ-וויטש האט נאָך ניט באוויזן איבערטערען די שוועל, ווי דער דירעקטאָר, ניט באהאלטנדיק זיין צאָרן, האט א פרעג געטאָן:

— ווער איז מערבער?

— ...דער זעלבער, וואָס האלט אין איין קאפּן מיט דער צונג, אז איר יאָגט זיך נאָכן אוי-סערלעכן עפעקט! אז איר זעט נאָר די ציפּער! אויב איר געדענקט, באַריס מיראַנאַוויטש, האט מען צוריק מיט דריי כאדאָשים אומגעקערט דעם זאוואַד צוויי קאסטנס מיט דעטאָלן. זיי זינגען געווען אזוי שלעכט פארפאקט, אז אין וועג זינגען די קאסטנס צעפאלן געוואָרן...

— די רעקאמאציע איז דאָך געווען אף די דעטאָלן, ניט אף די קאסטנס, — האט באמערקט באַריס מיראַנאַוויטש, און דערביי מיט אינערלעכער צופרידנקייט א פרעג געגעבן: — דו גע-דענקסט זיכער, אז די קאסטנס זינגען געווען שלעכט פארפאקט?

— אוואדע געדענק איך, באַריס מיראַנאַוויטש! — האט דער סעקרעטאר אָנגעבויגן דעם קאָפּ און צעפירט מיט די הענט. — איך האב אייך נאָך דעמלט געמאָלדן... ערגעץ מוז זיין וועגן דעם א ראפאָרט!...

— געפין גלייך דעם ראפאָרט! — האט באפוילן דער דירעקטאָר. — און אלץ, וואָס איז שייַעך צו דעם איניצען... גאוורילין פאָדערט...

— וואָס קאָן פאָדערן גאוורילין, אז דער פאַריקער זאוואַד האט איינער באפעל באשטע-טיקט? — האט לעאָניד אפּאָלאָנאָוויטש האכנאָעדיק געשמייכלט. — און ווידער, ווער קאָן עס אָפּשאפן איינערע באפעלן? דער דירעקטאָר זינט איר דאָך, ניט גאוורילין!

לעאָניד אפּאָלאָנאָוויטש האט געוויסט דעם סאָד, ווי צו שטיין דעם קאס פונעם דירעקטאָר און אריינפירן אים צוריק אין די קיילים.



אין א האלב שא ארום האט מען געקלונגען פונעם פאקונגס-צעד. באַריס מיראַנאָוויטש האָט גענומען דאָס טרייבל, געדולדיק אויסגעהערט, וואָס מע רעדט צו אים, און לעסאָף געזאָגט: — איך וואָרף אָפּ די פרעטענזיעס! אויב עס פעלן אויס פאק-ארבעטער, איז גיט אן אנאָנס אין דער צייטונג. וואָס שוין מערערן, האָט איר געלייענט דעם באפעל! ער בלייבט גיטטיק. ער האָט אוועקגעלייגט דאָס טרייבל.

אינמאָל, ס'איז שוין געווען סאָף טאָג, האָט זיך פאַרויכטיק אופגעעפנט די טיר פונעם קאביי-נעט און אין סאמע מיט פון טיר-כאַלעל האָט זיך צעשטראלט דאָס פאָנעם פונעם זאוואַדישן יוריסקאַנסולט לעאָפאָלד פאוולאָוויטש קראטמאן.

— אנטשולדיקט, באַריס מיראַנאָוויטש! איך וויל, אויב איר וועט דערלויבן, אָפּנעמען בא-אינך ניט מער ווי צוויי—דריי מינוט! — האָט געזאָגט דער יוריסקאַנסולט. לעאָפאָלד פאוולאָוויטש האָט דערלאנגט פון זיין גרויסן, פולגעפאקטן פאַרטפּעל עטלעכע פאפירן, צעלייגט זיי אקוראט לעבן זיך אפן טיש, ארויסגעכאפט פון טאש א זויכער-ווייס נאָז טיכל, א דונער געטאָן מיט דער נאָז, צוריק אראָפּגעלאָזט דאָס נאָזטיכל אין טאש און צונויפגע-לייגט די הענט, ווי אן עסטראדע-זינגער:

— דאָ ליגט פאר אינך אן ארויסרוף אין פאַלקס-געריכט פון צווייטן באצירק, ווו עס וועט אויסגעהערט ווערן דער איניען נומער צוויי טויזנט דריי הונדערט איין און צוואנציק לויט דער טווע פון איינעם א מערער...

— ער איז באפרייט געוואָרן פון דער ארבעט! — האָט קורץ באמערקט באַריס מיראַנאָוויטש. — יא, איך ווייס! — האָט אונטערגעכאפט לעאָפאָלד פאוולאָוויטש, — אָט איז די קאָפּיע פונעם באפעל, וואָס איז דורך אינך אונטערגעשריבן. איך האָב זיך דערלויבט צו באומרוקן אינך, באַריס מיראַנאָוויטש, נאָר קעדיי אויסצוקלאָרן א דעטאל...

ער האָט אפּגיך אָנגעהויבן מורמלען, אריינקוקנדיק אין פאפיר, און באד גענומען ליינענען דייטלעך: — „פון אזא און אזא טאָג... באפרייען מערערן פונעם פאקונגס-צעד לויט דער שטאטן-פארקירצונג!“ איר פארשטייט, באַריס מיראַנאָוויטש? אזוי שטייט געשריבן אין באפעל. אָבער אין דער טווע, וואָס דארף באטראכט ווערן, איז בליגעלייגט די צייטונג, אין וועלכער עס איז אָפּגעדרוקט א מעלדונג, אז דער זאוואַד לאַדט איין קוואליפירטע ארבעטער...

באַריס מיראַנאָוויטש האָט באטראכט דעם יוריסקאַנסולט מיט אן אומרוקן בליק. — ...האָט קיין יעסורים ניט, באַריס מיראַנאָוויטש, — האָט פאַרגעזעצט לעאָפאָלד פאוולאָ-וויטש, — ניט אומזיסט בין איך א יוריסט! איך וועל זיך שוין באמיען, אז אַלץ זאָל זיין אין אַרדענונג. נאָר צוליב דעם איז נייטיק, אז איר, — ער האָט א קער געטאָן דעם קאָפּ צו לעאָניד אפּלאָנאָוויטשן, וואָס איז גראַד אריין אין קאבינעט, — אז איר, לעאָניד אפּלאָנאָוויטש, זאָלט צוגרייטן א פאפיר, אז די מעלדונג אין צייטונג איז געגעבן געוואָרן אַלפֿייטאָעס.

אין אָונט איז דער דירעקטאָר געזעגן בא זיך אין קאבינעט אפן דיוואן. דער זאוואַד האָט געארבעט מיט שנעלע טעמפן. מע האָט געבויט א גייעם צעד, רעקאנסטרוירט די באהייצונג-סיסטעם. מאָרגן וועט אין גרעסטן צעד, אין מעכאנישן, פאַרקומען א פארברייטערטע פראָדוציר-באראטונג, און ער, דער דירעקטאָר, איז געזעגן און געטראכט וועגן דער קומענדיקער זיצונג פונעם פאַלקס-געריכט, אָף וועלכער מע וועט באטראכטן די טווע פונעם פאק-ארבעטער מער-כער. ער האָט אינגעדערעמלט, די אויגן האָבן זיך געשלאָסן, און ער, באַריס מיראַנאָוויטש, האָט זיך דערזען זיצנדיק אָף דער באשולדיקונגס-באנק. רעכטס פון אים, אָף א צווייטער באנק, זיצט לעאָפאָלד פאוולאָוויטש, שיט מיט ווערטער און נייגט זיך אין אַלע זייטן, פארטיידיקנדיק אים... באַריס מיראַנאָוויטש צעעפנט די אויגן. עס ווערט אים שטארק הייס. פלוצעם צעעפנט זיך די טיר און פונעם קאַרידאָר רייסט זיך אריין א ליכט ווינטל. ווייזט אויס, ערגעץ האָט מען געעפנט א פענצטער.

— איך בין אריין ניט אָף לאַנג! — זאָגט גאוורילין נאָך פון דער שוועל. באַריס מיראַנאָ-וויטש כאפט אים אָן פאר דער האנט:

— איז וואָס זשע שטייטו אין טיר, קום אריין! איך האָב געוואָלט ארבעטן נאָך א פאַר שא, קאָן איך ניט, דער קאָפּ טוט וויי.

גאוורילין נעמט ארויס פון קעשענע א פאפיר, וואָס איז צונויפגעלייגט אינפירען. — איך וואָלט וועלן, דו זאָסט איבערלייענען דאָס פאפיר, און אויב דו וועסט געפינען פאר נייטיק, אונטערשרייבן עס.

— וואָס איז דאָרט אזוינס? — האָט באַריס מיראַנאָוויטש אָנגעשפּיצט די אויערן און אויס-געשטרעקט די האנט.

— דערווייל בלויז א פאפירל, נאָר אויב דו וועסט עס אונטערשרייבן, וועט דאָס ווערן א באפעל. — האָט געענטפערט גאוורילין.

באָריס מיראַנאוויטש האָט גענומען לייצען, צוערשט פאר זיך, נאָכדעם האָט ער א כאפ גע- טאן פון טיש די ברייל, גלייך ער וואָלט ניט געגלייבט די אייגענע אויגן, און ווידער אָנגעהויבן לייצען, דאָס מאָל הויך, אף א קאָל:

„אינעם באפעל נומער 82 האָב איך דערלאָזט א פארדריסלעכן טאָעס, איבער וועלכן דער קוואליפיצירטער פאק-ארבעטער ס. מערכער איז אָפגעזאָגט פון דער ארבעט. אנטשולדיקנדיק זיך פארן כאווער מערכער, באפויל איך אופשטעלן דעם כאווער אף דער ארבעט פון היינט אָן, און פאר דער גאנצער צייט, וואָס ער האָט ניט געארבעט, אויסצאלן אים זיין געהאלט אפן כעזשן פון מיין ארבעטסלויף.“

באָריס מיראַנאוויטש האָט געוואָרפן א בייזן בליק אף גאוורילינען. א שליידער געטאן פון זיך דאָס פאפירל, האָט ער א שפאן געגעבן צום פאַרזיצער פונעם זאווקאָם, ווי קלייבנדיק זיך ווארפן אף אים מיט די פויסטן.

— וואָס הייסט עס? ווי קאָן מען דאָס אָנרופן? — האָט ער א צערייצטער געפרעגט.

גאוורילין האָט אופגעהויבן דאָס פאפירל און עס אוועקגעלייגט אפן טיש.

— שפּייען זיך אליין אין פאַנעם?! — האָט אויסער זיך געשרייען דער דירעקטאָר. — אינ-

גאנצן פארלירן די זעלבסטווירדע?

— לויט מיין מיינונג באטייט דאָס, פארקערט, פארהיטן די זעלבסטווירדע, — האָט ווידער

רויך זיך אָנגערופן גאוורילין. — האָב נאָר אין זינען, אז איך וויל דיר קיין זאך ניט אָנבינדן, איך האָב ניט אזעלכע רעכט. דו ביסט דער דירעקטאָר פונעם זאוואָד, איז באטראכט זיך גוט און טו, ווי דיין געוויסן וועט דיר אונטערזאָגן!

— ווי מיין געוויסן וועט מיר אונטערזאָגן!.. — האָט דער דירעקטאָר מיט ביטל א שמיכל

געטאָן. — ווען איך זאָל אונטערשרייבן אזא באפעל, וואָלט דאָך געלאכט פון מיר קינד און קייט!

ער האָט זיך שווער אראָפגעלאָזט אף זיין שטול און צוגעגעבן:

— דו אייזעסט מיר, איך זאָל זיך גוט באטראכטן. און דו אליין האָסט א טראכט געטאָן,

אידער דו ביסט געגאנגען צו מיר מיט דעם פאפירל?

— געטראכט, געטראכט, באָריס מיראַנאוויטש!

ווערנדיק נאָך מער אופגערעגט, האָט דער דירעקטאָר ניט אופגעהערט צו טיינען:

— אָנשרייבן אזא באפעל איז דאָך א פאַשעטער ביזויען!

— א ביזויען איז ניט דאָס! — האָט געזאָגט גאוורילין, — א ביזויען איז, וואָס דו האָסט דיין

יוריסקאנסולט ארויסגעגעבן א פאלש פאפירל, אז דער זאוואָד האָט געגעבן די מעלדונג אין

דער צייטונג אַלפֿיטאַעס, און אזויארום האָסטו געוואָלט אָפנארן דעם געריכט! א ביזויען איז

דאָס, וואָס דו האָסט אונטערגעשריבן דעם באפעל, וועלכן עס האָט דיר אונטערגערוקט לעאָניד

אפאָלאָנאוויטש — דיין באַליבטער סעקרעטאַר!

גאוורילין האָט זיך אופגעהויבן, געזאָגט „א גוטע-נאכט“ און איז ארויס פון קאבינעט.

אין אנטקעגנדיקן הויז זיינען שוין געווען אויסגעלאָשן אלע פענצטער. בלויז דער גאס-

לאַמטערן האָט זיך געהוידעט אפן ווינט. באָריס מיראַנאוויטש איז נאָך אליץ געזעסן אין פאַטעל,

דעם קאָפּ אָנגעשפאָרט אף די הענט און זיך געוויגט פאמעלעך, ווי מיטגעשווומען מיטן שאָטן

פונעם לאַמטערן, וואָס האָט זיך געהוידעט אף דער וואנט.

„ווי קאָן איך געדענקען אלע ארבעטער פון זאוואָד?.. טויזנט מענטשן. קאָן מען דען אלעמען

געדענקען?..“ — האָט ער געמורמלט.

ער האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ און דערזען לעבן זיך זיין סעקרעטאַר, לעאָניד אפאָלאָנאַ-

וויטשן, וואָס איז, ווי שטענדיק, אריין מיט שטיצע טריט. אָפגעשטעלט זיך הינטער באָריס

מיראַנאוויטשעס שטול און, לויט זיין שטייגער, אָנגעבויגן זיך, קעדיי איינרוימען א סאָד אין

אויסער... ער קוקט זיך ארום, צי איז ניטאָ קיין זייטיקער מענטש, צי וועט עמעצער ניט דערהערן

דעם סאָד... ער בייגט זיך אָן איבערן שטול, אַטעמט באָריס מיראַנאוויטשן גלייך אין פאַנעם...

דער דירעקטאָר גיט זיך האַסטיק א הייב אוף פונעם אָרט. עס עקלט פון יענעם אַטעמען

אים אין פאַנעם... עס ווערט אים איבלידיק פון אַט דעם פארשוין, וואָס איז געבוירן אף דער וועלט

בלויז קעדיי עמעצן איינרוימען א סאָד... באָריס מיראַנאוויטש שטרעקט אויס ביידע הענט און

ווייט מיטן גאנצן קויער אָפּשטויסן פון זיך דאָס מענטש...

נאָר דאָ באַמערקט ער, אז קיינער איז אין קאבינעט ניטאָ. עס האָט זיך אים געדערעמלט,

דעם דירעקטאָר. ער גייט צו צום טיש און נעמט ארויס א בייגעלע ריין פאפיר...

ער זיצט לאנג איבערן פאפיר און שטרענגט אָן אלע געדאנקען, קעדיי וואָס בעסער, וואָס

ריכטיקער אָנשרייבן די ערשטע שורע פונעם קינפטיקן באפעל...



## לידער און באַלאַדעס



ניין, איך שפּאס נישט, אלטער, ניין, איך שפּאס נישט,  
זײַ אַ דיכטער — דו! און איך — אַ פּאסטער!

גיב מיר אַפּ דיין דודע מיט די שעפּס,  
נעם די לידער מיט מיין קיבעד — מיט אַ שנעפּס!

לעב אין פּאַלאַץ פון פּאַעזיע, וווּ ס'ליגן אויצרעס,  
זאָל דיין ליד און אויווערבאַטל ווי אַ זאנג מעלויצען.

כ'וויל נישט קריכן מער ארופּצו אין די הימל־בוידעמער,  
כ'וויל אַט דאָ, צווישן הויכע גראָזן, פּראַווען מיין היסבוידעדעס

אַדער ליגן אין אַ שאַטן, רייכערן דיין ציבעק,  
זײַן, ווי דו, פון פעלדער דער שאַל־עך־ציבור.

ווינטער ליגן אפּן אויוון, פלעכטן לאפּטיעס ליקענע,  
אלט זײַן קאַרעווי ניינציק — פילן זיך אַ גליקלעכער.

זומער אַף דער פּאַשע זען, ווי בעכיפּאָנדיק  
טראַגט מיר עסטערל די קאלטע זויערמילך מיט פּאַזעמקעס.

וואָס, דו שמייכלסט, אלטער? מיינסט, איך בין מעשווע?  
מיינסט, אז גלאַט פון הימל פאלן אַט די שורעס?

ניין, איך שפּאס נישט, אלטער, ניין, איך שפּאס נישט,  
זײַ אַ דיכטער — דו! און איך — אַ פּאסטער.

### מייקל... ענדריו... דזשיימס...

צום ראַסיסטישן מאַרד אין מיסיסיפּי

עס קלאַפּן אין טויער פון שטאַט זאַלבעדריט,  
צוויי באַכערס — יידן, אַ נעגער אין מיט.

— היי, עפנט אונדז, מענטשן! שטייט און, קומט ארויס!  
מיר האָבן אַ טינע צו אייך — הערט אונדז אויס...

נאָר ס'וויגט זיך די שטאַט פון אַ כאַזערשן כראָפּ,  
זי וויל זיי נישט הערן — כאַטש שפּאלט איר דעם קאַפּ.

און ווײַטער מאַרשירן אַף שליאַך זאַלבעדריט  
צוויי באַכערס — יידן, אַ נעגער אין מיט.

נאָר פּלוצעם די ביימער זיך האָבן צעלאַכט  
און... אַ שאַס האָט צעריסן די נאכט.

דערזען האָט אַף מאַרגן די זוניקע ליכט:  
דער דריטער געווען נישט קיין נעגער — נאָר איך!

עס ליגן צוויי יונגען, און איך אין דער מיט.  
עס שווינגן די טויטע. עס לעבט זייער ליד.

## דער בריגאדיר

ער האט דערזען,  
ווען ער טיזיך אופגעהויבן אפן העכסטן שטאק,  
ווי זיין בריגאדע האט געלייגט די לעצטע ציגל,  
אין א גריין-פריינגדיקער קלייד די נייע שטאט  
האט פריש-באגינענדיק געשפיגלט.

ער האט דערזען  
דעם שרייך, און ער — א באַרוועס יינגעלע באַנאנד  
מיט טאטע-מאמע אין דער טויט-קאלאָנע...  
עס האט דער וואַלד אים אויסגעשטרעקט א האנט  
און מיט א וואַלקן אויסגעלאָשן די דערשראָקענע לעוואָנע.

מיט קעלניעס אין די הענט פארקוקן זיך העט-ווייט  
צום שרייך די יונגע מוליערס, אן זיין אַנדייט,  
און הערן שווייגנדיק, ווי ער: עס רופט, עס שרייט  
א פויגל א פארווונדעטער — זיין קינדהייט.

נאָר אַט האט זיך דער הימל זון-גאָלדיק צעהעלט,  
פארשיקערט ווארפן זיך די פייגעלעך אין בלויקניט-יאמען,  
ער האט דערזען —  
פון אלע פענצטער אין דער וועלט  
מע ווינטשט דעם בריגאדיר אריכאס-יאמים.

## מיין יינגעלע

ווען האַלבנאכט פאָואַליע-שאַוועדיק  
נעמט פון טורעם קלינגען,  
אין א פעלצל מיט א שאַלעכע  
ווייזט זיך א קליין יינגל.

גייט דורך גאסן, גייט דורך פלעצער,  
דרייט זיך ארום הייזער,  
טוט א בייס א האַניק-פלעצל  
און נעמט ווידער שפּרייזן.

ציט ארויס א דודעלע  
פון די ווייסע וואַליקעלעך,  
פון זיין מייכלע, שפּרודלדיק,  
פליסט דעם ווידנס וואַלעכעל.

שמיסט דער ווינט אין נאקן מיר,  
און ווי איך — ער פיבערט.  
כ'זע, ווי קינדער נאקעטע  
שיסט מען בא די גריבער...

## אלטמאדישער פייזאזש

אף א שטערנדיקן קישעלע  
לייגט זיך שאַפן די לעוואָנע.  
שטייען בימער ווי פארקישעפטע  
אף די אופגעשלינגע לענקעס.

און, ווי זיי, די בערג באַנאכטיקע  
שווייגן אוראלטע, אלטמאדישע,  
און די לופט א כ'עס-זאפטיקע  
פונקט ווי קאלטע מיך פון האַדישעק.

פון די קוסטעס לעם דער אַזערע  
הער, ווי ס'פייגעלע דאָס נאָבעלע  
שיט אף ראכוועסן טוי-גראַזיקע  
לעצטע פערד-טריי פון שנאָבעלע  
און א ווינטל א ליכטפליסיקער  
וויגט די שטיבלעך איינגעשאַפּענע,  
פון א קוואַל א מורמל-פליסיקן  
טרינקט די ליד מיינע פינפסטראַפיקע.  
שאַפּט לעוואָנע אף איר קישעלע,  
לעצטער שטערן — אויסגעלאָשן זיך.  
אין טאבון האַט א פארקישעפטער  
הייס צעהירזשעט זיך א גאַשעקל.

## אָנהייב ליבע

נאך ביידע יונג. דאָס טונקל צימערל  
פאר זיי איז א גאניידן-ווינקל.  
דער קוש — א זעמעלע מיט צימערניג,  
און די לעוואַנע שעלמיש ווינקט זיי.  
ווי אַדאָם-כאווע ליגן זיי  
שוין מידע, ניט דערשלאָפענע,  
זיי זינגט א ליד די ליגנערן —  
די זיסע האָפענונג.  
ניט ווייט, אין גארטן שטאַטישן,  
עס זיצט און וויינט די הייליקע,  
די איינזאמע, אלטמאָדישע,  
די אייפערזוכט די אייביקע.

## א ראַמאן אין פינף סטראָפּעס

די מאמע שווייגט. דער טאטע שווייגט.  
זיי קאָנען זיך ניט שיידן.  
ווייל זי — א קינד, א צארטע צווייג,  
זיך וויגט צווישן ביידן.  
זי ווייסט נאך ניט, אז ערגעץ שטום,  
ווי א געהיימע מינע,  
דאָ ליגט אף אופרייסן די שטוב  
א הייסער קנויל פון סינע.  
און ווער איז שולדיק, ווער גערעכט —  
זי קאָן עס ניט אנטשיידן.  
נאָר אין דעם פינלעכן געפעכט  
זי וויגט זיך צווישן ביידן.  
זיי ברענגען איר די ליאדקעלעך  
און שאַקלאַדנע פלעצערעך,  
און לידער וועגן ענטערעך,  
און קיצי-קיצי-קעצעלעך.  
צעריסן האָט זי עס, פארברענט!  
ניין, ניט געוויינט — געשוויגן.  
ווייל סאָפּקאָלסאָף האָט זי דערקענט  
דעם עמעס און דעם ליגן.

## א יידיש ווערטל

איך בין דיין האר, און דו — מיין קנעכט,  
געהאַרכזאם זיי, מעלאַכע!  
ווייל איך בין אלעמאָל גערעכט, —  
געזאָגט האָט די מעלכע.  
דאָס האָט א שניידערל דערהערט,  
באשפּריצנדיק א וועסטל,  
און ס'גייט שוין לאנג פון מויל צו מויל  
זיין ענטפער — זיין קלוג ווערטל:  
„צי דיר געפעלט, צי ניט געפעלט,  
פארשריבן אין די לוכעס:  
ניט דו דער האר פון אונדזער וועלט,  
מעלאַכע איז מעלכע!“



ווי עס טרייבט דאָס יינגעלע זיין לאַשעק קופער-ברוינעם,  
טרייבט מיך אויכעט דער פרימאַרגן צו מיין לידערפולן ברונעם.  
אף מיין שרייבטיש זינגען גראָן, בלאָזט א ווינטל פריש און דאַרפיש,  
רוף איך, זוך איך מיין געליבטע, ווייל איך בין נאך הייס און דאַרשטיק.  
כ'האַב איר מויל מיט מינע קושן יונג-פילטאמיק אַנגעפאַיעט,  
טאנצט מיין ליד צופרידן, ווי דאָס לאַשעקל דעם פויערס,  
וועלכער ווייסט, אז טרייבן עס צום ברונעם איז פיל גרינגער,  
ווי באפוילן אים צו טרינקען — מיט קיין בייטש וועסטו ניט צווינגען!



און ווען איך גיי פון דעם, וואָס איז געוועזן,  
צו דעם, וואָס איז און וואָס פאַרויס נאָך ווארט,  
איז טייערער מיר פון דער גאַרער וועלט פאַלעסיע,  
מיט ברונעמער און בושליעס אפן טראקט.

און כאַטש מיר זינען אלע מענטשן — ברידער,  
און שוועסטער נאָענטע און פריינט,  
נאָר ליבער פון דער גוטער סטעפאנידע  
איז קיינער ניט געווען און ס'וועט ניט זיין.

עס רופן אלע זי: די באַבע סטעפאנידע,  
זי איז ניט הויך אין וואָס, ניט פול אין גוף.  
נאָר אלע וויסרוסן און אלע יידן,  
גלייך ווי דעם בעסטן גאסט, זי נעמען און.

עס גייט א פרוי צו קינד — איז זי א באַבע,  
א יונג ווערט רייף, איז איר די סימכע גרויס.  
פון סאָד-רויבער אן איינע וועט זי האָבן,  
ווערט איינער שוואַך — רעפּעס זוכט זי אויס.

נאָר דאָס איז אַלץ פון דעם, וואָס איז געוועזן,  
און גייענדיק צו דעם, וואָס ווארט פאַרויס...  
ס'איז קלאָר מיר איינס: מיין היים-קאנט, מיין פאַלעסיע,  
איז ווי די וועלט די גאנצע ברייט און גרויס...



אכט און פופציק בין איך שוין אַלט,  
אכט און פופציק — א ריזיקער וואַלד.  
ניט פון אָנהייב און ניט פון דער מיט,  
נאָר פון אַפּגרונטן ציט זיך דיין ליד...

איז פאַרוואָס אזוי גרינג מיר און שווער,  
ווען דעם אַל טראָג איך שטום, ווי דער בער?  
און פארליבט כ'בין אין גרוי און אין בלוי,  
ווי אין ערשטלינג אין אירן די פרוי...



ערשטן טראַט, ס'ערשטע וואָרט, ערשטע שיין  
נעמסטו און, ווי ס'קאָן אנדערש ניט זיין,  
מיט דעם וויי, מיט דער פרייד, מיט געזאנג.  
אַבער איך — איך פארשטיי שוין פון לאנג,  
אז ס'איז פראַסט א געבענטשטער געשאנק.  
און פון דעם איז מיין האַרץ פול מיט דאנק.



און מיין אויג פול מיט בענקענדן בלענד —  
 ס'האט דאך אלץ זיין דא אנדערש געקענט.  
 און דערפאר, וואס ס'איז טאקע אזוי,  
 הייבט מיין הארץ, ווי א זילבער-געשריי, —  
 גרייט, ווי ס'באבעלע פאלן אין פלאם  
 פאר דער פרייד, פארן גליק פון זיין שטאם...



אין מיין פאמיליע זיינען אלע שרייבער —  
 דאס ווייב, די קינדער, אלע אויסער מיר.  
 און איך בין א פארליבטער פערלקלייבער,  
 מיר דוכט, איך קלייב די פערל אף פאפיר.  
 די קינדער שרייבן וועגן זייער לערע,  
 די פרוי — וועגן איר קלאס, וועגן איר מי,  
 און איך — איך הער ניט אויף פון ווייטע שטערן  
 צו זינגען יעדע נאכט און יעדן אינדערפרי.  
 די קינדער גרייטן זיך צו אן עקזאמען,  
 די פרוי גרייט פאר די שילער א „קאנטראל“,  
 און איך, אין וועמעס הארץ די לידער פלאמען,  
 איך שפיל בא זיי א צווייטע צי א דריטע ראָל.  
 יא, איך בין א פארליבטער פערלקלייבער,  
 מיר דוכט, איך קלייב די פערל אף פאפיר.  
 אין מיין פאמיליע זיינען אלע שרייבער —  
 דאס ווייב, די קינדער, אלע אויסער מיר.

## כרעניק

לענין, די פארטיי,  
 דאס פאלק

דאס אלפארבאנדישע קולטור-מי-  
 ניסטעריום און דער שרייבער-פאר-  
 באנד פון פססר האָבן געמאלדן א  
 קאנקורס אף דער בעסטער פיעסע,  
 געווינדעט דעם 50-יאָריקן יוביליי  
 פון דער גרויסער סאָציאליסטישער  
 אַקטיאבער-רעוואָלוציע.  
 לענין, די פארטיי, דאס פאלק —  
 דאס זיינען די גרונט-טעמעס פון די  
 ווערק, וואס וועלן צוגעשטעלט ווערן  
 אפן קאנקורס.

רעקאנסטרוקציע פון דער  
 שטאָט ביראָבידזשאַן

דער ארכיטעקטאָר פונעם לענין-  
 גראדער אינסטיטוט פון מעלכישער  
 שטאָטישער פלאנירונג („לענגיפראָ-  
 גאָר“) אָלגא אבראמאָוואַ בראַנסקאָיא,  
 וואס איז דער אוואָט פונעם גענע-  
 ראָלן פלאן פון דער ווייטערדיקער  
 בווינג פונעם געגנטלעכן צענטער

שמועל האלקינס  
 אַנדענק

צום פינפטן יאָרצייט פון שמועל  
 האלקין האָבן אין מאַסקווע, אפן נאָ-  
 וואַדעוויטשער בעסילעם, זיך פאר-  
 זאמלט פיל שרייבער און ליינער.  
 דער הויפט-רעדאקטאָר פון „סאָווע-  
 טיש היימלאַנד“ און ווערגעלעס, וואס  
 האט געעפנט די טרויער-פארזאמלונג,  
 האט אָפגעמערקט די גרויסע פאר-  
 דינסטן פון דעם מערקווירדיקן דיכ-  
 טער פאר דער יידישער סאָוועטישער  
 ליטעראַטור.

מיט ווערטער און פאַרעוונגען  
 פון ש. האלקינס לידער זיינען ארויס-  
 געטראָטן די שרייבער י. ראבין,  
 מ. טייף, מ. גרוביאַן, מ. ליפשיץ,  
 א. גאַנטאר און די איבערזעצער פון  
 געם דיכטערס ווערק אף רוסיש י. גר-  
 רעוויטש, ל. אַוועראַח, יו. ניימאן,  
 וו. פערטאָוויך.

ביראָבידזשאַן, האָט אין א שמועס  
 מיט זשורנאליסטן דערציילט וועגן  
 די פערספעקטיוון פון דער אנטוויק-  
 לונג פון דער שטאָט.

— צום 1970, — האָט זי גע-  
 זאָגט, — וועט ביראָבידזשאַן א  
 ברייטן שפאן טאָן איבער דעם טיף  
 בירא. אפן רעכטן ברעג פון טיף  
 וועלן אויסוואקסן שיינע פילשטאָקע  
 ווינהיזער, אדמיניסטראַטיווע בינאָ-  
 נים און ספּאָרט-זאָלן.

אויסשטעלונג פון  
 מ. שאַץ-אַנינס ווערק

דאס הויז פון סאָוועטישע שרייבער  
 אין ריגע האט אָפגעמערקט דעם אכ-  
 ציקיאָריקן יוביליי פונעם באווסטן  
 ליטעראַטור-פאַרשער און היסטאָרי-  
 קער מ. שאַץ-אַנינס מיט א ספעציעלן  
 אָוונט. די צענטראַלע לעטישע מעלד-  
 כע-ביבליאָטעק האָט אָרגאניזירט אין  
 אירע זאָלן אן אויסשטעלונג פון  
 שאַץ-אַנינס ווערק, וועלכע זיינען דער-  
 שיגען אין יידיש, רוסיש און דייַטש.

# ביבלישע לעגענדעס

## אריינפיר

מינע ביכער פארעכנט מען געוויינלעך צו דער קאטעגאריע וויסנשאפטלעך-פאפולערע. ניט פארמינערנדיק דעם באדייט פון דאזיקן זייער נוצלעכן זשאנער, מוז איך מוידע זיין, אז איך טרוים וועגן עפעס גרעסערס. עפשער האב איך א טאָעס, נאָר איך האלט זיך פאר א שרייבער, וואָס האָט אלס טעמע פון זיינע ווערק אויסגעקליבן די עפאָפיי פון וויסנשאפטלעכע דערגרייכונגן. עס לאָזן מיך ניט צורו די וויסנשאפטלעכע אנטדעקונגען, אָבער נאָך אין א גרעסערער מאָס אינטערעסירט מיך דער געלערנטער אלס מענטש, זיין ארבעט, זיין שווערע האַרעוואניע, זיינע דראמאטישע איבערלעבונגען אפן וועג צום עמעס, זיינע דערפאָלגן, פאר וועלכע ער צאָלט מיטן געזונט און צומאָל מיטן לעבן גופע.

אינדערעמעס, וואָס קאָן זיין פארכאפנדיקער, ווי דער דאָזיקער אומענדלעכער קאראהאָד פון שטילע פאַרשער, געניאלע און איידעלע ענטוואַסטן פון וויסן און עמעס, וועלכע האָבן, דער וועלט אפצולאָכעס, באקעמפט איין פאָרורטייל נאָך דעם צווייטן און אריינגעלאָזט אלץ מער ליכט אין אונדזערע פינצטערע מויכעס? זייער מארטיראָלאָג און זייערע טרוימפן — דאָס איז עפשער די סאמע פארכאפנדיקע פון אלע ליטערארישע טעמעס. פאראפראזירנדיק סטענדארן, וואָלט מען געקאָנט זאָגן, אז די מענטשהייט אָן וויסן וואָלט ענלעך געווען צו א שיף אָן באלאסט, וואָס איז איבערגעלאָזט געוואָרן אפן באראָט פון דער בלינדער סטייך.

אויב איך האָב געשריבן וועגן די גויראָלעס פון די אוראלטע קולטורן, האָב איך דאָס גע-טאָן נאָר דערפאר, ווייל איך האָב געזוכט דאָס אייביק לעבעדיקע אין דער געשיכטע, דעם ליכט טיקן פאָדעם פון פראָגרעס, וואָס שפינט זיך און שלאָגט זיך דורך א וועג דורך די שטורעמדיקע פערלאָזן פון מילכאָמעס, אכזאָריעס און פינצטערניש. איך האָב געזוכט דעם מענטש, וועלכער איז, א געבונדענער פון די פענטעס פון אורשפרינגלעכע אינסטינקטן און פאָרורטיילן, דאָך אקשאַנעסדיק געגאנגען פאָרויס צו די בלענדנדיקע האַריזאָנטן פון וויסן. נאָכפאָלגן זיין פיינ-לעכן וועג דורך ערעס, עפאָכעס און יאָרהונדערטער — דאָס איז, אייגנטלעך, די טעמע פון מינע ביכער, ווייל עס איז ניט פאראן קיין מער פארכאפנדיקע עפאָפיי, ווי די באוועגונג פון דער מענטשהייט פון דעם הייליגן ווינונער ביז דעם פאַרשער פון אטאָם און דעראַבערער פון קאָסמאָס.

איז דער-אָ באוועגונג פון דער מענטשהייט פארנעמט א וויכטיק אָרט די ביבל. מיט טויזנט-טער פעדעמער האָט זי זיך אריינגעפלאָכטן אין אונדזער קולטור. אונטער איר אינפלוס האָבן זיך פאַרמירט די פאַרשטעלונגען פון דוירעס, אונדזער שפראך און אונדזערע מינהאָגים. און דאָך, ווי ווייניק זיינען מיר באקאנט מיטן אינהאלט פון דער ביבל! דער עלטערער דאָר געדענקט נאָך יאָ עפעס. דער נײַער דאָר, וועלכער איז דערצויגן אין מאטעריאליסטישן גייסט, ווייסט וועגן דער ביבל לאכלוטן גאַרישט. און די מאָדערנע וויסנשאפט האָט דאָך דערווייזן, אז די ביבל איז אן אייגנארטיקער דאָקומענט פון א וועלטלעכן כאראקטער און אנטהאלט ניט ווינציק ווערטפולע געשיכטלעכע יעדעס.

מיר דרוקן מיט קליינע קירצונגען דעם אריינפיר און א קאפיטל פון זענאן קאסידאווסקי'ס בוך „ביבלישע לעגענדעס“, וואָס איז אין יול 1964 באלוינט געוואָרן דורכן מיניסטאָרן-ראט פון דער פוילישער פאָלקס-רעפובליק מיט דער מעלכע-פרעמיע פאר די בעסטער ליטערארישע ווערק. דער באווייזער פוילישער שרייבער דערציילט גענוי און צוגענגלעך וועגן דער ביבל, קאָמענטירט זי פון שטאנדפונקט פון די גייסטע פילאָלאָגישע, היסטאָרישע און ארכעאָלאָגישע אָנבאָן.

סיסטעמאטישע אויספארשונגען אין דעם דאזיקן געביט. — מיר שטעלן זיך דא נישט אפ אפ די פריערדיקע צופעליקע פרווון. — האבן זיך אנגעהויבן אין אומ יארהונדערט. אבער וואס פארא ריזיקע רעוואלוציאנערע ענדערונגען זיינען פארגעקומען אין אונזער קוק אפ דער ביכל פאר די דאזיקע קנאפע הונדערט יאר!

ביז דער מיט פון פאריקן יארהונדערט האט די ביכל אלס דער הייליקער בוך, פון גאט אליין א באוועליקטער, געהאט אן אייגנארטיקן אימוניטעט קעגן דער וויסנשאפט, אן אימוניטעט, וועלכן עס האבן גאראנטירט די שטרענגע רעליגיעזע געבאטן. אפ די פרווון קריטיש צו באהאנדלען דעם ביבלישן טעקסט פון לינגוויסטישן אדער היסטארישן שטאנדפונקט האט מען א לאנגע צייט געקוקט ווי אפ כילעל-האשעם, ווי אפ אן אטענטאט אפ די רעליגיעזע גלויבונגען.

עס האט געהערשט די איבערצייגונג, אז מושה, יערושוא בין נון, דאויד, שלוימע און די נעוויים האבן עס טאקע אנגעשריבן די אנטשפרעכנדיקע טיילן פון דער ביכל, אז גאט האט געגעבן די צען געבאטן אפ דעם בארג סיני, אז עליא-הו-האנאוי האט אפ א פייערדיקן ריט וואגן זיך ארופגעכאפט אפן הימל, און אז דאנעל איז א גאנצער ארויס פון דעם לייבן-גרוב. ווען דער ביבלישער טעקסט פלעגט שוין צו אנשוילעך ווידערשפרעכן דעם באגריף הייליקייט, פלעגן די קאמענטאטארן אויסזוכן אין אים אן אלעגארישן, מיסטישן זין. אזוי, צום ביישפיל, איז "שיר-האשירים", די דאזיקע ליבע-ליד, וואס אטעמט מיט מיזרעכדיקער עראטיק, פארוואנדלט געווארן, לויט זייער ווערסיע, אין א רעליגיעזער פאעמע, ווו דער געליבטער איז דער סימבאל פון גאט.

אונדז, מענטשן פון דער עפאכע פון די גרויסע אנטדעקונגען אין דער נאטורוויסנשאפט, איז שווער צו באנעמען, אז נאך גאר נישט לאנג איז די ביכל באטראכט געווארן אלס דער איינציקער אוטאריטעט אין די פראגן פון דעם, וואס עס שטעלט מיט זיך פאר די אלעזעלע. די וונדער-שיינע אין איר נאיוויקייט דערציילונג וועגן אדאם, כאווען און דעם גאנידן האט די מערהייט מענטשן אופגענומען בוכשטעבעלעך, ווי דעם עמעס וועגן דעם אופקום פונעם לעבן אפ דער וועלט. ווען דארוויין האט אין 1859 יאר אין זיין בוך "די אנטשטיינג פון די מינים" פארעפנטלעכט זיין עוואלוציע-טעאריע, האט עס ארויסגערופן א שטורעם פראטעסטן נישט נאר בא די פארערער פון דער ביכל, נאר אפילו אין געוויסע וויסנשאפטלעכע קרייזן.

אין דער צווייטער העלפט פון פאריקן יארהונדערט, ווען דער האריזאנט פון דעם מענטשנס וויסן האט זיך גוואלדיק אויסגעברייטערט אדאנק דער קייט פראכטפולע וויסנשאפטלעכע אנט-דעקונגען, האט זיך, נאטירלעך, געמוזט ענדערן אויך די באציונג צו דער ביכל. מיט דער ביכל-פראבלעם האבן זיך, ענדלעך, פארינטערערסירט עמעסע געלערנטע; עס האט זיך גענומען אנט-וויקלען די ביבליסטיק, וואס אירע אורקוואלן געהערן נאך צום XVII יארהונדערט. ס'איז אנט-שטאנען א נייע וויסנשאפט-צווייג מיט אירע אייגנארטיקע פארשונגס-מעטאדן, וואס זיינען פון טאג צו טאג געווארן אלץ טיפער.

די דאזיקע ענדערונגען זיינען מעגלעך געווארן קוידעמקאל אדאנק דער אלגעמיינער אט-מאספער אין אייראפע, וועלכע האט בעהאדראגעדיק גענומען ארויסגיין פון איר קולטור-איזא-ליאציע. רייזנדער און פארשער פון אומבאקאנטע קאנטינענטן האבן ארויסגערופן בא די איירא-פייער א לעבעדיקן אינטערעס צו די גרויסע קולטורן פון נאענטן און ווייטן מיזרעך. ערשט דעמאלט האבן די מענטשן פארשטאנען, אז די ביכל קאן מער נישט פרעטענדירן אפן נאמען פון דעם איינציקן "הייליקן" סייפער. ווארעם די אינדישע בראמינער האבן די ריגוועדע, די נאכפאלג-גער פונעם נייעם הינדויזם — די מאהאבהאראטע און ראמאיאנע, די בודיסטן פון אינדיע, יא-פאניע, כינע און מאנגאליע — דאס בוך מאהאיאנע, די פארסן, די לעצטע נאכפאלגער פון זאראאסטא, — זענדאוועסטא, די מוסולמענער — דעם קאראן, דערמיט איז אט דאס צעטל נאך ווייט נישט אויסגעשעפט, ווייל מע וואלט געדארפט צוגעבן די "הייליקע" ביכער פון כינעזישן קאנפוציאניזם און פון יאפאנישן שינטאניזם.

יעדערער פון די דאזיקע הייליקע ספארים אנטהאלט, לויט דער מיינונג פון זיינע אנהענגער, דעם איינציקן, עכטן עמעס, כאטש זיי אונטערשיידן זיך אזוי שטארק צווישן זיך. די ביכל פאר-נעמט צווישן זיי איר ארט, ווייט נישט דאס ערשטע, כאטשבי דערפאר, וואס זי האט ווייניקער אנ-הענגער, ווי אייניקע פון זיי. פארלירן דעם ארעאל פון אוניקאלישקייט, האט די ביכל אופגע-הערט צו זיין אן אויסערגעוויינלעכער פענאמען און איז געווארן אייניקע פון די פיל אנטפלעקונג-גען פון מענטשלעכער בענקעניש נאך עמעס. דער באדן, אפ וועלכן זי איז אויסגעוואקסן, זיינען די נארמאלע סאציאל-פסיכאלאגישע פראצעסן, אייגנטימלעכע פאר אלע פעלקער פון אלע קאנ-טינענטן, אומאפהענגיק פון זייער ראסע, שפראך און קולטור.

די געלערנטע, וואס פארנעמען זיך מיט פארשן די ביבלישע טעקסטן, האבן געשאפן א נייעם געביט פון דער וויסנשאפט — די ביכל-קריטיק.

...די הייליקע ספארים פון די יידן האבן זיך פארהיט אף העברעיש, אכויז די עטלעכע ארא-  
מעישע פראגמענטן. אדאנק די דאקומענטן, וואס זיינען געפונען געווארן אין טעל על-אמאנא  
און אין ראס-שאמרא, ווי אויך אדאנק אייניקע פון די עלטסטע ביבל-פראגמענטן, ווי, צום ביי-  
שפיל, די ליד פון מיריאם, מוישעס שוועסטער, די ליד פון דוויירע האנעווע, האט זיך איינגע-  
געבן רעקאנסטרוירן דעם אנטוויקלונגס-וועג פון העברעיש, אנהייבנדיק פון 1000 יארהונדערט  
פאר אונדזער ערע. אזויארום האבן די געלערנטע באקומען די מעגלעכקייט צו מאכן א טיפן  
לינגוויסטישן אנאליז פון באזונדערע טיילן פון דער ביבל. זעלבסטפארשטענדלעך, אז דאס איז  
אן ארבעט, וואס פאדערט שווערע הארעוואניע און א סאך וויסן, זי איז נאך נישט פארענדיקט,  
ארום די אויספירן קומט פאר א לעבהאפטע וויסנשאפטלעכע דיסקוסיע. אבער אייניקע פריי-  
ציפעלע באהויפטונגען פון דער ביבל-קריטיק רופן שוין איצט בא קיינעם נישט ארויס דעם  
מינדסטן צווייפל.

קוידעמקאל איז פעסטגעשטעלט געווארן, אז דער אלטער טעסטאמענט איז א זאמלונג פון  
היסטארישע דאקומענטן, פאלקסטומלעכע לעגענדעס, געזעצן, ריטועלע פארשריפטן, מיטן,  
וועלכע געהערן צו פארשיידענע עפאכעס און האבן א שניכעס צו פארשיידענע סאציאלע שיכטן.  
געזאמלט זיי און באארבעט האבן די יידישע קאמפיליאטארן אין א שפעטערדיקן פערזאנלעך, הויפט-  
זאכלעך נאכן אומקער פון גאלעס באוול. אונטערן דרוק פון די דאזיקע פאקטן, וועלכע די היינטי-  
גייטיקע געלערנטע האבן פעסטגעשטעלט, האט פארלוירן איר זין נישט איין דוירעסדיקע טרא-  
דיציאנעלע פארשטעלונג, אזא, אשטייגער, ווי די אקסיאמע, אז די מעכאברים פון כומעש זיינען  
געווען מוישע און יעוהישוא בין נון, אז די נעוויים האבן אליין פארשריבן זייערע נעוועס, און  
דאוויד האט פארפאסט דעם טייל און שלוימע — "שיר-האשירים".

די ביבל-קריטיקער וועט נאך אף יארן קלעקן ארבעט, ביז זיי וועלן זיך פאנאנדערקלייבן  
אין די אנטאליקע טעקסט-אנשיכטונגען און געבן די געהעריקע וויסנשאפטלעכע באשרייבונג.  
זייער אפגאבע פארשוועריקן נאך די דערגאנצונגען, וועלכע עס האבן געמאכט צוליב די אדער  
אנדערע סיבעס די פיל רעדאקטארן, קאמפיליאטארן און סאפרים. צו די דערגאנצונגען געהערן  
די אזויגערופענע עטיאלאגישע מיטן, וועלכע זיינען באארבעט געווארן באדייטנדיק שפעטער  
אף קלאר צו מאכן געוויסע געשעענישן, וועלכע זיינען שוין אפגעווישט געווארן אין זיקארן פון  
דוירעס. אלס עטיאלאגישע מיטן קאנען באטראכט ווערן, צום ביישפיל, די עפיזאדן מיט שפאלטן  
דעם רויטן יאם, מיטן מאן, וואס איז געפאלן פון הימל. די אויספארשער האבן דערווייז, אז אין  
גרונט פון די דאזיקע עפיזאדן ליגן גאנץ נאטירלעכע דערשיינונגען, וועלכע די מענטשלעכע  
פאנטאזיע האט אין מעשעך פון דוירעס פארוואנדלט אין ניסים.

דער הויכפונקט פון די אלע וויסנשאפטלעכע ארבעטן איז די היסטארישע קריטיק פון דער  
ביבל. מיר וועלן זיך באמיען אין עטלעכע פראגן קלאר צו מאכן, אין וואס, אייגנטלעך, עס בא-  
שטייט איר אופטו און אירע פארדינסטן.

ביז אנהייב 1000 יארהונדערט זיינען אונדזערע יעדעס וועגן די אלטערטימלעכע קולטורן  
פון נאענטן מיוזען געווען ביז גאר באגרענעצט און אין פיל פאלן זייער מעטושטעש. די איינ-  
ציקע קוואלן, וועלכע מיר האבן געהאט אין אונדזער רעשוס, זיינען דאן געווען די גאנץ אומ-  
קלארע דערמאנונגען אין דער ביבל און די באשרייבונגען פון גריכישע היסטאריקער, אזעלכע,  
ווי העראדאט, קסענאפאנט און אנדערע. די נעמען פון אזעלכע פעלקער, ווי באוולער, אסיריער,  
מיצרים, פערסן, האבן אין יענער עפאכע ווינציק-וואס געזאגט די מענטשן, און די טעריטאריעס  
פון זייערע מעלכעס האבן פארגעשטעלט מיט זיך וויסע פלעקן אף דער מאפע פון דער אוראל-  
טער וועלט. דעריבער איז קיין ווונדער נישט, וואס, ארויסגעריסן פון היסטארישן קאנטעקסט, האט  
די ביבל געשאפן א באדן פאר די סאמע פאנטאסטישע אינטערפרעטאציעס. ס'איז נישט געווען  
קיין שום מעגלעכקייט פעסטצושטעלן, וואס אין איר איז לעגענדע און וואס — היסטארישער  
עמעס.

דער נעפל פון אמעראצעס האט אנגעהויבן פארשווינדן ערשט אינמיטן פאריקן יארהונ-  
דערט, ווען ס'איז געקומען די עפאכע פון די גרויסע ארכעאלאגישע אנטדעקונגען. פון אונטער  
דעם זאמד פון דעם מידבער האט מען ארויסבאקומען אף דער אויבערפלאך מערקוירדיקע דענק-  
מעלער פון פארגעסענע קולטורן: טעמפלען און קווארים פון פארעס, רוינען פון טעמפלען און  
קייזערלעכע פאלאצן פון כארסאבאד, האטושאש, ניווע, באוול, אור, אוגאריט, מארי און א סאך

1 פון גריכישן ווארט מיטוס (רוסיש — מיה) — לעגענדעס, וועלכע דערציילן וועגן דעם, ווי די אוראלטע  
פעלקער האבן זיך פארגעשטעלט די אנטשטייונג פון דער וועלט, וואווי זיי האבן געקוקט אף נאטור-דערשיינוג  
גען, געטער, פאלקס-העלדן אאו.

אנדערע אוראלטע שטעט פון סיריע און מעסאפאטאמיע. עס זײַנען געפונען געווארן אן א שיר שריפטלעכע דאָקומענטן, בוכשטעבלעך גאנצע ריזיקע ביבלאָטעקן און ארכיוון. אזוי, צום בײַ- שפּיל, האָבן זיך אין די רוינען פונעם פאלאץ פונעם אשורישן קייסער אשורבאניפאל אין נינוע פארהיט פינף און צוואנציק טויזנט ליימענע טאָועלעך מיט טעקסטן, אָנגעשריבענע מיט פלעקל- שריפט. דאָ זײַנען פאראן דיפלאָמאטישע דאָקומענטן, טראקטאטן, טפילעס, ליטערארישע ווערק און רעליגיעזע מיטן פון פארגאנגענע דויערס, דערונטער דער עפאָס וועגן גילגאמעש, וואָס אנטהאלט די לעגענדע וועגן מאבל. אין 1901 איז אין סו געפונען געווארן א געזעץ-קאדעקס פון באָולשן קייסער האמוראבי (1750—1690 פאר אונדזער ערע). דער דאָזיקער קאדעקס איז, ווי עס האָט זיך ארויסגעוויזן, געווען דער מאָקער פון אייניקע געזעצגעבערישע איינשטעלונגען פון כומעש.

נאָך דעם ווי דער פראנצויז שאמפאָליאָן (1790—1832) האָט דעשיפּרירט די מיצרישע היעראָגליפן און דער דײַטש גראַטעפּענד (1775—1853) איז מעגלעך געווען די סוידעס פונעם פלעקלשריפט, האָט מען אָנגעהויבן דעשיפּרירן אויך די דאָזיקע דאָקומענטן. די ארבעט איז נאָך ניט פארענדיקט, נאָר שוין הײַנט האָבן מיר, ווי אין א העלער שײַן, דערזען די געשיכטע פון ווינציק באקאנטע אָדער אינגאנצן פארגעסענע פעלקער פון דער אוראלטער וועלט: שומערן, באָולער, פלישטיים, פיניקיער, פערסן, אראמייער און מיצרים. מיר ווייסן שוין א סאך וועגן זייער קולטור, רעליגיע און מינהאָגים. און די געשיכטע פון אייניקע פעלקער ווייסן מיר הײַנט צו-טאָג אזוי גענוי, אז אף דער דאָזיקער טעמע זײַנען שוין דערשינען קאפיטאלע ווערק.

אינמיטן פאָריקן יאָרהונדערט האָבן זיך אָנגעהויבן ארכעאָלאָגישע ארבעטן אויך אין פא- לעסטינע. עס זײַנען שוין אויסגעגראָבן געווארן די מערהײט שטעט, וואָס זייערע נעמען זײַנען אונדז באקאנט געווען נאָר פון דער ביבל. אין די רוינען זייערע זײַנען געפונען געווארן באווייזן, וועלכע באשטעטיקן א ריי פאקטן, וואָס זײַנען דערמאָנט אין דער ביבל, דערונטער זיכערע בא- ווייזן וועגן יעהושישועס פארכאפּערשער קאמפאניע, רעשטלעך פון געביידעס פון שאָולס, דאָוידס און שלוימעס צײַטן און סימאָנים פונעם כורבן, וואָס האָבן דאָ געמאכט די אראמייער, סיריער, כאַלדייער ביים זייערע אָנפאלן. פון דער אנדערער זײַט, האָבן די מיצרישע, כאַלדיישע און פער- סישע אופשריפטן און דאָקומענטן דערלויבט פעסטצושטעלן, אז ניט אלץ אין דער ביבל איז לעגענדע און פאנטאזיע.

דאָס פאָלק ייִסראַעל האָט, פונקט ווי יעדער אנדער פאָלק, ניט געקאָנט לעבן אין פולער קולטורשטייגערשער איזאָלאַציע, ביפראט נאָך דערפאר, וואָס דאָס איז געווען א יונג פאָלק אין פארגלייך מיט די אלטע, רייכע און רייכע ציוויליזאציעס, וועלכע האָבן עס ארומגערינגלט. די היסטאָרישע קריטיק פארנעמט זיך טאקע מיט פעסטשטעלן די דאָזיקע פארבינדונגען און האָט שוין צו פארשרייבן אף איר קאנטע אייניקע דערפאָלגן. קוידעמקאל האָט זיך איר איינגעגעבן מיט דער היף פונעם קאָרעליאציע-מעטאָד טיילווייז צו רעקאָנסטרוירן די כראָנאָלאָגיע פון דער ביבלישער געשיכטע, דערגאנצן אָדער אפשטעלן געוויסע עפיואָדן, וועלכע די ביבל פאר- שווייגט אינגאנצן אָדער באַלייכט זייער לאקאָניש און איינזייטיק, און קלאַר מאכן די פאָליטישע מאַטיוון פון פיל געשעענישן, וועלכע זײַנען פרײַער געווען ניט פארשטענדלעך, מיט איין וואָרט, אריינטראָגן אין דער נאיוו דערציילטער ביבלישער געשיכטע א געוויסן סידער פון סיבעס און רעזולטאטן.

וויכטיקער פון אלץ איז פאר אונדז געווען פעסטצושטעלן די ענגע פארבינדונגען אין געביט פון מינהאָגים, געזעצגעבונג און רעליגיע. די דאָזיקע פראָבלעמען ווידמען מיר א סאך אָרט אין בוך, דעריבער וועט דאָ זײַן גענוג, אלס בײַשפּיל, צו באווייזן, אז מושישעס צען געבאָטן זײַנען אנטשטאנען אונטערן איינפלוס פון דער מעסאָפאָטאמישער געזעצגעבונג, אז די געשיכטע וועגן דעם וועלט-באשאַף, וועגן מאבל און א ריי אנדערע זײַנען גענומען פון דער באָולשער מיטאָ- לאָגיע, אז אפילע די גאנצע עסכאטאָלאָגיע פון די געוויזנס, ווי, צום בײַשפּיל, דער לעצטער מישפעט, יענע-וועלט, הימל און גענעס, מאלאַכים און שיידיים — דאָס אלץ איז געיאַרשנט פון פרעמדע קוואלן. אַזאָ, אלע רעליגיעזע קאָנצעפציעס זײַנען אף עטלעכע יאָרהונדערט עלטער, ווי די ביבל גופע, פון וועלכער מע האָט זיי גענומען.

אונטער דער האשפאָע פון אָט די אלע וויסנשאפטלעכע אנטדעקונגען האָבן מיר גענומען קוקן אף דער ביבל מיט גאָר אנדערע אויגן, און, צו אונדזער שטוינונג, האָבן מיר דערזען, אז דאָס איז איינער פון די גרעסטע שעדעווערען פון דער וועלט-ליטעראטור, א ווערק פון גרויסן רעאליזם, א ווערק, וואָס אין דעם קאכט און זידט דאָס לעבעדיקע לעבן. ס'איז פאָשעט שווער צו גלייבן, אז דער דאָזיקער רייכער קאָלידאָסקאָפּ פון דערציילונגען, וואָס זײַנען פיל און פול מיט פלאסטיק, באוועגונג און קאלאָריט, פון מענטשן אין בלוט און פלייש, איז אנטשטאנען אין אזא ווייטער פארגאנגענהײט און איז דערגאנגען אזש צו אונדזערע צײַטן.

בישכייגעס מיט אידיילישע סצענעס געפינען מיר דא בילדער פון בלוטיקע מילכאמעס, פאקטן פון ווילקיר און אויסגעלאסנקייט, עפיזאדן, וואס דערשיטערן מיט זייער טראגיקום. און ווי רייך און פארשיידנארטיק עס איז די געשטאלטן-גאלעריע! גענוג צו דערמאנען אין איין אטעם שימשן-האגבער, דעם טראגישן שאולן אדער דעם עלעגאנטן און געשיקטן שלוימע-הא-מעלעך, וועלכער האט געמאכט א מאיאנטעק, האנדלענדיק מיט פערד און קופער.

אט אזוי האט זיך מיר פארגעשטעלט די ביכל, ביים איך בין צוגעטראטן צו דער ארבעט איבער מיין בוך. די שוועריקייט איז באשטאנען אין דעם צווייענדיקן כאראקטער פון מאטעריאל. פון איין זייט, דער ביכל-טעקסט, און פון דער אנדערער — דער גאנצער שלאג וויסנשאפטלעכע יעדעס, וועלכע ווארפן גאר אן אנדער שיין אף די געשעענישן, וואס זיינען באשריבן אין דער ביכל. מע האט געדארפט פארייניקן אט די צוויי עלעמענטן אין א בוך, וואס זאל זיך אונטער-שיידן אי פון וויסנשאפטלעכע, אי אפילע פון וויסנשאפטלעך-פאפולערע ווערק.

עס איז מיר געגאנגען אין דעם, אז די ליינער זאלן זיך באקענען מיטן אינהאלט פון דער ביכל און ליינענען זי אזוי, ווי עס ליינעט זי היינט די מאדערנע וויסנשאפט. אט פארוואס איך האב אויסגעקליבן פארן בוך אן אזוי צו זאגן צווייגאנדיקע קאמפאזיציע, באזונדער — דער אינהאלט פון דער ביכל און באזונדער — די קאמענטארן צו איר. אט אזוי איז אנטשטאנען די עטוואס מאדנע און ריזיקאלישע פאָרם, וועלכע וועט, האף איך, ניט זיין איבעריקס אומבאקוועם פארן ליינער.

## פונעם וועלט-באשאף ביז דעם באוול-טורעם

וועלט-באשאף. אין אנהייב האט גאט באשאפן דעם הימל און די ערד. די ערד איז געווען פארמלאז, וויסט און ליידיק, אינגעהילט אין אייביקער כאשכעס. אומעטום איז געווען וואסער און וואסער. און דער גייסט פון גאט האט געשוועבט איבער די וואסערן. האט גאט געזאגט: זאל ווערן ליכט! האט גאט דערזען, אז ליכט איז גוט, האט ער אפגעשיידט דאס ליכט פון דער פינצ-טערניש און אנגערופן דאס ליכט — טאג און די פינצטערניש — נאכט.

אפן צווייטן טאג האט ער אינמיטן די וואסערן באשאפן דאס הימל-געוועלב, וואס האט צו-טיילט די וואסערן אף צוויי טיילן: אף די, וועלכע זיינען געווען אף דער ערד, אונטערן הימל, און אף די, וועלכע זיינען געהאנגען אפן הימל, — וואלקנס און רעגן. אפן דריטן טאג האט ער אפגעשארט די וואסערן פון אונטערן הימל אין איין ארט, און ס'האט זיך באוויזן די יאבאשע. האט ער אנגערופן די צונויפגעזאמלטע וואסערן יאם און די יאבאשע ערד. און גאט האט בא-פויגן, אז פון דער ערד זאלן ארויסשפראצן קאלערליי געוויקסן, וועלכע גיבן זוימען, און קאלערליי ביימער, וועלכע גיבן פרוכטן. דעם פערטן טאג האט גאט געשאפן צוויי הימל-קערפערס, וועלכע לויכטן אפן הימל-געוועלב: א גרעסערן, וואס זאל שיינען באטאג, און א קלענערן, וואס זאל שיי-נען באנאכט. אזוי זיינען אנטשטאנען די זון און די לעוואנע אף אפצוטיילן טאג פון נאכט און צו באצייכענען די צייטן פון יאר, טעג און יארן. אפן הימל-געוועלב האט ער אפגעהאנגען אן א שיר שטערן.

אפן פינפטן טאג האט ער געשאנקען לעבן יאם-באשעפענישן און קאלערליי ווידמונגען, וואס ווימלען אין די וואסערן, און פייגל, וואס פליען איבער דער ערד. און ער האט זיי געבענטשט אזוי צו זאגן: פרוכפערט זיך און מערט זיך, פילט אן דעם יאם און די לופט.

דעם זעקסטן טאג האט ער באשאפן בעהיימעס, שראצים און קאלערליי מינים באלעכניים, וועלכע באוועגן זיך איבער דער ערד. סאמע צום סאף האט ער באשאפן דעם מענטש לויט זיין אויסזען און געשטאלט, אז דער מענטש זאל געוועלטיקן איבער דער גאנצער ערד, איבער אלץ, וואס האט געלעבט און איז געוואקסן אף דער ערד.

דעם זיבעטן טאג האט גאט גערוט נאך זיין גאנצער ארבעט און האט דעם דאזיקן טאג געבענטשט און געהייסן, ער זאל זיין א יאמטעו אף אלע צייטן.

אדאם און כאווע אין גאניידן. אף דער פרוכטבארער ערד, וועלכע ליגט אין מיזרעך, האט גאט באשאפן א גארטן — דעם גאניידן, און האט דארט באזעצט אדאמען, ער זאל דעם גארטן באארבעטן און אכטונג געבן אף אים. אין גארטן איז געוואקסן א וועלט מיט פאר-שיידענע ביימער, וועלכע האבן געפרייט דאס אויג מיט זייער שיינקייט און פארשאפט טיינעג מיט זייערע זיסע פירעס. אין סאמע מיטן פון גאניידן איז געשטאנען דער בוים פון לעבן (דער אייך-האכאים) און דער בוים פון וויסן גוטס און שלעכטס (דער אייך-האדאס). א גרויסער טייל האט דארט געשטרעמט און האט אנגעטרונקען די געוויקסן. דארט, ווו דער טייל איז ארויסגע-



פלאַסן פון גאניידן, האָט ער זיך געטיילט אף פיר הויפט־טייכן פון דער וועלט. איין טיך האָט געהייסן פישוין. ער האָט ארומגערינגלט דאָס לאנד כאוויאַ, וווּ עס געפינט זיך דאָס ריינסטע גאַלד, ווילשמעקנדיקער פּעך און דער אַניקל־שטיין. דער צווייטער טיך האָט געהייסן גיכוין. ער האָט געשטראָמט ארום דעם גאַנצן לאַנד קוש. דער דריטער טיך האָט געהייסן כידעקעל, און ער איז געפלאָסן אף מיזרעך פון דעם לאַנד אשור. דער פערטער טיך האָט געהייסן פראָס. גאָט האָט דערלויבט אַדאַמען צו געניסן די פרוכט פון אַלע ביימער, כּוץ די פרוכט פון אייץ־האדאס. פארן פארוזוכן די פיירעס פון דעם בוים האָט אַדאַמען געדראָעט טויט. און גאָט האָט געזען, אז דעם מענטשן איז ניט גוט צו זײַן אליין. האָט ער געבראכט צו אַדאַמען אין גאניידן קאַלעריי כּינעס, וועלכע זעבן אף דער ערד, און פייגל, וועלכע פליען אינדערלופטן. אַדאַם האָט געגעבן נעמען אַלע כּינעס, פייגל און אנדערע באשעפענישן. נאָר סײַוויסײַ האָט ער זיך געפילט איינזאַם און עלנט, ווײַל קיין כאווער זײַן גלייכן האָט ער ניט געהאט. האָט גאָט אראָפּגעשיקט א טיפן שלאָף אף אַדאַמען, האָט אויסגעשניטן בא אים א ריפ, און פון דער ריפ האָט ער באשאפן די פרוי. דאן האָט אַדאַם אזוי געזאָגט: „דאָס מאָל איז דאָס א בייך פון מײַנע ביינער און פלייש פון מײַן פלייש; די דאָזיקע זאַל גערופן ווערן פרוי, ווײַל פון א מאן איז גענומען געוואָרן די דאָזיקע. דרום פארלאָזט א מאן זײַן פאָטער און זײַן מוטער און באהעפט זיך אן זײַן ווײַב, און זיי ווערן איין לײַב.“ אַדאַם מיט זײַן ווײַב זײַנען געווען נאקעט, און זיי האָבן זיך מיט דעם ניט געשעמט. צווישן אַלע כּינעס, וואָס גאָט האָט באשאפן, האָט זיך די שלאַנג אויסגעצייכנט מיט איר דורכ־געטריבנקייט. איינמאָל האָט די שלאַנג געפרעגט בא דער פרוי: פארוואָס האָט עס גאָט פאר־באָטן עסן די פרוכט פון אייץ־האדאס? האָט די פרוי געענטפערט: „קעדיי מיר זאַלן ניט שטארבן.“ — „איר וועט געוויס ניט שטארבן“, — האָט די צוועלפדיקע שלאַנג געזאָגט און האָט גענומען דערווייזן, אז גאָט וויל ניט, זיי זאַלן עסן די פרוכט פון דעם דאָזיקן בוים, ווײַל ער האָט מוירע, אז בא זיי וועלן זיך עפענען די אויגן און זיי וועלן, פונקט ווי גאָט אליין, פארשטיין, וואָס אזוינס איז גוטס און וואָס אזוינס איז שלעכטס. דאן האָט די פרוי זיך בעסער צוגעקוקט צום אייץ־האדאס און האָט דערזען, ווי שוין ער איז און זײַנע פרוכט, וואָס גיבן כּאָכמע. און דעמלט האָט זי אראָפּגעריסן א פיירע, אופגעגעסן זי און דערנאָך אײַנגערעדט דעם מאן, ער זאַל גיין און איר נאָכטאָן. דאן האָבן זיך געעפנט זייערע אויגן און זיי האָבן דערזען, אז זיי זײַנען נאקעט. זיי האָבן זיך פארשעמט, אָנגערין פליגל־בלעטער אף צו פארדעקן זייער נאקעטקייט. ווען גאָט האָט שפּאַצירט איבערן גאניידן, האָבן אַדאַם מיטן ווײַב זיך באהאלטן צווישן די בײַ־מער. האָט גאָט גערופן אַדאַמען און געפרעגט: „וואו ביסטו?“ און אַדאַם האָט געענטפערט מיט די ווערטער: „כ׳האָב פארנומען דעם שאָרף פון דײַנע טריט, האָב איך זיך דערשראָקן, ווײַל איך בין נאקעט, און כ׳האָב זיך באהאלטן.“ האָט גאָט געפרעגט: „ווער האָט דיר געזאָגט, אז דו ביסט נאקעט? האָסטו געגעסן פון דעם בוים, וואָס איך האָב דיר אָנגעזאָגט ניט צו עסן פון אים?“ האָט אַדאַם ארופּגעוואָרפן די גאַנצע שולד אף דער פרוי. זי, ווידער, האָט באשולדיקט די שלאַנג, אז יענע האָט זי צוגערעדט צו געניסן די פארווערטע פרוכט. אין גרימפצאָרן האָט גאָט פארשאָלטן די שלאַנג. אז זי זאַל אייביק פויען אפן בויך און זאַל עסן שטויב און סינע זאַל אייביק הערשן צווישן איר און דעם מענטשן. און צו דער פרוי האָט גאָט געזאָגט, אז אין יעסורים וועט זי געבוירן קינדער און דער מאן וועט זײַן איר הערשער. צום סאָף האָט ער זיך געווענדט צו אַדאַמען: „פאר־שאָלטן זאַל זײַן די ערד פאר דײַן שולד. מיט מאטערניש זאָלסטו זיך נערן פון איר אַלע טעג פון דײַן זעבן. און דערנער און שטעכיקע געוויקסן זאַל זי דיר מאכן שפּראַצן, און זאָלסט עסן קרייטעכצער פון פעלד. אין שוויס פון דײַן פאָנעם זאָלסטו עסן ברויט ביז דו קערסט זיך אום צו דער ערד, ווײַל פון איר ביסטו גענומען געוואָרן. וואָרעם שטויב ביסטו און צו שטויב זאָלסטו זיך אומקערן.“ אַדאַם האָט א נאָמען געגעבן זײַן ווײַב כאווע, ווײַל זי האָט געדארפט ווערן די מוטער פון אַלע מענטשן אף דער ערד. און גאָט האָט געמאכט פארן זינדיקן פאַרפאַלק בגאָדים פון פעלד פון כּינעס, צוגעדעקט זייער נאקעטקייט און פארטריבן פון גאניידן, ווײַל ער האָט ניט געוואָלט דערלאָזן, זיי זאַלן געניסן די פרוכט פון אייץ־האכאים און ווערן אזויארום אומ־שטערבלעך. בא די טויערן פון גאניידן האָט ער אוועקגעשטעלט א מאלעך מיט א פייערדיי־קער שווערד.

קאָלן און העוול. אַדאַם און כאווע האָבן געהאט צוויי זין: דער עלטערער האָט גע־הייסן קאין און דער יונגערער העוול. העוול האָט געפיטערט שאָף, און קאין האָט באארבעט די ערד. אין איינעם א טאָג האָט קאין געבראכט א קאַרבן פאר גאָט די פרוכטן פון דער ערד. העוול, ווידער, אן ערשטגעבאַרן שעפעלע פון זײַן טשערעדע. גאָט האָט באווייליקט צונעמען העוולס מאטאָנע, און אף קאינס קאַרבן זיך אפילע ניט אומגעקוקט. איז קאין דערצאָרגט געוואָרן, און זײַן פאָנעם איז געוואָרן שוואַרץ. האָט גאָט געפרעגט בא קאינען: „פארוואָס פארדריסט דיר? פאר־וואָס ביסטו אראָפּגעפאלן פון פאָנעם? טוסטו גוטס, וועט דײַן קאַרבן אָנגענומען ווערן. טוסטו ניט

קיינ גוטס, הויערט די זינד בא דיין טיר און ציט דיך צו זיך. נאָר דו קאָנסט געוועלטיקן איבער איר". אָבער קאָין האָט גיט פארנומען גאָטס וואָרענונג, די קינע האָט אין אים געקאָכט און גע- ברענט, און ער האָט העוועלען פארנארט אין פעלד און האָט אים דאָרט דערהאָרגעט. דערנעבן דעם פארברעכן, האָט גאָט זיך ווידעראמאָל אָנגערופן און געפרעגט בא קאָינען: "ווי איז העוול, דיין ברודער?" און יענער האָט געענטפערט: "איך ווייס ניט. איך בין דען דער שוימער פון מיין ברודער?" האָט גאָט געזאָגט אין גרויס קאס: "וואָס האָסטו געטאָן? דיין ברודערס בלוט שרייט צו מיר פון דער ערד ארויס". און גאָט האָט פארשלאָסן קאָינען, ער זאָל זיין אן אייביקער נאווע- נאד אף דער וועלט. און דער, וואָס וועט אים וועלן האָרגענען, וועט זיבנפאך באשטראָפּט ווערן. באהאלטנדיק זיך פון גאָט, האָט קאָין אוועקגעוואנדערט קיין נאָד, וואָס ליגט מיזרעך-צו פון גאנדיין. דאָרטן האָט ער זיך גענומען א ווייב, און זי האָט געבוירן א זון כאנויך. כאנויכס אורי-י ניקל איז געווען לעמער. לעמער האָט געהאט צוויי ווייבער...

אָדאָם האָט געלעבט 930 יאָר. און כאווע האָט אים געבוירן זין און טעכטער. פון זיי זיינען געבוירן געוואָרן א סאך קינדער. איינער פון זיי, מעסושעלעך, האָט געלעבט 969 יאָר. זיין איי- ניקל איז געווען נויט, וועלכער האָט געבאָרן דריי זין — שיים, כאָם און יעפּעס.

ד ע ר מ א ב ל. אָדאָם און כאוועס קינדער האָבן ביסלעכווייז באפעלקערט די ערד. נאָר די מענטשן האָבן געטראָגן אף זיך דעם זיגל פון דער אורזינד. אין שווערער האָרעוואניע האָט זיך דער מענטש געמוזט זיין שטיקל ברויט דערבייווען. און זיין האַרץ איז געוואָרן א נעסט פון שלעכטס און געמיינקייט. מיט גוואלדטאטן און פארברעכנס איז פול געוואָרן די ערד. און אין דעם ווירואר האָט קיינער ניט געלייגט קיין אכט אף דעם שעפּערס וואָרענענדיקער שטים. האָט גאָט כאַראַטע געהאט אף דעם, וואָס ער האָט אלץ באשאפן, און זיין זעל איז פול געוואָרן מיט ווייטעק איבער דעם, וואָס דער מענטש זינקט אין פארברעכנס. האָט גאָט באשאַסן צו פארטייליקן און פארלענדן אָדאָם לעבעדיקע, קעדיי א סאך צו מאכן צום אומרעכט אף דער ערד. פונדעסטוועגן האָט זיך אים זייער ניט געוואָלט מאכן צו אש און צו שטויב זיין גאנצע ארבעט. ער האָט גע- האָפּט, אז די נייע דוירעס מענטשן וועלן זיין פאָלגעוודיקער און וועלן שאפן א בעסערע, א גליק- לעכע וועלט. צווישן די זינדיקע מענטשן האָט בלויז דער גאָטספאָרטיקער נויט געפונען קיין און לייטזעליקייט בא דעם אייבערשטן אין די אויגן. נויט האָט געהאט דריי זין — שיים, כאָם און יעפּעס, וועלכע זיינען אויך געגאנגען אין די וועגן פון גאָט. לויט גאָטס אָנווייזונג האָט נויט אויסגעבויט א קאסטן פון פּימסן-האַלץ, די שפאלטן האָט ער פארטינקעוועט מיט פעך. דער קאסטן האָט געהאט דריי הונדערט איילן די לענג, פופציק איילן די ברייט און דרייסיק איילן די הייך. דריי שטאָק האָט דער קאסטן געהאט, און נאָר איין טיר און איין פענצטער. מיט דער הייף פון די זין האָט נויט געענדיקט בויען דעם קאסטן, כאָטש אַלט איז ער שוין דעמלט געווען 600 יאָר. און ווי נאָר גאָט האָט געזען, אז דער קאסטן איז פארטיק, האָט ער געלאָזט וויסן, אז א מאבל וועט פארפלייצן די ערד. ער האָט באשאַסן צו ראטעווען נאָר נויט און זיינע דריי זין מיט זייערע ווייבער, ווי אויך איין פאָר פון אלע פּירפּיסיקע, שראַצים און פייגל, זיי זאָלן זיך פונדאָסניי מערן און פרוכפערן. האָט נויט אַריינגענומען אין קאסטן די אלע באלעכנייט, אויך פארשיידענע שפייז האָט ער גענומען און האָט זיך מיט זיין מישפאָכע פארשפארט אין קאסטן. אין זיבן טעג ארום האָט זיך אָנגעהויבן א שלאָסערעגן, וועלכער האָט געדויערט פערציק טעג און פערציק נעכט. די וואסערן האָבן געשטיגן אלץ העכער און העכער, ביז עס האָט פארגאָסן די גאנצע ערד, אפילו די העכסטע בערג. די מענטשן, די כלייט, די פייגל — אָדאָם לעבעדיקע איז אומגעקומען, נאָר בויעס קאסטן מיט זיין מישפאָכע און מיט די באלעכנייט האָט זיך געטראָגן איבער דער אומענדלעכער וואסערפלאך. ענדלעך האָט דער רעגן אפגעהערט, אָבער די וואסערן זיינען אָפּגעטראָטן זייער לאנגזאם, און נאָך הונדערט און פופציק טעג האָט מען ניט געזען קיין סימען פון יאבאָשע. ערשט אפן זיבעטן כוידעש האָט זיך נויטס קאסטן אראָפּגעלאָזט אפן שפיץ פונעם בארג ארארט אין ארמעניע. און אפן צענטן כוידעש האָבן ארויסגעטויכט פון אונטערן וואסער די שפיץ פון די בערג. נויט האָט געווארט נאָך פערציק טעג, און ער האָט ארויסגעשיקט דורכן פענצטער דעם ראָב, קעדיי זיך צו איבערצייגן, צי וועט דער פויגל ערגעץ געפינען א שטיקלע יאבאָשע. נאָר דער פויגל האָט זיך באַלד אומגעקערט. דערנאָך האָט נויט ארויסגע- לאָזט א טויב, נאָר אויך זי איז באַלד צוריקגעקומען, ווייז זי האָט ניט געפונען קיין פיצל אַרט, ווו זיך אָפּצורוען. אין זיבן טעג ארום האָט ער ווידער ארויסגעלאָזט די טויב. ערשט העט פאר- נאכט האָט זי זיך אומגעקערט מיט אן אייבירט-בלאט אין שנאָבל. דאָס איז געווען א סימען, אז די וואסערן זיינען אָפּגעפאלן. נויט האָט אָפּגעווארט נאָך זיבן טעג און האָט צום דריטן מאָל ארויסגעלאָזט די טויב. אָבער מער איז זי שוין ניט צוריקגעקומען, ווייז די ערד איז געווען אינגאנצן טרוקן. נויט איז ארויס פון דעם קאסטן. ער האָט אויסגעבויט א מיזבייעך, קעדיי צו ברענגען א קארבן גאָט דעם האר. און גאָט האָט באשטימט, אז מער וועט ער קיינמאָל ניט בא-

שטרעפן די מענטשן מיט קיין מאבל. און אלס צייכן פון אייביקן בונד מיט אדעם לעבעדיקן אף דער ערד האט ער אופגעהאנגען אפן הימל־געוועלכ דעם שטראלנדיקן זיבנקאל־ריקן רעגנ־בויגן. נויט האט זיך ווידער גענומען באארבעטן די ערד און פאשען פֿי. ער האט פארפלאנצט א ווינגארטן און האט זיך אפילע אויסגעלערנט מאכן ווײַן. איינמאל האט ער אויסגעטרונקען און איבערגעכאפט די מאָס. ער איז געוואָרן אזוי שיקער, אז ער האט אראפגעריסן פון זיך די קליידער און איז אן אַדאָם־נאקטער אינגעשלעפן אין זײַן געצעלט. דאָס האט אקוראט דערווען זײַן זון כאָם, דער פּאָטער פון קנאאן. קײַכנדיק פון געלעכטער, האט ער דערציילט די ברידער, וואָס ער האט געזען. אבער שיים און יעפּעס האָבן ארויסגעוויזן מער קיבעד־אָו: אַפּווענדנדיק די בליקן, קעדיי נישט צו זען דעם פּאָטערס נאקעט לײַב, האָבן זיי ארופגעוואָרפן אַף אים א בעגער. ווען נויט האט זיך אופגעכאפט און האט זיך דערוויסט, ווי זײַן זון כאָם האט פון אים געשפּעט, איז ער אריין אין אזא גרימציאָרן, אז ער האט אים פארשלאָסן און פאַרויסגעזאַגט, אז כאָםס קינדער וועלן זײַן קנעכט בא די קינדסקינדער פון שיים און יעפּעס. נאָכן מאבל האט נויט געלעבט נאָך דריי הונדערט פופציק יאָר. ווען ער איז געשטאַרבן, איז ער אלס געווען נײַן הונדערט פופציק יאָר. פון זײַנע זין זײַנען ארויס די דריי גרויסע שוואַטים, וועלכע באפעלקערן די ערד. יעפּעס איז געווען דער אורפאָטער פון די צאָפנדיקע שוואַטים, פון שיימען שטאמען סעמיטן, פון כאָמען — די אפריקאנער פעלקער — די כאמיטן, איינער פון כאָםס אור־אייניקלעך איז געווען ניםרויד, וועלכער איז בארימט געווען אלס „מעכטיקער יעגער פאר גאט“.

דער באַוו־ל־ט־ורעם. טכילעס האָבן אלע מענטשן אף דער ערד גערעדט אף איין שפראך. געוויינט האָבן זיי אינעם לאַנד סינאַר, צווישן די טײַכן פּראָס און כידעקל. די ערד איז דאָרט געווען זייער פרוכטבאר, און די מענטשן האָבן געלעבט אלץ בעסער און בעסער. זײַנען זיי פול געוואָרן מיט גייווע און האָבן באשלאָסן אפבויען א טורעם, וואָס זײַן שפיץ זאָל גרייכן צו די הימלען. אַנשטאַט שטיינער האָבן זיי גענוצט ציגל, ארומגעברענטע אין פֿייער, און אַנשטאַט וואפּנע — לײַם. אלץ העכער און העכער איז געוואקסן דער טורעם, ביז גאָט האט זיך גענומען באומרויטן און האט אראפגענידערט א קוק צו טאן, וואָס טוען דאָרט די מענטשן. דערווען דעם טורעם, איז ער אריין אין גרימציאָרן אף דעם מענטשנס גייווע און האט אויסגעמישט די לעשו־נעס, זיי זאָלן זיך נישט קאָנען פארשטענדיקן צווישן זיך. איז געוואָרן בא די בויער אזא מישמאש, אז זיי האָבן געמוזט ווארפן די ארבעט. דעם טורעם האָבן זיי נישט דערבויט, זײַנען צעזויט און צעשפרייט געוואָרן איבער דער גאנצער וועלט. און די שטאַט, וווּ מע האט געבויט דעם טורעם און וווּ עס זײַנען אויסגעמישט געוואָרן די לעשו־נעס, האט גאָט אָנגערופן באַוו־ל־ט־ורעם.

## וונדערלעכע אנטדעקונגען וועגן דעם וועלט־באשאף, דעם גאנצן, דעם מאבל און דעם באַוו־ל־ט־ורעם

פון דער ביבל דערוויסן מיר זיך, אז דאָס אורשפרינגלעכע היימלאַנד פון די יידן איז געווען מעסאָפּאָטאמיע. אוראַמס מישפּאַכע האט געלעבט אין אור, דער אוראלטער הויפטשטאָט פון די שומערן. דערנאָך זײַנען זיי אוועק אין לאַנד קנאאן, די איצטיקע פּאַלעסטינע. די יידן געהערן אזויארום צו דער גרויסער גרופע פעלקער, וועלכע האָבן אין באסיין פון די טײַכן פּראָס און כידעקעל געשאפן איינע פון די רײַכסטע קולטורן אין דער געשיכטע פון דער מענטשהײַט. די גרונט־שעפּער פון דער דאָזיקער גרויסער קולטור זײַנען געווען די שומערן. שוין אין דריטן יאָרטויזנט פאר אונדזער ערע האָבן זיי געבויט פראכטפולע שטעט, האָבן באוואסערט דעם באָדן מיט דער הירף פון א צעצווייגטער נעץ קאנאַלן. זיי האָבן אנטוויקלט אלערליי מעלאָכעס און האָבן געשאפן גרויסארטיקע דענקמעלער פון קונסט און ליטעראטור. די אקאדעמער, אסירער, באַוו־ל־ט־ורעם, אראמייער, וועלכע האָבן שפּעטער געשאפן זייערע מעלאָכעס אין מעסאָפּאָטאמיע און סיריע, זײַנען געווען טאלמידים פון די שומערן און באקומען פון זיי בעיערושע גרויסע קולטור־איצירעס.

ביז דער מיט פון אַאֵ יאָרהונדערט האָבן מיר וועגן די קולטורן פון די דאָזיקע פעלקער געהאט זייער קארגע, אפילע אומגעזומפערטע יעד־עס. ערשט די ארכעאָלאָגישע ארבעטן אין מעסאָפּאָטאמיע האָבן אנטפלעקט פאר אונדז זייער גרויסקײַט און רײַכקײַט. עס זײַנען אויסגע־גראָבן געוואָרן אזוינע שטעט, ווי אור, באַוו־ל־ט־ורעם, נינוע. אין די קיניגלעכע פאלאצן האט מען געפונען טויזנטער טאָועלעך מיט פלעקלשריפט, וועלכע עס האט זיך שוין אינגעגעבן איבערצוליינען. לויטן אינהאלט שטעלן פאר מיט זיך די דאָזיקע דאָקומענטן היסטאָרישע כראָניקעס, דיפּלאָ־מאטישע קאָרעספּאָנדענץ, אַפּמאכן, רעליגיעזע מיטן און פּאַעמעס, צווישן וועלכע עס האט זיך

אויך געפונען דער עלטסטער עפאס פון דער מענטשהייט — דער עפאס וועגן דעם נאציאנאלן העלד פון די שומערן — גילגאמעש. וואס מער עס זיינען דעשיפירט געווארן די אוראלטע טעקסטן, אלץ קלארער איז געווארן, אז די ווארצלען פון דער ביבל, וועלכע איז דוירעסלאנג באטראכט געווארן ווי אן אריגינעל אוראלט ווערק פון די יידן, ווי א הייליקער סייפער, דארף מען זוכן אין די מעסאפאטאמישע טראדיציעס, אז א סאך פראטים און גאנצע געשיכטעס זיינען אין דער אדער יענער מאס געיאדשנט פון דעם אויצער פון די שומערישע מיטן און לעגענדעס. אייגנטלעך גערעדט, איז עס גאר קיין כידעש ביט. אין דער שניין פון דער מאדערנער היסטארישער וויסנשאפט וואלטן מיר זיך גיכער געדארפט כידעשן, ווען עס וואלט געווען ניט אזוי. מיר ווייסן דאך, אז קולטורן און ציוויליזאציעס ווערן ניט פארשוונדן שפורלאז, אז זייערע ווערטפולסטע דערגרייכונגען גיבן זיי איבער בעיערושע — צומאל מיט קאמפליצירטע און אומגע- וויינלעכע וועגן — די יינגערע קולטורן. ביז ניט לאנג האבן מיר געהאלטן, אז די אייראפעישע קולטור האט אלץ צו פארדאנקען אויסשליסלעך גריכנלאנד. אבער די נייע אויספארשונגען האבן באוויזן, אז אין א סאך הינזיכטן זיינען מיר נאך אלץ יארשים פון דעם, וואס עס האט מיט פינף טויזנט יאר צוריק געשאפן דער שומערישער פאלקס-געני. קולטורן און פעלקער טויכן אויף און פארשווינדן אין אייביקן שטראם פון לעבן, אבער זייער דערפארונג לעבט, בארייכערט זיך אין די קומענדיקע דויערס, נעמט אַנטייל אין שאפן די נייע, ריזיגערע קולטורן.

אין דער דאזיקער היסטארישער קעסידעריקייט זיינען די יידן ניט געווען און האבן ניט געקאנט זיין קיין אפגעזונדערטע גרופע. זייערע ווארצלען זיינען אריינגעוואקסן אין באדן פון דער מעסאפאטאמישער קולטור. זיי האבן ארויסגעטראגן פון דארטן קיין קנאאן פארשטעלונגען, מינהאגים און רעליגיעזע מיטן, וואס זיינען אפגעקומען אין פארלויף פון יארטויזנטער אף די ברעגן פון פראס און כידעקעל. בוילעטע שפורן פון דער דאזיקער ווייטער האשפאע געפינען מיר היינט אין די ביבלישע טעקסטן.

אויסגעפינען אט די פארבינדונגען איז ניט פון די ליכטע זאכן. ווען די יידן האבן זיך באזעצט אין קנאאן, האבן זיי זיך צוביסלעך אנגעהויבן אפרייסן פון די מעסאפאטאמישע איינ- פלוסן. די פארשטעלונגען, מיטן און געשיכטעס, וועלכע זיי האבן פון דארטן מיטגעבראכט, זיינען מינדלעך איבערגעגעבן געווארן פון דאר צו דאר און האבן זיך מיט דער צייט אזוי גע- ענדערט, אז נאר מיט דער הילף פון די מעסאפאטאמישע קוואלן קאן מען זיך דערגרונטעווען צו זייערע אורקוואלן.

אין אויסבאהאלטן די דאזיקע אוראלטע קרויוועשאפט זיינען געווען פארינטערעסירט הויפט- זאכלעך די קויהאנים, וועלכע האבן נאכן גאלעס באוול, דה. אין דעם פעריאד פון VI ביז IV יארהונדערט פאר אונדזער ערע, רעדאגירט דעם טעקסט פון אלטן טעסטאמענט און האבן אים אונדז איבערגעלאזט אין דער פארם, אין וועלכער ער איז פארהיט געווארן ביזן היינטיקן טאג. אין זייער קאמפליצירטע האבן די קויהאנים אויסגענוצט אוראלטע פאלקסמייסעס, זיי האבן אבער אן געוויסנקלעמעניש פרעפאריט די דאזיקע געשיכטעס פאר זייערע אפריארי אנגעמערקטע רעליגיעזע צילן. זיי איז פרעמד געווען דער היינטצייטיקער באגריף פון היסטארישער פינקט- לעכקייט. די געשיכטעס, וואס זיינען איבערגעגעבן געווארן פון דאר צו דאר, האבן זיי אויסגע- נוצט נאר דערצו, קעדיי צו דערווייזן, אז דער ריבוינע-שע-אויסלעס האט שוין אין די צייטן פון אוראם-אוינו זיך באשעפטיקט מיטן גוירל פון זיין אויסדערוויילט פאלק.

צום גליק פון די וויסנשאפטלער, זיינען די קויהאנים אין דער דאזיקער קאמפליציאטיווער ארבעט זייערער ניט שטענדיק געווען קאנסעקווענט. אין די ביבלישע טעקסטן האבן זיי איבער- געלאזט א סאך פראטים, וואס זיינען ענג פארבונדן מיט דער קולטור פון מעסאפאטאמיע. אין פארלויף פון דויערס האט טאקע קיינער ניט געקאנט דערקלערן זייער זין. ערשט די גרויסע ארכעאָלאָגישע אנטדעקונגען האבן געגעבן א מעגלעכקייט רעקאנסטרוירן די פארגעסענע קול- טורן פון די שומערן, אקאדיאנער, אסירער און באוולער, געווארפן א שטראל ליכט אף די פרער אומפארשטענדלעכע פראטים, און אזויארום האט זיך אנטפלעקט זייער אוראלטע אפ- שטאמונג.

די ביבלישע געשיכטע וועגן דעם וועלט-באשאף קאן דינען אלס ביישפיל פון דעם, וויאזוי די קויהאנים האבן איבערגעשטאליקט די מעסאפאטאמישע מיטן. דער באוויסטער ארכעאָלאָג דזשארדזש סמיט האט איבערגעלייענט אף די טאוועלעך, פארשריבענע מיט פעלקשריפט, א גאנצע באוולשע פאעמע וועגן וועלט-באשאף, וועלכע איז באוויסט אונטערן נאמען „ענומא- עריש“. אויסערלעך האט ניט די דאזיקע פאעמע קיין שום געמיינזאמע שטריכן מיט דער ביבלי- שער געשיכטע וועגן וועלט-באשאף.

דער קורצער אינהאלט פון אט דעם מיטאָלאָגישן עפאס באשטייט אט אין וואס.

טכילעס איז געווען בלויז וואסער און עס האָט געהערשט א כאָאָס. פון דעם דאָזיקן שרעק־  
 לעכן כאָאָס זײַנען געבוירן געוואָרן די ערשטע געטער. אין פארלויף פון דוירעס האָבן אייניקע  
 געטער באשלאָסן מאַכן אַרדענונג אָף דער וועלט. דאָס האָט ארויסגערופן גרימצאָרן באַם גאָט  
 אַבזו און באַ זײַן ווײַב טיאמאַט, דער שוידערהאַפּטער געטן פון כאָאָס. די בונטאַרעס האָבן זיך  
 פאַרייניקט אונטער דער אָנפירונג פון דעם קלוגן גאָט עַא און האָבן דערהאַרגעט אַבזו. טיאמאַט,  
 וועלכע ווערט געמאָלט אין דעם געשטאַלט פון א דראַקאָן, האָט באשלאָסן נעקאַמע צו נעמען  
 פארן טויט פון איר מאַן. דאָן האָבן די געטער פון אַרדענונג אונטער דער אָנפירונג פון מאַרדוק  
 ביים א בלוטיקער שלאַכט דערהאַרגעט טיאמאַט און איר קאַלאָסאַלן קערפער צעהאַקט אָף צוויי  
 טיילן. פון איין טייל איז געוואָרן די ערד, פון דער צווייטער — דער הימל. אַבזוס בלוט האָבן זיי  
 צעמישט מיט ליים, און פון אַט דעם געמיש איז אַנטשטאַנען דער ערשטער מענטש. טייקע  
 קומט באַ אונדז די פראַגע: וואָס פאַר א שייַכעס קאָן האָבן די דאָזיקע פינצטערע אומענדלעך  
 פרימיטיווע קאָסמאָגאָניע מיט דער מאָנאָטעיסטישער געשיכטע פון די קויהאַנים, וועלכע האָבן  
 רעדאַגירט דעם אלטן טעסטאַמענט? און דאָך זײַנען פאַראַן פעסטע באַווייזן, אז אָף דעם אַדער  
 אנדערן אויפן האָט די דאָזיקע באַוולשע לעגענדע געדינט אלס רוי־מאַטעריאַל פאַר דער ייִדישער  
 אָן אַן ערעך מער דערהויבענער ווערסיע. דער אמעריקאַנער ארכעאָלאָג דושיימס דזש. פריטשארד  
 האָט סקרופולעז פאַרגלייכט ביידע טעקסטן און האָט אַנטפּעקט אין זיי זייער פיל ווונדערלעכע  
 אַנאַלאָגיעס. קוידעמקאַל וואַרפט זיך אין די אויגן, אז אין ביידע טעקסטן פאַלגן די געשעענישן  
 איינע נאָך דער אנדערער אָף איין און דעם זעלבן אויפן: די אַנטשטייונג פון דעם הימל און פון  
 די הימל־קערפערס, די פאַנאַנדערגרענעצונג פון הימל און וואַסער, דאָס, וואָס דער מענטש איז  
 באַשאַפן געוואָרן דעם זעקסטן טאָג, און אויך דאָס, וואָס אין דער ביבֿל רוט גאָט אָפן זיבעטן  
 טאָג און אין טעקסט פון „ענומאַ־עליש“ מאַכן די באַוולשע געטער זייער אַגעמיינע סודע אויך  
 דעם זיבעטן טאָג.

אייניקע געלערנטע האַלטן, אז דעם טעקסט פון „בריישים“ (3:5) „און איר וועט זײַן אזוי  
 ווי גאָט צו וויסן גוטס און שלעכטס“ — האָט א פאַליטעיסטישן זין: „אזוי ווי געטער“, אויב  
 דאָס איז אזוי, איז דאָך קלאָר, אז די ייִדישע רעדאַקטאָרן זײַנען געווען ניט גענוג אופמערקזאַם  
 און אין ביבלישן טעקסט זײַנען געבליבן שפורן פון אוראַלטע פאַליטעיסטישע אַנשווינגען. אין  
 זעקסטן קאַפיטל (פאַסעק צוויי) פון „בריישים“ זײַנען די מענטשן אָנגערופן: „די זין פון גאָט“.  
 פונקט אזוי ווערן אינעם באַוולשן מיט אָנגערופן די געטער — די בונטאַרעס, ווײַל זיי זײַנען  
 דאָך טאַקע געווען די זין פון גאָט אַבזו און דער געטן טיאמאַט.

אין מעשעך פון א לאַנגער צײַט האָבן די פאַרשער געבראַכן די קעפּ איבער אַן אנדער פאַ־  
 סעק פונעם ערשטן קאַפיטל „בריישים“, וווּ עס ווערט גערעדט וועגן גאָטס גײַסט, אין טאָך גע־  
 נומען, וועגן גאָטס לעבעדיקן אַטעם, וועלכער טראָגט זיך איבער די וואַסערן. מע האָט קאַמענ־  
 טירט דעם פאַסעק אָף פאַרשיידענע, אָפּט פאַנטאַסטישע אויפאַנים אזוי לאַנג, ביז מע האָט אין  
 די רײַנען פון דער פיניקיער שטאָט אַגאַריט (ניט ווײַט פון דער איצטיקער ראַס־שאַמראַ אין  
 סיריע) געפונען טאַוועלעך מיט פלעקשריפט, וועלכע בילדן א זאַמלונג פון מיטאַלאָגישע  
 פאַעמעס. אין דעם קאָסמאָגאָנישן מיט האָבן זיך די געלערנטע אָנגעשטויסן אָף א טעקסט, וואָס  
 נאָך אים נאָך איז גאָט געזעסן אָפן וואַסער, ווי א הון אָף אייער, און פון כאָאָס האָט ער אויס־  
 געזעסן לעבן. אָן צווייפֿל איז דער ביבלישער גאָטס גײַסט, וואָס טראָגט זיך איבער די וואַסערן,  
 אַן עכאַ פונעם אַגאַריער מיט.

די ביבלישע געשיכטע וועגן וועלט־באַשאַף איז געוויס אַנטשטאַנען אין דער שטיקל־קייט פון  
 א קויהאַנישן כּיידער־מעיוכע און האָט אלס אינטעלעקטועלע קאַנצעפּציע פון די טעאָלאָגן ניט  
 דערוואָרבן קיין פאַפּולערקייט באַ די ברייטע פאַלקסמאַסן. אָף דער פאַנטאַזיע פון דעם פאַשעטן  
 מענטשן האָט געמאַכט א גרעסערן אײַנדרוק דער דראַמאַטישער מיט וועגן העלדישן קאַמף פון  
 די געטער קעגן די גיגאַנטישע מאָנסטרען פון כאָאָס. אין די טעקסטן פון אלטן טעסטאַמענט  
 האָבן זיך פאַרהיט בוילעטע שפורן פון די דאָזיקע פאַלקס־גלויבונגען. אין דער אַגאַריער פאַעמע  
 איז דער גאָט באַאַל מענאַציער דעם זיבנקעפיקן דראַקאָן — דעם ליוויאַסן. אין יעשאַיאָהו (1, 27)  
 לייענען מיר בוכשטעבלעך פאַלגנדיקס: „אין יענעם טאָג וועט גאָט דער האַר מיט זײַן שווערער  
 און שטאַרקער שווערד טרעפן דעם ליוויאַסן, — די גלײַך־לויפנדיקע שלאַנג, און דעם ליוויאַסן —  
 די אויסגעבויגענע שלאַנג. און ער וועט דערהאַרגענען די פאַרזעעניש, וואָס איז אין יאם“.

מיר געפינען זיך אין א גינסטיקער לאַגע — מיר האָבן די מעגלעכקייט נאָכצושפירן דעם  
 וועג, וועלכן עס האָט דורכגעמאַכט אין דער געשיכטע דער מעסאָפּאָטאַמישער מיט וועגן דעם  
 געפּעכט צווישן די געטער מיט דעם מאָנסטר. אין די צײַטן פון שומערן איז דער זיגרייכער  
 גאָט, וועלכער איז בײַגעקומען דעם דראַקאָן, געווען ענליך. ווען דער אַקאַדיער קייסער האַמוראַבי  
 האָט פאַרכאַפט מעסאָפּאָטאַמיע, איז דער אויבערגאַט געווען מאַרדוק. עס זײַנען אוועק יאָרהונ־

דערטער, און די העגעמאניע אינעם לאנד צווישן פראַס און כידעקעל האָבן פארכאפט די אסיריער. דאן איז דער העכסטער גאָט געוואָרן אשור. די אסירישע שרייבער האָבן פון די טאָועלעך מיט פלעקלשריפט אויסגעמעקט מאַרדוק און אַנשטאָט אים אַרייַנגעשריבן דעם גאָט פון זייער שיי- וועט — אשור. אָבער זיי זיינען געווען ניט שטארק אופמערקזאם, אין אייניקע ערטער האָבן זיי אין טעקסט ניט אויסגעמעקט מאַרדוק. דערנאָך איז דער מיט דערגאנגען ביז פאלעסטינע, וווּ די יידן האָבן געצווינגען גאָט אדונינוי, ער זאָל זיך ראנגלען מיטן שרעקלעכן ליוויאַסן. אייניקע געלערנטע זאָגן אַרויס א מיינונג, אז דער מיט איז אפילע אַרייַנגעדורנגען אינעם קריסטנטום אין דער פאַרם פון דער לעגענדע וועגן דעם הייליקן געאָרגי, וועלכער הארגעט א דראקאָן.

אין צוזאמענהאנג מיט דער ביבלישער געשיכטע וועגן וועלט-באשאף איז קעדיי צו ברענגן גען דאָ א טשיקאווע דעטאל, וואָס איז זייער כאַראַקטעריסטיש פאַר די, וואָס האָבן געווען אין דעם אלטן טעסטאמענט די אלפא און אַמעגא פון יעטווידן מענטשלעכן וויסן. אין 1654 האָט דער אירלענדישער ארציבישאָף אושער געמאַלדן, אז אופמערקזאם שטודירנדיק די הייליקע שריפטן, איז ער געקומען צום אויספיר, אז גאָט האָט באשאפן די וועלט אין 4004 יאָר פאַר אונדזער ערע. אין מעשעך פון א גאנצן יאָרהונדערט איז די דאטע געבראכט געוואָרן אין אלע אויסגאבעס פון דער ביבלי. און ווער עס האָט געצווייפלט אין איר רעאַלקייט, איז פאַרעכנט גע- וואָרן פאַר אן אפיקורעס.

קעגן דעם ארציבישאָף אושער איז אָבער אַרויסגעטראָגן דער בישאָף לייטפוט, וועלכער האָט אים פאַרגעוואָרפן, אז ער איז ניט גענוג פינקטלעך אין זיינע כעזשבוניעס. נאָך אים, לייט- פוטן, נאָך איז די וועלט אנטשטאנען דעם 23 אָקטאבער 4004, ניין אויגער אינדערפרי.

וואָס איז שייַעך דעם גאניידן, האָט אויך אים באשאפן די פאנטאזיע פון די שומערן. אין דעם מיט וועגן דעם גאָט ענקי ווערט דער גאניידן געמאַלט ווי א גאָרטן, פול מיט פרוכט-ביימע. מענטשן און כנעס לעבן דאָ אין שאַלעם און שאלווע און וויסן ניט פון קיין פליין און קרענק. מע קאָן אפילע מיט זיכערקייט זאָגן, אז דער ביבלישער גאניידן איז געווען דיסלאָצירט אין מעסאָפאָטאמיע, ווייל פון די פיר טייכן, וואָס פליסן פון אים אַרויס, זיינען צוויי — פראַס און כידעקעל.

אין ביידע מיטן זיינען פאראן איבעראשנדיקע אנאלאגיעס. דאָ האָבן מיר ניט געשטעלט פאַר זיך די אפגאבע פאנאדערקלייבן זיך אין צומאַל אומבאדייטנדיקע פראַטיס. עס איז אָבער קעדיי אונטערצושטרייכן, אז סיי אין דער ערשטער, סיי אין דער צווייטער געשיכטע איז פאראן די אידיי פון דעם מענטשנס פאלן. אין דער ביבלי רעדט איין די שלאנג אַדאַמען און כאווען, זיי זאָלן פאַרוזכן פון דעם אייץ-האדאס. אין מעסאָפאָטאמישן מיט איז דער בייזווייליקער אייזעגעבער דער גאָט עא. ביידע ווערסיעס דריקן אויס דעם געדאנק, אז דאָס דערקענען גוטס און שלעכטס — דאָס הייסט כאַכמע — מאכט דעם מענטשן גלייך צו די געטער און גיט אים אומשטערבלעכקייט. לאַמיר זיך דערמאָנען, אז אין גאניידן איז באנאנד מיטן אייץ-האדאס געוואקסן אויך דער אייץ-האכאים — דער בוים, וואָס מאכט אומשטערבלעך. גאָט האָט דאָך אַרויסגעטריבן אַדאַמען און כאווען פון גאניידן ניט נאָר פאַר אומגעהאָרצומקייט, נאָר אויך אויס מורע, אז זיי זאָלן ניט פאַרוזכן די פרוכט פונעם אייץ-האכאים און ווערן אומשטערבלעך, ווי גאָט אליין. אין דעם דריטן קאפיטל פון „בריישיס“ (פאַסעק 22) ליינען מיר: „און גאָט דער האר האָט געזאָגט: זע, דער מענטש איז געוואָרן, ווי איינער פון אונדז (ווידער רעשטן פון פאַליטעיוזם) צו וויסן פון גוטס און שלעכטס, און איינז קאָן ער נאָך אויסשטרעקן זיין האנט און נעמען אויך פון דעם בוים פון לעבן, און ער וועט עסן און וועט לעבן אייביק“.

אין א געוויסער מאָס איז אויך קלאָר געוואָרן, פונוואנען עס שטאמט די ביבלישע בייזוויי- ליקע שלאנג. דער שומערישער גיבער גיגאמעש האָט זיך אוועקגעלאָזט צום גאניידן-אינדזל, וווּ עס האָט געווינט דער ליבלינג פון די געטער אונטנאפישטיס, קעדיי באקומען בא אים דעם פלאנץ פון לעבן. ווען גיגאמעש איז געפאַרן צוריק איבערן טייך, האָט איינער פון די געטער, וועלכער האָט ניט געוואָלט, אז דער מענטש זאָל, באקומענדיק אומשטערבלעכקייט, ווערן גלייך צו די געטער, אָנגענומען דאָס געשטאַלט פון א שלאנג, אַרויסגעטויכט פון וואסער און אַרויסגע- כאפט בא גיגאמעשן דאָס ווונדערלעכע געוויקס. אין דער דאָזיקער לעגענדע דארף מען, אַגעווי, זוכן די דערקלערונג, פארוואָס, אָנגעהויבן פון אוראַם-אַווינוס צייטן, האָבן די יידן אין מעשעך פון א סאך דורעס געמאַלט גאָט אין דעם געשטאַלט פון א שלאנג. און ערשט די קויהאנים האָבן פאַריכטעט די דאָזיקע סימבאָלן אין זייער פאַרביטערטן קאמף קעגן די רעשטן פון געצנדינעריי.

די ארכעאָלאָגן האָבן אין די רוינען פון א מעסאָפאָטאמישער שטאָט געפונען אן אקאדעיר שטעמפל מיט אן אויסגעגראוירטער סצענע, וועלכע איז יאָטוטרירט, ווארשיינלעך, דעם פראַטאָ- טיפ פון דער געשיכטע וועגן אַדאַמען און כאווען. מיר זעען אין דער שניצעריי א בוים מיט א



שלאנג, פון ביידע זייטן — צוויי פיגורן: א מאנצבל מיט הערנער און א פרוי. פון אביעקטיוו קייט וועגן דארף מען זאגן, אז די קאנטורן פון די פיגורן זיינען שטארק אפגעריבן און דעריבער איז זיי שווער צו דערקענען. דעריבער האבן אייניקע פארשער אנגעהויבן צווייפלען, צי דאס שטעמפל האט א שייכעס צום מיט וועגן דעם ערשטן מענטשן.

נאר אף וויפל עס האט זיך זיי ניט איינגעגעבן צו געפינען א מער איבערציגנדיקע דער-קלערונג פון דער סצענע, זיגט, אפאנעם, די מיינונג, אז נאך אין מעסאפאטאמיע האט עקזיסטירט דער מיט וועגן אדאמען און כאווען.

די מענטשן האט שוין פון לאנג אינטריגירט, פארוואס גאט האט באשאפן כאווען אף אזא אויסטערלישן אויפן, נעמלעך, פון אדאמס ריפ. ער האט דאך געהאט אונטער דער האנט גענוג זייס, פון וועלכער ער האט געקאנט, פונקט ווי דעם מאנצבל, אויסקנעטן די פרוי! די טאוועלעך מיט פלעקלשריפט, וועלכע מע האט אויסגעגראבן אין באוול, האבן געגעבן בעמעס א סענסא-ציאנעלע באשיידונג פון דער דאזיקער רעטעניש. לאזט זיך אויס, אז די גאנצע געשיכטע איז זיך סוימעך אף א טשיקאווער מיספארשטייעניש. איז אט, אין דעם שומערישן מיט האט דער גאט ענקי א קראנקע ריפ, "ריפ" אף שומעריש הייסט "טי". די געטן, וועלכע איז גערופן געווארן אויסצוהיילן ענקיס, ריפ, האט געהייסן גיין-טי, דאס הייסט "די פרוי פון דער ריפ", אבער "גין-טי" באטייט גלייכצייטיק "געבן לעבן". אזויארום קאן "גין-טי" גלייכצייטיק באטייטן "די פרוי פון דער ריפ" און "די פרוי, וואס גיט לעבן".

אין דעם גראד שטעקט די סיבע פון דער מיספארשטייעניש. די יידישע שוואטס האבן גיין טי פארביטן אף כאווען, מאכמעס כאווע איז געווען פאר זיי די לעגענדארע אורמוטער פון דער מענטשהייט, אדער "די פרוי, וואס גיט לעבן". אבער די צווייטע באדייטונג פון "גין-טי" ("די פרוי פון דער ריפ") איז נאך געבליבן אינעם זיקארן פון די יידן.

אין צוזאמענהאנג מיט דעם האט זיך אין די פאלקס-געשיכטעס באקומען א קאנפוז. נאך פון די מעסאפאטאמישע צייטן האט מען פארגעדענקט, אז כאווע האט עפעס א שייכעס צו דער ריפ. און אדאנק דעם איז געבוירן די אויסטערלישע געשיכטע, אז כאווע איז געשאפן געווארן פון אדאמס ריפ.

דערפאר איז די לעגענדע וועגן קאנען און העוועלען, ווייזט אויס, אויסשליסלעך א פראדוקט פון יידישער פאנטאזיע. די אוראלטע יידישע שוואטס האבן מיט אט דער לעגענדע געפרווט דערקלערן, האלעמיי האט דער ריבוינע-שעל-אויצעם, זייער גוטער טאטע, פארמישפעט דעם מענטשן אף שווערער הארעוואניע, לידן און קראנקייטן. אייניקע פארשער פון דער ביבל האלטן זיך בא דער מיינונג, אז כוץ אלעמען איז די לעגענדע וועגן קאנען און העוועלען אן אפלאנג פון די סיכסוכים, וועלכע פלעגן אויסברעכן אין די שוין לאנג פארגעסענע צייטן צווישן די פיי-ציכטלערישע וואנדער-שוואטס און צווישן דער באפעלקערונג, וואס האט זיך אנגעהויבן פאר-נעמען מיט ערדארבעט. די אוראלטע יידן זיינען געווען אין יענער צייט פיזיכטלעך. דעריבער איז העוול, דער פאסטעך פון שעפסן, געווארן אין זייער לעגענדע דער ליבלינג פון גאט און דער אומשוילדיקער קארבן פונעם ערדארבעטער קאין. אגעו, איז קעדי אפצומערקן, אז אין גאנג פון דער אנטוויקלונג פון דער מענטשהייט איז געווען פונקט פארקערט: גראד די פיזיכטלערישע וואנדער-שוואטס פלעגן אנפאלן אף די פרידלעכע ערדארבעטער. אזא סוביעקטיוויקייט אין דער ביבלישער לעגענדע איז אלקאפאנעם סימפסאמאטיש, ווייל זי זאגט איידעס, אז די געשיכטע וועגן קאין און העוול איז אנטשטאנען אין יענער ווייטער עפאכע, ווען די אוראלטע יידן האבן געפירט א וואנדער-לעבן. אין יענער צייט, ווען זיי האבן זיך שוין באזעצט אין קנאאן און זיינען אליין געווען געצוונגען זיך צו פארטיידיקן קעגן די אנפאלן פון די קריגערישע מידיער-שווא-טים, איז די לעגענדע געווארן אן אנאכראניזם. פונדעסטוועגן איז זי געבליבן לעבן אלס בעקא-וועדיקע יערושע פון די אָוועס — די פיזיכטלעך.

אין די זיבעציקער יארן פון פאריקן יארהונדערט האט געמאכט א קאזאסאלן רוישעם די אנטדעקונג, וואס האט א שייכעס צום ביבלישן מאבל. דער באשיידענער אנגעשטעלטער פון בריי-

<sup>1</sup> אין צוזאמענהאנג מיט אדאמען איז קעדי צו דערציילן וועגן איינעם אן אויסערגעוויינלעך קאמישן איג-צידענט, וועלכער איז מיט עטלעכע יאר צוריק פארגעקומען אינעם קאנגרעס פון די פארייניקטע שטאטן. אין דער רעגירונגס-בראשור "די ראסעס פון דער מענטשהייט" האט דער קינסטלער אנגעצייכנט אדאמען מיט א פופיק. דאס האט ארויסגערופן גרויס גרימצארן באם קאנגרעסמען פון צאפן-קארלינע קארל ט. דארעם. ער האט גע-שטעמפלט די דאזיקע צייכענונג אלס קאמוניסטישע פראפאגאנדע, ווייל אדאם, וועלכן גאט האט אויסגעקאנט פון טייג, האט ניט געהאט קיין מוטער און האט דעריבער ניט געקאנט האבן קיין פופיק. אין גאנג פון די שטורמישע דעבאטן האט מען דעם פארברענטן פארערער פון דער ביבל איינגעשטילט מיט דעם פאקט, אז אין וואטיקאן איז פאראן מיקעלאנדזשעלאס א בילד, וואס שטעלט אדאמען פאר אויך מיט א פופיק.

טישן מוזי אין לאַנדאָן דזשאַרדזש סמיט האָט אין איינעם א טאָג זיך גענומען צו דעשיפּרירן די טאָוועלעך מיט פּלעקלשריפט, וועלכע זײַנען צוגעשיקט געוואָרן פון נינווע און זײַנען געלעגן אין קעלער פון מוזי. גרויס איז געווען זײַן פארווונדערונג, ווען ער האָט זיך אָנגעשטויסן אָף דער ערשטער פּאָעמע פון דער מענטשהייט, וווּ עס ווערן באשריבן די העלדנטאטן און אופטוען פון דעם לעגענדארן העלד פון די שומערן — גילגאמעש. אין איין שיינעם טאָג האָט סמיט זיך אָנגעהויבן דוכטן, אז ער שלאָפט און עס כאַלעמט זיך אים: אָף אייניקע טאָוועלעך האָט ער גע- פונען פראגמענטן פון דער געשיכטע וועגן מאבל, וועלכע זײַנען געווען גוואלדיק ענדלעך צו דער ביבלישער ווערסיע. ווי נאָר ער האָט זיי פארעפנטלעכט, איז אויסגעבראָכן א שטורעם פּראָ- טעסטן צווישן די פרומאקעס פונעם וויקטאָריאַנישן ענגלאַנד, פאר וועלכע די ביבל איז א היילי- קער סיפער, געגעבן פון גאט אליין. זיי האָבן ניט געקאנט שאלעם מאכן מיטן געדאנק, אז די געשיכטע פון נויעך איז א מיט, וואָס שטאמט פון די שומערן. דאָס, וואָס די דעטאלן פון ביידע געשיכטעס, דער שומערישער און דער ביבלישער, פאלן צונויף, איז געווען, לויט זייער מיינונג, א צופעליקייט.

דער קאנפליקט וואָלט געקאנט געלייזט ווערן, ווען מע געפינט די פעלנדיקע טאָוועלעך. נאָר דאָס האָט אויסגעזען צו זײַן העכסט אומווארשיינלעך. דזשאַרדזש סמיט האָט זיך אָבער ניט אונטערגעגעבן. ער איז אליין אוועקגעפאָרן קיין מעסאָפאָטאמיע, און ס'איז געשען א נעם: אין די גילגאמישע רוינען פון נינווע האָט סמיט געפונען די פעלנדיקע פראגמענטן, וועלכע האָבן פול- שטענדיק באשטעטיקט זײַן האנאָכע. וועגן דעם האָבן איידעם געזאָגט אזעלכע אידענטישע איינצלעהיטן, ווי די קראָ און די טויב, וועלכע נויעך האָט ארויסגעלאָזט אָף דער פּרייז, און דער בארג, אָף וועלכן די טיווע איז געבליבן שטיין, דער אלציינער טערמין פונעם מאבל און דער מוסער-האסקעל פון דער געשיכטע: די מענטשהייט ווערט באשטרעפט פאר אירע זינד און דער גאָטספּאַרכטיקער נויעך ווערט ניצל. זעלבסטפארשטענדלעך, אז ניט אלץ פאלט צונויף. דער שומערישער נויעך הייסט אונאפישטיים. אינעם פראָטאָטיפ פונעם מיט האָבן מיר צו טאָן מיט א גרויסער צאָל געטער, וועלכע האָבן אלע מענטשלעכע שוואכקייטן, און אין דער ביבל שיקט דעם מאבל אראָפּ אָף דער מענטשהייט גאָט, דער באשעפער פון דער וועלט, וועלכער ווערט גע- מאַלט אין זײַן גאנצער מאיעסטעטישקייט און מעכטיקייט. אין מאָנאָטעיסטישן גייסט איז דער מיט איבערגעמאכט געוואָרן אין די שפּעטערדיקע צייטן, און זײַן ענדגילטיקע רעליגיעזעטישע איבערארבעטונג האָט ער, ווייזט אויס, צו פארדאנקען די רעדאקטאָרן פון צווישן די קויהאנישע קרייזן.

א דערפארענער היסטאָריקער ווייסט, אז לעגענדעס — דאָס איז אָפט פּאָעטיזירטע גע- שיכטע, אז ניט זעלטן איז אין זיי פאראן א געוויסער געשיכטלעכער עמעס. דעריבער טאקע האָט זיך געשטעלט די פראגע, צי איז ניט די געשיכטע וועגן מאבל אן אַפּקלאַנג פון זייער א ווייטער סטיכישער קאטאסטראָפּע, וועלכע איז געבליבן אין זיקאָרן פון דוירעס.

די דאָזיקע פראגע האָט גלענצנדיק פארענטפערט דער גרויסער ענגלישער ארכעאָלאָג לעאָנאַרד ווילי, וואָס האָט אנטדעקט די שטאָט אור. אין דער קאָלאָסאלער מיסט-אַנהויפונג, וואָס האָט זיך אין מעשעך פון יאָרטוויזנטער אָנגעזאמלט בא די ווענט פון דער שומערישער הויפט- שטאָט, האָט ער דורכגעבראָכן א שאכטע, און אָף דער טיף פון פערצן מעטער האָט ער געפונען קוואַרים פון שומערישע קייסאַרים, וואָס האָבן געהערשט דריי טויזנט יאָר פאר אונדזער ערע. אין די קוואַרים זײַנען געלעגן ריזיקע אויצרעס און אפילע ביינער פון די באגראָבענע הערשער.

וויילי האָט אָבער קוידעמקאָל געוואָלט וויסן, וואָס געפינט זיך אונטערן בעסילעס, ווען די ארבעטער האָבן לויט זײַן אָנווייזונג אופגעגראָבן דעם ווייטערדיקן שיכט, האָבן זיי זיך אָנגע- שטויסן אָף טיך-זאמד, אין וועלכן עס זײַנען ניט געווען קיין שום שפורן פון דער עקוויסטענץ פון מענטשן. שוין זשע האָבן די ארבעטער זיך דערקליבן צו א שיכט, וועלכער געהערט צו א פערזאָד, ווען אין מעסאָפאָטאמיע זײַנען נאָך ניט געווען קיין מענטשלעכע ייִשוויים? די ווייטער- דיקע אויסגראָבונגען האָבן געבראכט צו א מערקווירדיקער אנטדעקונג — אונטער א שיכט זאמד דריי מעטער די גרעב האָבן זיך ווידער באוויזן שפורן פון א ייִשעו: ציגל, מיסט, אש פון שיי- טערס, ליימענע שערבלעך. סײַ די פאָרם און סײַ דער אָרגאמענט פון די שערבלעך האָבן איידעם געזאָגט, אז די געפינסן געהערן צו גאָר אן אנדער קולטור, ווי די, וועלכע זײַנען געלעגן איבער דעם שיכט טיך-זאמד.

אָט דער סיידער פון די שיכטן האָט זיך געלאָזט דערקלערן נאָך אָף איין אויפן: א גראנדיעזע פארפלייצונג האָט פארניכטעט אן אומבאוויסטן ייִשעו, וועגן וועלכן מע ווייסט אפילע ניט, ווען ער האָט עקוויסטירט. ענדלעך, ווען די וואסערן זײַנען אוועק, זײַנען אנדערע מענטשן געקומען און האָבן פונסניי באפעלקערט מעסאָפאָטאמיע. דאָס זײַנען געווען די שומערן, די שעפער פון דער עלטסטער אונדז באוויסטער ציוויליזאציע.

אז עס זאל זיך קאנען אָנזאמלען דריי מעטער זאמד און שלאק, האָט אף דעם אָרט געדארפט שטיין אין מעשעך פון א לאנגן פערלאַד קימאט אכט מעטער וואסער. מע האָט אויסגערעכנט, אז בא אזא ניוואַ פון וואסערשטאנד איז גאנץ מעסאַפּאַטאמיע געפאלן א קארבן פון דער פארפלייצונג. דאָס איז, הייסט עס, געווען א קאטאקליזם פון אן אומגעהערטן מאסשטאב, אָבער דאָך פון א לאַקאלן כאראקטער. די דעמאָליטיקע אינוואַזיע האָט זיך אָבער געדוכט, אז דער שעטעך ערר, וועלכן עס האָט געטראָפן די קאטאסטראָפּע, דאָס איז די גאנצע וועלט, און די פארפלייצונג איז אופגענומען געוואָרן ווי א מאבל, מיט וועלכן די געטער האָבן באשטראָפּט די זינדיקע מענטשן-הייט. די לעגענדע וועגן דער קאטאסטראָפּע האָט זיך געוועבט יארהונדערטער נאָכאנאנד — פון די שומערן ביז די אקאדעמער און באַווערער. פון מעסאַפּאַטאמיע האָבן זי די יידן מיטגעבראכט אין קנאא, איבערגעשטאלטיקט אף זייער אויפן און די דאָזיקע אייגענע ווערסיע אריינגעטראָגן אין אלטן טעסטאמענט.

אין אלע שטעט צווישן פראַס און כידעקעל פלעגן אופגעשטעלט ווערן הויכע געביידעס פון א מאָדנער פאָרם. אלס בוי-מאטעריאַל האָט מען אויסגענוצט קובישע אָדער קיילעכדיקע ריזיקע שטיינער, וואָס פלעגן געלייגט ווערן אין יארוסן, יעדער ווינטערדיקער שמעלער פון דעם אונטערשטן. די דאָזיקע געביידעס זינען געווען ענלעך צו טרעפארטיקע פיראמידעס. אפן סאמע שפיץ איז געוויינלעך געשטאנען א טעמפל, געווינדמעט דעם אָרטיקן גאָט. צום טעמפל האָבן גע-פירט שטיינערנע טרעפּ מיט דריי מארשן. ביים די גאָטעסדינסטן איז איבער זיי געגאנגען א פייערלעכע פראָצעסיע: ווייס געקליידטע קויהאנים, באגלייט מיט געזאנג פון א כאָר און מיט קלאנגען פון מוזיק.

די סאמע באוויסטע פון די דאָזיקע פיראמידעס, וועלכע האָבן געהייסן „זיקוראט“, האָט זיך געפונען אין דער גרויסער און פרעכטיקער הויפטשטאָט פון באָוול. די ארכעאָלאָגן האָבן אויסגעגראָבן אין די כורוועס איר פונדאמענט און די אונטערשטע טיילן פון די ווענט. איצט ווייסן מיר פינקטלעך איר ארכיטעקטור, ווייל כוץ די באשרייבונגען אף די טאָוועלעך מיט פלעקלשריפט האָט מען געפונען אירס א בילד. די פיראמידע איז באשטאנען פון זיבן יארוסן און האָט געהאלטן נינציק מעטער די הייך.

עס איז אופגעקומען א פראגע: צי איז די באַווער פיראמידע ניט דער פראָטאָטיפּ פון ביבלישן באַוול-טורעם? דער באוויסטער פראנצויזישער געלערנטער אנדרע פארא האָט געווינדמעט דער דאָזיקער פראָבלעם א גאנץ ביכל, און אפן גרונט פון א ריי באווייזן איז ער געקומען צום אויספיר, אז אין דער הינזיכט אנטשטייט ניט בא אים דער מינדסטער צווייפל.

דאָ איז ניט קעדיי צו ברענגען זיין גאנץ קאמפליצירטע און דעטאלע ארגומענטאציע. מיר וועלן זיך באגרענעצן מיט די סאמע וועזנטלעכע באווייזן.

ווערליק עס דערציילט די ביבלישע געשיכטע, האָבן די מענטשן, ווען זיי האָבן נאָך גערעדט אף איין שפראך, געבויט דעם באַוול-טורעם אינעם לאַנד סענאר. אייניקע געלערנטע אידענטיפי-צירן סענאר מיט שומער. אלס בוי-מאטעריאַל האָבן זיי אויסגענוצט געברענטע ציגל און טייל-ליים, וואָס אנטשפּרעכט פינקטלעך דעם בוי-מאטעריאַל פון דער באַוולשער פיראמידע.

אין „בריישים“ (7:11) ליינענען מיר: „קומט לאָמיר אראָפּגידערן און צעמישן דאָרט זייער שפראך אזוי, אז זיי זאלן ניט פארשטיין איינער דעם אנדערנס שפראך.“ פארוואָס זשע האָבן די יידן באטראכט דעם באַוול-טורעם אלס סימבאָל פון דעם מענטשנס גיווע און פארוואָס האָט גאָט, נאָך זיי נאָך, גראָד צעמישט די שפראכן פון נויכעס קינדער? פרער פון אלץ דארף מען זאָגן, אז דער נאָמען באַוול באטייט אף באַווליש „די טויערן פון גאָט“ (באב-אילו) און אף העברעיש איז פאראן אן ענלעך קלינגענדיק וואָרט „באלאל“, וואָס באטייט דעם פראָצעס פון צעמישן. אין רעזולטאט פון דער קלאנגענע-ענלעכקייט צווישן די ביידע ווערטער האָט באַוול לייכט געקאָנט ווערן דער סימבאָל פון שפראך-כאָס אין דער וועלט, באזונדערס דערפאר, וואָס באַוול איז געווען א פירשפראכיקע שטאָט.

ס'איז קיין כידעש ניט, וואָס די יידן האָבן באטראכט באַוול און זיין פיראמידע ווי א פאר-קערפערונג פון אזעס און גיווע קעגן גאָט. די באַווער קייסאָרים האָבן אויסגענוצט באם בויען די פיראמידע קנעכט און קריגסגעפאנגענע, צונויפגעטריבענע פון פארשיידענע עקן וועלט. אין VII יארהונדערט פאר אונדזער ערע איז דער באַוולשער קייסער נאכאפלאסאר צוגעטראָגן צו דער רעסטאוראציע פון דעם אוראלטן טורעם און האָט צווישן אנדערן באפוילן אויסצוקריצן אף דער וואנט אזא פראזע: „מענטשן פון פיל פעלקער האָב איך געצוונגען צו ארבעטן באם אופשטעלן דעם טורעם“.

צווישן די קנעכט, וואָס האָבן געבויט דעם טורעם, זיינען געוויס געווען יידן אויך. און אין זייער זיקארן האָט זיך פארקריצט די שווערע באַוולשע געפאנגענשאפט, און די גאנצע ביטער-קייט פון דער דאָזיקער דערינערונג האָבן זיי געבראכט צום אויסדרוק אין דער געשיכטע וועגן באַוול-טורעם. די טורעם-טעמע קומט אוף אין דער ביבל נאָכאמאָל, אין דער זעונג פון דעם הימל-לייטער, וועלכער האָט זיך געכאַלעמט יאנקעוון, אווראָם-אַווינוס אייניקל.

פון דעם באַוולשן פערצאָד זיינען שוין דעמלט אוועק א היפש ביסל יאָר, די דוירעס, וועלכע זיינען געבוירן געוואָרן אין קנאאן, האָבן קימאט אינגאנצן פארגעסן די אוולעס, וואָס די באַוולשע קייסאַרים האָבן אָנגעטאָן זייערע אַוועס. עמעס, דאָס געשטאלט פון דער פיראמידע איז ניט פאר-שוונדן פון זייער זיקארן, עס האָט אַבער באקומען גאָר אן אנדער באדייט: די פיראמידע איז פארוואנדלט געוואָרן אינעם לייטער, וועלכער האָט סימבאָליזירט דעם בונד פונעם מענטשן מיט גאָט.

יידיש — שירע גארשמאן.



## ג״י איך אַרויס אַפן גאַנעקל

<p>זאָג איך צום דריטן שטערנדל: כ׳וועל קיינעם ניט פארשעמען, כ׳קען דאָך אייך, אלע שטערנדלעך, אלע אייערע נעמען.</p> <p>ג״י איך אַרויס אַפן גאַנעקל, קוק איך אַראָפּ אין דער נידער, — זע איך די ערד מיט מײַנע שוועסטער און מיט מײַנע ברידער.</p> <p>פאָך איך צו זיי מיטן טיכעלע, שמייכל אַראָפּ מיט די אויגן, און מײַלאַנען גוטע הענט זע איך אויסגעצויגן.</p>	<p>ג״י איך אַרויס אַפן גאַנעקל דאָס וועלטעלע באקוקן. זע איך, ווי אלע שטערנדלעך טוען צו מיר זיך בוקן.</p> <p>זאָג איך צום ערשטן שטערנדל: בייג ניט דײַנע קניען, ווארט א ביסל צו, מײַן גאָלד, קום איך צו דיר צו פֿלײַען.</p> <p>זאָג איך צום צווייטן שטערנדל: ציטער ניט, מײַן לעבן, ווארט א ביסל, ס׳קומט די צײַט, קום איך צו דיר צו שוועבן.</p>
---	--

## זאָל זײַן געבענטשט

זאָל זײַן געבענטשט דער אָנהייב פונעם טאָג,  
דאָס עפענען די אויגן צו דעם לײַכט,  
איך זע, די שטאַט זיך וויגט, ווי אף א וואָג,  
די בערג אַרויס דער שטאַט איז דאָס געוויכט.

באם אָנהייב פונעם טאָג איז גרינג די שטאַט  
מיט יונגע פייגל אף א האלבן דאך,  
מיט פרייען בליי, מיט קנאַספּן אינעם סאָד,  
נאָר שווערער ווערט זי נענטער צו פארנאכט.

דער דאך איז פארטיק פונעם נײַעם הויז,  
די קארשן-בלייטן זײַנען פונעם קנאַספּ אַרויס,  
די אוגערקע איין גאַרטן איז געוואָרן גרויס,  
און ענג דעם זויג-קינד אין דער מוטערס שוים.

## אָפּגעוועקטע וועלט

עס קרייט דער האָן און וועקט אן אָפּגעוועקטע וועלט,  
עס טרעפט, דער זון-אָפּגאַנג — אן אָפּגעאָנגען פעלד,  
און אין די שוויבן פונעם ערשטן קלאס אף צווייטן שטאַק  
צעקלינגען זיך די שטראלן נאָכן קלינגען פונעם גלאַק.

עס ווייט דער ווינט און ברענגט דעם שטויב אין שטאַט,  
פאָנטאַנען שפּריצן הויך און מאכן אים א באָד,  
און לייגן אים צו דר׳ערד און מאכן פריי די לופט,  
און מאכן פריי דעם וועג פאר דעם אקאציע-דופט.

ס'איז גוט פארנאכט אהיים צו גיין פון ווייט,  
 צו קוקן אף דער וועלט פון דער מיט און פון א זייט,  
 און פון מאשינען-רויש אהיים ברענגען א ליד,  
 ווי זאנגען, וואס דער שניטער ברענגט אהיים פון שניט.



די שאף וועלן סאפקאלסאף ווערן געבוירן, —  
 רײַס מיר ניט איבער דאס טרוימען.

מיין יונגער, מיין אלטער, מיין אייביקער טרוים, —  
 ער האלט זיך שוין היינט אף די אויגן מיר קוים,  
 איך ציטער אים ניט צו פארלירן,  
 נאך איידער איך זע די קאלירן  
 פון בלעטער אף בוים און די שאף אין די רוימען, —  
 רײַס מיר ניט איבער דאס טרוימען.

מיין יונגער, מיין אלטער, לאנגאניקער טרוים  
 צעהענגט אף די צווייגן פון נאקעטן בוים  
 פילפארביקע בלעטער,

וואס וועלן ערשט אויסוואקסן שפעטער, —  
 רײַס מיר ניט איבער דאס טרוימען.

מיין יונגער, מיין אלטער, מיין שטענדיקער טרוים  
 צעהענגט האט, ווי וואלקנדלעך טונקלע אין רוים,  
 א סטאדע פון שאף, וואס איז נאך ניט געשוירן,

## דער טרויער שארט זיך

דער טרויער שארט זיך הינטערוויילעכס מיט א מעסער צו מיין רוקן,  
 דער וויסטער טרויער שעמט זיך אין די אויגן מיר צו קוקן,  
 ער ווייסט, ער האט ניט איין מאל מיך אוועקגענארט פון גארטן,  
 ווו פריידן בליען, פרייד פון אלע סארטן.

די פרייד פון אופהייבן א זאק און אים דערטראגן  
 און אנהאלטן מיט זעק מיט אנדערע א וואגן.

די פרייד פון היימברענגען ארבוזן פאר די קינדער  
 און מאנטעלעך און שיכלעך פאר זיי אף ווינטער.

די פרייד פון ברענגען סכירע אף א קליידל  
 דער פרוי, וואס איז געווען אמאל דאס שענסטע מיידל.

די פרייד פון ליענען נאך דער ארבעט ביכער,  
 די פרייד פון זיצן רויק אינדערמיטן פון א וויכער.

פון אייניקלעך, וואס דרייען זיך און זינגען  
 און לאזן איבער ארום זיך זינגענדיקע רינגען.

מיט וויפל פריידן האב איך זיך געזעטיקט...  
 צו וויפל פריידן האב איך שוין פארשפעטיקט...

דער טרויער שארט זיך הינטערוויילעכס מיט א מעסער צו מיין רוקן,  
 דער וויסטער טרויער שעמט זיך אין די אויגן מיר צו קוקן,  
 ער ווייסט, ער האט ניט איין מאל מיך אוועקגענארט פון גארטן,  
 ווו פריידן בליען, פרייד פון אלע סארטן.

## און א נאמען

ווערט עפעס זיכטיקס אופגעוואכט —  
 א פונק, א שטערן אין מיין פענצטער.

דער שטערן שיינט און דרינגט אריין  
 אין טונקלען רוים פון מיין געשאמע,  
 איך לאז זיין טרייסטנדיקע שיין  
 דערווייל נאך אן א נאמען.

דער אונט שארט זיך צו מיין שוועל,  
 ווי כוואליעס צו די טיכל-ברעגעס,  
 און טונקל ווערט מיר אף דער זעל  
 די ערשטע אונטיקע רעגעס.

דערנאך, באם אנקום פון דער נאכט,  
 ווען דער ארום ווערט דורכויס פינצטער,

# מאַשלאַרטיק

אפן זעקסטן זײַטל פונעם „אלעפבייס“  
שטייט געמאַלט א הונט, וואָס האווקעט ביז.  
רופט א טאלמיד צו זײַן הינטל פון דער שוועל,  
ווייזט אים אף די אויסעס, וואָס אונטערן געמעל,  
און באפעלט אים: לײען דעם גאַנצן טראף!  
שטרענגט זיך אָן דאָס הינטל, לײענט עס איבער: האוו.  
בעטן זיך די קינדער (די כאוויירן פון דער שול),  
זען אוועק דײַן הינטל אף א שטול,  
לײג אוועק דײַן ביכל אפן טיש,  
עפן אוף אן אנדער זײַטל, מיט!  
מישט ער אוף דאָס זײַטל מיט דער קו,  
ווי ס'איז אונטן אָנגעשריבן: מו.  
איז דאָס הינטל פונעם שטול אראָפּ, ארויס —  
מיך האָט איר שוין אויסגערופן, איצטער רופט דאָס קעלבל אויס!

יויסעף אלבירט

## צוויי מעשאַלים

### די טיר און דער פידל

א טיר האָט זיך צעבייזערט אף דעם פידל:	א הונט, וואָס איז דערביי געשטאנען,
„וואָס פידלסטו, פידל,	האָט א זאָג געטאָן:
און ווו איז האַרץ?	„טיר, אויב סקריפען הייסט
און ווו זײַנען געפילן?	שפילן,
ווען דו זאָלסט האַרכן,	מעג איך דאָך מיינען,
ווי מיר, די טירן, שפילן,	אז מיר, די הינט,
וואָלסטו געכאפט און אליין	ניט בילן, —
אף שטיקלעך זיך צעבראַכן!“	מיר זינגען.“

### דער האַניק-לעקעך און די מויז

„וויפל איז דער מעקעך	און איז ניפטער געוואָרן:
פונעם זיסן האַניק-לעקעך?“ —	דער סאם, וואָס איז געווען אריינגעקנאַטן,
האָט אינעם קעלער בא א פליג	האָט איר מעקאצער געווען די יאָרן.
געפרעגט א מויז.	
„זום! זום! זום! אומזיסט.	און איך האָב זיך געטראכט:
נעם און עס, און זאָל דיר וויל באקומען,	נאראַנים גלייבן אין קיבעד — סטאם
האָב האנאַע,	פון די קאַטערס,
און אויס.“	וואָס קומען פון מעיווער-לעיאם.
די מויז	ס'מאכט זיך, אז מע לייגט אריין
האָט אופגעגעסן דעם האַניק-לעקעך	אינעם קיבעד סאם...



יאשע רוביאן

## שיכעלעך

ף איינער פון די פרעסניער גאסן האט זיך געעפנט א שוך-מא-גאזין פאר קינדער „באשמאטשאק“<sup>1</sup>. וואסערע שיכעלעך איר זאלט ניט וועלן, קאנט איר אין דעם מאגאזין קריגן.



איך בין געגאנגען פארביי דעם דאזיקן מויער מיט די ריזיקע פענצטער, אָנגעשפיקעוועטע מיט רויטע, בלויע, ווייסע קינדער-שיכעלעך. מיטאמאל האט מיר דאס הארץ א צאפל געטאן, און איך האב זיך אָפגעשטעלט. דורכן פענצטער האט מען געזען יונגע מאמעס, וואס האבן גע-שנורעוועט און געקנעפלט די שפאָגל-נייע שיכעלעך אף די פיסלעך פון זייערע קינדער און זיינען געווען גליקלעך.

איך בין צוגעפאלן מיטן שטערן צום פייכטן, קילן גלאז פון פענצטער. איך האב פארגעסן, פארגעסן, אז מײן זון וואלט שוין איצט אלט געווען דריי און צוואנציק יאָר, אז אַט דער שיינער שוך-מאגאזין איז אים שוין אראפ פון דער מאַס, אז איך ווייס ביכלאל ניט, ווו דאָס געביין זײַנס איז אהינגעקומען. אָבער אין מײן דימיען האט זיך גערייכערט א שיינער זומערדיקער טאָג אין דער הויפטשטאָט פון אוקראינע. מײן פרוי, מײן צווייאַריק יינגלעך און איך נישטערן מיט די אויגן איבער די שפּיגל-פענצטער פון די קיטער קראַמען. וואָס זוכן מיר?..

פארשטייט זיך, שיכעלעך. אַט אזעלכע פּיצימאַנצינקע, ווייכע, גלאנציקע, מיט העל-בלויע בענדעלעך, מיט לעדערנע פּאָדעשוועלעך, גענייטע אָדער אף פלעקעלעך. מיר האָבן אינדרײַען אויסגעמאַסטן דעם קיטער קרעשטשאטיק אין דער לענג און אין דער ברייט. און אַט א גולע. געפאקט די געגארטע שיכעלעך. עטלעכע מאָל האב איך מיטן פינגער געמאַסטן דאָס פיסלעך, געקאמאנדעוועט, מײן פרוי זאָל גיכער גיין אין קאסע באצאלן.

שיכעלעך, שיכעלעך, שיכעלעך! דער וועווריק מײנער האט אָבער זיך איינגעאקשנט, כאַטש שײַס אין אים. איינמאָל ניין. ער לאָזט זיך ניט אַנטאָן. די היץ איז געווען גרויס. מיר זײַנען מיד געווען, האב איך זיך אונטערגעגעבן מײן צעבאלעוועטן זון און אריינגעשפארט די שיכעלעך אין קעשענע.

קאָן זײַן, ווען איך זאָל געווען וויסן, אז באַד וועט זײַן אזא אַנפלי פון דער פאשיסטישער אוואַציע אף קיעו, וואָלט איך פונדעסטוועגן אָנגעטאָן מײן זון די שיכעלעך. אָבער איך האב ניט געוואוסט, אז מיר וועלן באַד זיך צעשיידן אף אייביק.

אַט אזוי-אַ מיט מײן קינדס שיכעלעך אין קעשענע בין איך דורכגעגאנגען אזויפיל פראַנטן, דערגאנגען בין בערלין. זיי האָבן מיר געווארעמט אין די אַקאַפּעס, געטריבן מיר דורך ברענענ-דיקע שטעט און דערפער: איך וועל זיך אומקערן, אַנטאָן מײן זון די שיכעלעך.

צעשיידט האב איך זיך מיט זיי אין איינער פון די שווערסטע שלאכטן אונטער גדאנסק. די סאַניטאַרן האָבן מיר א פארווונדעטן ערגעץ אוועקגעטראָגן. די הויזן צעשניטן און ארויסגעוואָרפן דעם קינדס שיכעלעך...

ווער ווייסט, וויפיל איך וואָלט נאָך אזוי געשטאַנען בא דעם פענצטער מיטן שטערן צוגעטו-ליעט צום גלאָז, ווען א פרוי וואָלט ניט צוגעגאנגען און ניט געפרעגט בא מיר:

— כאווער, אייך איז ניט גוט?..

— ניין, — האב איך געענטפערט, — גאַרניט. איך האב פארגעסן, אף וויפיל יאָר איך דארף קויפן פאר מײן קינד שיכעלעך.

איך בין אָבער טייקעף אריין אין מאגאזין, א ווייז געטאָן מיט א פינגער אף איינער פון די גלעזערנע פאַליצעס. אַט די שיכעלעך בעט איך מיר דערגאנגען. שיכעלעך אף א צווייאַריק קינד.

<sup>1</sup> דאָס שיכעלעך.

# דער פראפעסאר און זיין מאמע



י וועגט אין קאבינעט זינען אינגאנצן אויסגעפלאסטערט מיט ביכער, און ער זעט אויס, ווי א טיף־טיפער ברונעם, אפן דעק פון וועלכן עס פליישקעט זיך אין דער שיין פון דעם מאָדערנעם טיש־לאַמפּ, ווי א האַלבע לעוואַנע אין וואסער, די אלטיטשקע פערל.

כּוּץ דעם ביכער־ברונעם, איז אויך פאראן אן עסצימער, א שפּאַפּצימער און א שמאַץ קאַרי־דאַרל מיט א קיכעלע. איצט לעבן דאָ צוויי מענטשן: דער פראָפּעסאר און פערל, זיין מוטער. די איינציקע טאַכטער זינע טאַטעס איז קראַנק געוואָרן אַף שווינדזוכט און געפינט זיך מיט דער מוטער א לענגערע צייט אַף דאַרעם. ווהיז איר זאָלט זיך דאָ אין דירעלע ניט ווענדן, ווהיז איר זאָלט זיך ניט קערן, אומעטום איז פול מיט ביכער. אפילע די גראַבע לושע, וואָס שפּאַרט זיך קוים אַרײַן איין מאָל אין טאָג אופראַמען, דריקט אויס איר אומצופרידנקייט און פרעגט פאר־כידעשט, צוליב וואָס דארף א מענטש אזויפיל ביכער.

נאָר היינט איז לושע ניטאָ, מע האָט זי פארבעטן אַף עטלעכע וואָכן צו א צווייטן פראָפּעסאר, אן אַנקאַלאָג, און זי האָט זיך נאָך ניט אומגעקערט. ראַמט איצט די אלטע פערל אליין, מיט א געהעפטן טשיפעק אפן קאַפּ שטייט זי אַף אן אַנגעבויגן געפאַרבט לייטערל מיט א שניי־ווייסן פלעדערוויש אין האַנט און ווישט די רוקנס פון די שווערע בענדער, מיט וועלכע זי לעבט שוין בישכיינעס העכער צוואנציק יאָר.

שטיצע, לייטישע שכינים אָט די ביכער. איר דוכט, אז ווען איר זון איז אופגערעגט, מאַכן זיך די ביכער טאמעוואטע און זינקען נאָך מער אין א שטיל־שווייגן. און פארקערט, ווען ער איז אופגעלייגט און גלעט זייערע רוקנס, לאַכן זיי, די ביכער, צוואמען מיט אים און זינען גרייט אים אַנשיקערן מיט זייער שטארקן אויסגעשטאנענעם ווײַן, פון וועלכן ס'ווערט ליכטיק און ווארעם אין אלע ווינקעלעך.

סארא מערקווירדיקע באשעפענישן אָט די אלטע ביכער זינען, כאָטש אויסערלעך זעען זיי אויס שטיי און סטאטעטשנע. הייב זיך אָבער מיט זיי אָן, ביסטו מיטן לעבן ניט זיכער, זיי פאר־קישעפן דעם מענטשן. ניט איין מאָל האָט די אלטיטשקע פערל געזען, ווי איר דאָווידל, דער געלערנטער, זיצט מעסלעסנווייז אַנגעשטרענגט איבער די ביכער און קאָן זיך ניט אַפּרײַסן פון שרייבטיש.

איז דאָווידל אין שטוב, פארלויפט ער איר אלע וועגן, לאָזט זי ניט ארייַנטאָן קיין האַנט אין קאַלטן וואסער. ווייל ער איז איצט ניטאָ, האָט זי זיך צוגעכאַפט צו דער אַרבעט און זיך טאַקע אַנגעהאַרעוועט. פאַמעלעך נעמט זי אַראָפּ די בריילן און לאָזט זיי אַרײַן אין קעשענע פון דעם קאַזירטן פארטעך. פאוואַליע, ניט געלייט, טראָט באַ טראָט לאָזט זי זיך אַראָפּ פון לייטערל, גייט צו צום פענצטער, פארוקט דאָס פאַרהענגל, און בניי־ביי כאַפט זי א קוק אפן פאַרטערע פון דעם עלטערן זון אזירליקן, וואָס הענגט רעכטס פון פענצטער, א באַכער א גוואר, א דעמב, א פאַל־קאָווינק. אין יאנואר 1945 געלייגט דעם קאַפּ פאר ווארשע. צוויי ברידער, צוויי זין, און א כילעק פון טאָג ביז נאכט. יענער איז געווען אן אַפּלאַכער און א שטיפער, ליב געהאַט זינגען און טאַנצן, א ברען, א שאַדנווינקל. ער האָט זיך אַמאָ קליינערהייט ארייַנגעכאַפט צו יאַמפּאָלסקין אין דער ווייבערשער באַד, זינען דאָרט געווען קוילעס, טויב צו ווערן. די ווייבער האָבן אַראַפּגעצויגן פון אים די הייזלעך און אים ארייַנגעזעצט אין א שיסל אַקרעפּ. פערל האָט געמיינט, אז ס'איז אן עק פון זיין לעבן. נאָר אירער איז דאָך אליין געווען אן אפטייקער, האָט ער אים געראטעוועט. א צייט האָט אזירליק ניט געקאָנט זיצן. עסן פלעגט ער שטייענדיק, לערנען שטייענדיק, און פאר דער באַד מוירע געהאַט, ווי פארן טויט. ניט ווייניק האָבן זיי זיך אַנגעמוטשעט מיט אים, ביז זיי האָבן אים ארייַנגעגעבן אין א מיליטערישער שול. א מאמעס הארץ איז גיט קיין שטיין. האָט פערל אויסגעווישט א טרער. וואָס וואָלט זי נאָך געוואָלט, ווען ער לעבט? עוואקוירט זינען זיי געווען אין מיטל־אזיע. מאַרצעלי, דער מאן אירער, האָט געאַרבעט אין אפטייק. אפילע באַנאכט פלעגט ער אופשטיין און לויפן אין אפטייק ארויסגעבן ריצניי, אקריכין און אנדערע רעפּועס.

ווען זיי האבן באקומען די פינצטערע יעדע-אועגן אזריליקס טויט, איז זי, פערל, געווארן קראנק, געוויינט, וועלטן געקערט, און מארצעלי איז געווען געזונט. דאנערשטיק האט ער זיך צו געשפארט, קיין היץ האט ער נישט געהאט, א מין פאפּלעקציע, און ביזן שאבעס איז ער נישט גע-ווארן. נישט געקאנט דעם ווייטעק אריבערטראגן. אזעלכע צוויי קלעפּ האט זי שוין טאקע אויך נישט געקאנט אויסהאלטן און איז געבליבן ליגן צו בעט נישט אף קאטאָוועס. ערשט דאן האט זי דערפילט, וואָס פאר א געטרעניען זון זי האט. די הענט האט ער אונטער איר אויסגעשפרייט. מילך געזאָט, ייכעלעך געקאכט און פוטער געקויפט, עפל געקריגן. ער האט, ווייזט אויס, פאר-שטאנען, אז א מאמע שארט מען נישט אויף אפן מיסט. וואָס פאר א גדולע איז געווען אין שטוב, אז די מאמע האט זיך געשטעלט אף די פיס, געזונט געווארן! ער האט איר געבראכט א פאַר-ווייכע, רויטע היטשיגעס אָן אַפּצאסן, גרינג, ווי א פּעדער, בא איר אין דער היים פלעגן די ציגיי-נער אזעלכע טראָגן, און א שניט רויטע סכורע מיט קווייטעלעך אף א פעניוואר. כאַלילע, ווען זי נישט אויף דערפון א קלייד, וואָלט מען זי באוואָרפן מיט שטיינער. ער האט זיך מיט איר ארומגע-פירט, פונקט ווי זי וואָלט זיך אומגעקערט פון יענער-וועלט. דאָס פאָנעם לויכט, די אויגן שטראלן, ער ברומט א ניגן, פונקט ווי דער טאטע זינגער. ער גייט צו צום שאכטל, נעמט ארויס דעם פידל, וואָס ליגט שוין א לאנגע צייט שווינגנדיק, געוויס איז שוין דעם פידעלע איבערגעטריקנט אין האלדז. ער נעמט שפילן, און די שטוב ווערט באוויכטן, פול מיט פרייד. ער שפילט און באַמקעט עפעס צו. איצט אויך, אז ער שפילט, דוכט זיך איר, אז דאָס פאָלירטע מעבל זינגט, די שאפעס מיט ביכער פרייען זיך מיט איר, מיט אים, מיט דער גראַבער לושען, וואָס איז איצט נישט. כאַטש וויפּל מאָל די אלטיטשקע פערל הערט די זעלבע ווייכע זיסע קלאנגען, טראכט זי פאר זיך, אז פונקט ווי זי פארשטייט נישט דעם זונס ביכער, אזוי פארשטייט זי נישט זיין מוזיק. ס'איז עפעס מער, ווי א כאסענע-ניגן, א "פריילעכס" אָדער א "שער". מארצעלי, אים צו לענגערע יאָר, פלעגט שפילן יידישע כאסענע-שטיקלעך, אוקראינישע לידער און גלאט טעניץ.

איצט האלט נישט דאָויד באם שפילן, ווייל א טאגן גייט נישט פארן עסן. וויפּל צייט זוכט דאָויד און קאָן נישט אויסגעפינען אין די ביכער די רעפּע צו היילן די ראקקראנקייט. דעם עמעס געזאָגט, האט פערל פריער נישט אָנגעהויבן צו פארשטיין, מיט וואָס פארנעמט ער זיך. ווען מע האט אריינגעלאָזט א ראקעטע אין הימל, א ספּוטניק, הייסט עס, איז די גדולע בא אים געווען אזוי גרויס, אז ס'איז נישט איבערצוגעבן, פונקט ווי ער אליין וואָלט געפלוין אין הימל אָן איר וויסן און זיך בעשאַלעם אומגעקערט. איר דוכט (א שוואכער זיקאַרן געוואָרן בא איר), אז פונקט דעמלט האט דאָויד געבראכט א גרויסע פרעמיע. ווי מיינט איר, ווען ער האט נישט קיין כוילעק אינעם ספּוטניק, וואָלט מען אים אזוינס געגעבן? די אלע, וואָס האבן א שייכעס געהאט צום ספּוטניק, האבן באקומען. פלוצעם איז אָנגעפאלן אף איר א מוירע, א מעשוגאס אזא, ס'האט זיך איר אויסגעוויזן, אז אַט באַלד, מאַרגן, שפעטער וועט איר דאָוידל זיך אריינכאפן אין ספּוטניק און אוועק צום זיבעטן הימל. האט זי געמאכט קוילעס, זיך געקלאפט אין קאפּ אריין, געריסן די האָר, זי וועט דאָס נישט איבערטראָגן, טאַמער, כאַלילע, קערט ער זיך נישט אום. האט ער איר דעמלט געגעבן צו פארשטיין, אז ער זוכט א רעפּע-שליימע פאר אלע מענטשן, וואָס ליידן פון דעם שרעקלעכן ראק.

א ביסל שפעטער האט זי אפילע געהאט אף אים פארדראָס. א פראַסט מיידל, וואלדע הייסט זי, א מיידל פון פאבריק, וואָס אירע טאטע-מאמע האבן געקלערט זי כאסענע מאכן פאר א גוטן באַכער א באַלמעלאַכע און דערלעבן אף דער עלטער נאכעס פון אן אייניקל, איז געפלוין, זיך אומגעקערט בעשאַלעם און בארימט געוואָרן אף דער גאנצער וועלט. איר האט נאָר געדארפט זען, וואָס פאר א באַגעגעניש מע האט איר געמאכט! וואָלט דען איר דאָוידל נישט געקענט פליען און נאָכדעם שטיין אפן מאוואָליי אינינעם מיט אלע גרויסע מענטשן פון לאַנד און מיליאָנען זאָלן אים פליעסען און אָפּגעבן קאוועד? שוין איז ער, א קארטינע, נאָך איצט שטארבן נאָך זיינע טריט גענוג מיידלעך, איז ניין, האט ער זיך נאָר אריינגעלאָזט אינעם זוכן דעם ראק און שוין אליין באַלד אויסגעסאָכנעט, הויט און ביין. וויפּל מאָל האט זי אים שוין געזאָגט: "הער, זון מיין נער, ביז דו וועסט געפינען די רעפּע פונעם ראק, וועסטו אליין אַנשפארן צו מיין פרומען זיידן נאכמען-הערש אָדער צו דער באַבע סויבל". נעכטן איז ער וויער געקומען אן אופגערעגטער, אראַפּגעלאָזט דאָס פעקל ביכער און זיך א וואָרף געטאָן אפן שטוב, די אויגן פול מיט צאר, די הענט ציטערן. פערל האט זיך דערשראָקן, אראַפּ פון קאנאפּקעלע, פארבראָכן די הענט און ארויסגעבראכט: "זון מינער, ס'האט שוין ווידער עפעס געטראָפן אין "פיטאַמניק"?"

— דאָס כוילעלע, די מאַלפּע, מארטע, איז געפערלעך קראנק, — האט דאָויד קוים ארויס-גערעדט.

— קינד מינס, — האָט פערל געמורמלט, — זי וועט האָבן א רעפּוּז. יעדער כאַלאַס האָט אן אויסשטאנד. ס'געווענדט זיך נאָר אין דער צייט.

פערל איז אוועק גרייטן צום טיש און האָט דערפאַנגט אַוונטברויט. דאָויד האָט געגעסן אַן געדאנק און אַן געשמאַק, ווי מע קײַט שטרוי. די טיי געזופּט, פונקט ווי ער וואָלט די אייגענע טרערן געשלונגען. נאָכדעם זיך פארשפּאַרט אין צימער און אָפּגעגעסן ביז קאַיאָר. ער לײַדט פאר מאַרטען, פונקט ווי א פּאַטער פאר א קינד. געוויס לײַדט יעדער דאָקטער, ווען ער קאָן נישט העלפּן דעם קראַנקן. דאָויד איז אפּגעשטאַנען פון שטול. צו צום פענצטער. דער בלויער פריי מאַרגן האָט שוין געקלאַפט אין שוויב. ער האָט אַראָפּגעלאָזט דאָס פאַרהענגל, אוועק אין קיך, זיך איינגעוואשן, געמאַכט א גלעזל טיי. דורכגעשווענקט דעם האַלדז, אָנגעטאָן די ברידל און איז שטיל ארויס פון שטוב. ער האָט נישט געפילט דעם טוי אָף די גראָזן. ער האָט נישט געפילט דאָס ווינטל, וואָס האָט זיך פאַרקליבן צו אים אונטערן מאַנטל. קיינער איז אים אנטקעגן נישט געקומען. נאָר מאַרטע, וואָס איז געלעגן אין היץ אומבאוועגלעך, האָט באַ זײַן אַרײַנקום זיך אויסגעקערעוועט מיטן פאַנעם צו אים און א צאפּל געטאָן, ברייטער געעפנט די אויגן, געבעטן הייף.

דאָויד האָט א קוק געטאָן אין זשורנאַל, די היץ איז נישט געפאַלן. מאַרטע איז אָפּגעשוואַכט, מע דארף זי מיט עפּעס אונטערהאַלטן. נאָר מיט וואָס? ער האָט גענומען ריידן שטיל און דערנאָך אלץ העכער, געזאָגט איר גוטע האַרציקע ווערטער. מאַרטע האָט זיך אונטערגעהויבן. אַרויסגעלאָזט א קרעכץ, דערשטיקט דעם ווייטעק אין זיך, און א שמיכל איז געפאַלן אָף איר געל. איינגעשרומפן פענעמל, אָף די טיף איינגעפאַלענע אויגן, אפן ברייטן מויל, וואָס איז געוואָרן נאָך ברייטער, אפן שוואַרצן קורנאַסן נעזל. דער עק, ווי אן אלט הענטל פון א גלאָק, וואָס קלינגט אָפּ די לעצטע שאַען פון זײַן לעבן, האָט זיך קוים באוועגט. מע קאָן שווערן, אז באַ מאַרטען זײַנען געשטאַנען טרערן אין די אויגן.

דאָויד האָט זיך אָפּגעקערט צום ברייטן פענצטער, זיך פאַרטראַכט. מאַרטע האָט שוין ווייטער געפֿיבערט, זיך געקאַרטשעט פון ווייטעק און איז שטיל אויסגעגאַנגען. אויסגעגאַנגען ווי א ליכט. ווען דאָויד האָט זיך געכאַפט, איז שוין געווען שפּעט. ס'איז שוין געווען נאָך אַלעמען.

דאָ אין „פיטאַמניק“ האָט קיינער אָף פערלען זיך נישט געריכט. לעבן די ווייסע טירן זײַנען געשטאַנען מיידלעך אין ווייסע היטעלעך און שניי־ווייסע כאַלאַטן. זיי זײַנען ערנסט און פאַרנומען. קיינער קוקט זיך אָף פערלען נישט ארום. נאָר אַט האָט זי איבערגעלייענט אָף איין טיר „דאָויד מאַרצעלעוויטש ראַכמאַנאָו“ און זיך א צי געטאָן צום נאָמען. נאָר א קרעפטיק מיידל מיט רויטע באַקן האָט זי אָפּגעשטעלט און פאַרשטעלט איר דעם וועג.

— באַבעשי! מע קאָן נישט אַרײַנגיין, דער פּראָפּעסאָר נעמט קיינעם נישט אָף, באַ אונדז איז געשען אן אומגליק. — א בראָך איז צו מיר, — האָט באַ דער אַלטער זיך אַרויסגעריסן אָף ייִדיש. זי האָט זיך א וואָרף געטאָן פאַרויס און איז אַרײַן אין צימער. דערנאָך דאָוידן מיט רויטע אויגן און באַשאַסן, אז איר זון האָט געוויינט. זי האָט א שטעל געטאָן דאָס טעפּעלע מערן-צימעס (ער האָט ליב), א לייג געטאָן די קאַרזשעס מיט איינגעמאַכטס און אַרויס מיטן לאָשן. א ייִדענע, אז זי זעט, אז יענער וויינט, ביפּראַט א מאַנצבל, ביפּראַט איר זון, טוט איר א קאַלופּע באַם האַרצן, דערמאַנט זיך אין אלע צאָרעס פון אַמאַל און פון היינט. — וויי איז מיר, ווידער א כײַעלע אומגעקומען, — האָט זי געכליפּעט.

דער ערשטער איז געקומען צו־זיך דאָויד. ער האָט אַרויסגערופּן די מאַשין און געהייסן, דאָס מיידל מיט די רויטע באַקן זאָל באַגלייטן די מאַמע מיטן בינטל קאַרזשעס און מערן-ציי מעס אהיים.

אין דער מאַשין האָט זיך די אַלטע נאָך אלץ באַגאַסן מיט טרערן. ס'איז שוין נישט צוצווען דאָוידלס מאַטערן זיך.

נאָר אַט איז די מאַשין צוגעפאַרן צום הויז, וווּ זיי וווינען. זי האָט זיך אפּגעהויבן אפן דריטן שטאַק. ווי נאָר זי איז אַרײַן אין שטוב, דערפילט די געוויינטע לופט, דורכגעזאַפט מיטן רייעך פון ביכער, האָט זי זיך באַרויקט. נישקאַשע, זי האָט געדוילד. זי וועט זיך דערוואַרטן דעם ליכטיקן טאָג, ווען דאָויד וועט זיך אומקערן מיט א גוטער בסורע, מיט א פרייעכעכער נײַס, אָף וועלכער ס'וואַרטן טויזנטער מענטשן, טויזנטער קראַנקע, אז די העפּוּע פון דער ראַק-קראַנקײַט האָט ער געפונען, ער, איר זון, דאָויד ראַכמאַנאָו. דער ברונעם, וואָס איז פול געפאַקט מיט ביכער, מיט וויסן, וועט ווידער לײַכטן, און דאָוידל וועט נעמען דאָס פידעלע און א שפיל טאָן, ווי ער האָט נאָך קיינמאַל נישט געשפילט.

# דעם קארגנס צאוואַז



אר די לעצטע דריי וואָכן האָט דער קאנסער פולשטענדיק אופֿ-געגעסן דעם מענטשן. דעם קראנקן איז געבליבן לעבן גע-ציילטע טעג. ער איז לאנג און דאר, אינגעשרומפן, דאָס פאָנעם אינגעפאלן, געל, די אויגן אויס-געלאָשן, פארוואַנקען טיף אין קאָפּ.

ס'פאלט צו די נאכט. נאָר קיין שוין לאָזט ער נישט אַנצינדן. ער רופט דאָס אייניקל מיט א צעצויגן קאָל:

— מארינע! פאָלג מיך דאָס לעצטע מאָל און טו נאָר דאָס, וואָס איך וועל הייסן: אפן בעסוי-דעם זאָלסטו זיך דינגען. זיי קאָנען נישט זשעברען בא די לעבעדיקע, בארייסן זיי די טויטע. מענטשן שטארבן, און זיי שיקערן (דערלאנג א טאבלעטקע), בויען דאטשעס, לייגן אָפּ א קערבל, לעקן אָפּ א ביינדל (גיב א קאפּ וואסער). די בעטלער, די שנאָרערס, וואָס היטן די טיר באם בעסוילעם און רייסן פאר די פאָלעס, זאָלסטו קיין פרוטע נישט געבן. זיי זיינען געזינטער פון מיר. איך האָב זיי שוין גערופן אָפּ ארבעט, האָבן זיי מיר געענטפערט, אז אָפּ ארבעט דארף מען קויען און בא זיי טוט וויי דער רוקן (נעם אראָפּ די קאָדדע, איך שוויץ). וועסט בעטן, אז מע זאָל מיך לייגן א ביסל ווייטער פון דער באַבען. אָפּ דער-וועלט א גאנץ לעבן זיך געקריגט. יעדן טאָג איז געווען הינער-געלויף. זאָל כאַטש אָפּ יענער-וועלט זיין שטיל. וועסט מיטנעמען אפן בעסוי-דעם מיין נייַע לאַפעטע. א שאָד, זי בלייבט איבער א יעסוימע. א מאציווע זאָלסטו שטעלן א פראָסטע, נאָר א הויכן שטיק, ס'זאָל דיר גרינג זיין געפינען מיך. וועסט זיך אראָפּכאפּן צו וויק-טאָר שאַלפיי. ער האָט בא מיר אמאָל אויסגעטרונקען און פארביסן, זאָל ער דערפאר דיר העלפן שטעלן דעם שטיין און טאקע אַנשרייבן אָפּ אים מיין נאָמען. מיר דוכט, אז ער קען...

ס'וועט קומען נאָסטע פון מאַסקווע און מאריע פון ראמענסק — אין שטוב לאָז נישט אריין. אפן פעדל זאָלן זיי גיין, זיי זיינען דאָך געווען שטיקלעך ווייבער צי נישט? (דערלאנג דעם זיידן א טרונק, ס'טריקנט אין האַלדן).

ווען דו וועסט קאָכן א פלישיקן סופ, פארגעס נישט, אז פלייש האָט אויך ביינער. דיין באַבע איז געווען א מיסטער אָפּ קאָכן ביינער. מיר פלעגן אָפּלעקן, אויסמאָקען די ביינער און נאָכדעם אָפּגעבן דעם הונט. אלע פארנאכט זאָלסטו גיין אין יאטקע, אופקלייבן פעטע פלישיקע ביינער, אריינשיטן פינגעל-לעפל גרויפן און קאָכן דעם הונט א קוליש. האַדעווע אים נישט מיט קיין פלייש און וורשט. ער וועט נאָכדעם נישט וועלן עסן דעם קוליש. מע דארף אים צוגעווינען עסן פיסנע ברויט אָן פלייש, אָן פוטער. איבעריקס קלאָג איז ער אויך נישט. ער פארדינט אפילע נישט אָפּ זיך.

מארינע, דאָ בא מיר ביסטו געבוירן געוואָרן, דאָ אופגעוואקסן און געזען, וואָס איך פלעג טאָן (דעק איין די פיס, זיי פריין מיר, ס'ווארפט אין קעלט, ס'דראָשעט מיך), פונקט אזוי זאָלסטו אויך טאָן. ווינטער-צייט הייצן דאָס קליינע שטיבעלעך, די זריע זאָל נישט פארפרוירן ווערן. אין מארט ארויסזעצן די זריע אין די טעפּעלעך, הייצן צוויי מאָל א טאָג און געבן זיי טרינקען, וויפל זיי ווילן. אָנהייב מיין איבערזעצן די טעפּלעך אין באַדן, צעגראָבן דעם גארטן און דעם סאָד (אוי, ס'איז מיר שלעכט, נאָר צום שטארבן?). זאָלסט אכטונג געבן אָפּ די אָגערקעס און קנאָבל, באַ-ארבעטן די עפליימער, איבערזעצן די וויינשיל, באגיסן פארטאָג און פארנאכט, אויסזעצן די קוויטן, זיי באארבעטן און פארקויפן. דעם בעז און זשאסמין זאָלסטו איבערלאָזן פאר זיך. די הינער וועסטו פארקויפן. זיי האָבן זיך אופגעהערט לייגן. קיין נייַעם לייטער דארף מען נישט.

ערשט איבעראַיאר וועסטו באם טויער פארבייטן צוויי נייַע סטויפעס, ווייל יענע זיינען גענוג פויל (ווארט א קאפּ, איך וועל זיך אַפרוען).

מיר דוכט, אז קיינער איז מיר גאַרנישט נישט שולדיק. נאָר אויב יא, וועסטו אופמאַנען. די שכינים לייַען א פאָדעם, א שוועבעלעך, א קאפּ זאָלן, — זיי זיי מויכל, זאָל מייןס איבערגיין. אָט דאָ, אונטערן קישן, ליגן די פאפירן אָפּ דער שטוב, אפן מעבל, אלץ איבערגעשריבן, אפילע די קאָפּ, אלץ איז דייןס.

אָפּ ווינטער זאָלסטו שטעלן אָגערקעס, קרויט, האַלץ פארגרייטן, לעב, ווי איך האָב געלעבט; דאָרט, וווּ מע קאָן גיין צופוס, קויף נישט קיין בילעט, אן אווירע געלט, געזונטע פיס זיינען בע-סער, ווי א צעבראַכענער וואָגן. (אוי, אוי, וואסער, ס'איז מיר שלעכט!).

און דאָ מיטאמאָל האָט אים גענומען ווארגן דער הוסט. צוערשט איז ער געוואָרן רויט, זיך פארגאנגען. נאָכדעם איז ער געוואָרן בלאס. און צולעצט איז ער געוואָרן בלוי, ווי א מילך. ווען מארינע איז ווידער צוגעלאָפן מיט א קווערטל וואסער, איז ער שוין געווען טויט. באם לעבן האָט ער קיינעם נישט אריינגעלאָזט צו זיך אין דער ניי־איבערגעבויער שטוב. נאָכן טויט וויל קיינער צו אים נישט אריינגיין.

רעדלעך ווייבער האָבן זיך צונויפגעקליבן פון יענער זייט טויער. איינע וואָנט: — ער איז געווען אזוי קארג, אז ער פלעגט ציידן דעם ווייב די גרויפן אין טאָפּ. א צווייטע דערציילט, אז כאָטש בא אים איז געווען א היפשער סאָד און א גרויסער גאָרטן, דאָך פלעגט ער ציידן די עפּל אף יעדן בוים און וואָלט געהארגעט כעוורע ינגלעך, ווען ער טרעפט זיי בא זיך אין גאָרטן.

נאָך איינע ווייסט, אז פון גרינווארג און קווייטן פלעגט ער מאכן גרויס געלט און אליין טרייבן קען טיי מיט זאליץ, עסן א קעפל פון א הערינג און צובייסן א קנאָבל, און אן אנדערע, — אז ער האָט נאָך באקומען א פענסיע אויך.

און דאָס אייניקל מארינע זיצט א פארוויינטע און טראכט: „צוליב וואָס און צוליב וועמען האָט ער געלעבט? פארשפילט אזא שיינע, אזא ליכטיקע, אזא גרויסע וועלט. ווער דארף עס האָבן זיינע הויכע פארקאנעס, די טויערן מיט די שווערע שלעסער?“ עס האָט זיך דערהערט א רויש פון אן אווטאָמאשין. צוויי געזונטע באַכערים האָבן ארויס־געטאנצט, אריין אין שטוב, א כאָפּ געטאָן די טרונע און אף אייביק אוועקגעפירט דעם קארגן פון זיין הויז, פון זיין סאָד, פון זיין געסעלע, ווו ער האָט געפאטערט אכט און זעכציק יאָר לעבן.

נאָסן ראָם

## געטאָ-מאָטיוון

נישט צום ערשטן מאל, אין בוזעם, ווי מע טראָגט א טויב,

געטראָגן האָסט א בלעטל קרויט.

אויך היינט וועסטו דערטראָגן,

האָסט געגלויבט, —

אין שטוב איז הונגעריק, אין שטוב איז גרויס די גוים.

די מאמע גרייט א יויד! אַנשטאָט קארטאָפּל, מערן

וועט זי אריינגלייגן א קרעכץ מיט טרערן

און פאַרזיכטיק, מיט ביידע הענט,

דאָס בלעטל קרויט,

וואָס וועט פארבייטן פלייש און ברויט...

עס איז שוין שפעט, די מאמע גייט צום פענצטער,

זי לויפט צוריק און עפנט אוף די טיר,

דו ביסט אין שטוב דער איינציקער, דער קענסטער,

מיט שרעק און האָפענונג די מאמע ווארט אף דיר.

שוין לאנג זי שטייט באם שויב

און ווייסט גאָר נישט, אז לעבן געטאָ־פלייט

עס ליגט איר ינגעלע געארעמט מיטן טויט

און אין זיין קאלטן בוזעם ווארעמט זיך דאָס בלעטל קרויט.

## גנראטציונעלע



יך בין, ניט פאר אייך געדאכט, צום ערשטן מאל אין מיין לעבן אריינגעפאלן אין שפיטאל. איך האב אף דער ארבעט צעבראכן א האנט און א פוס. די קראנקן-שוועסטער פון דער גיכער הילף האט ארויסגעשלעפט פון וויסן קוואדראטנעם קעסטעלע א שפריץ די לענג ווי א בליינער און מיר אזא שטאך געגעבן, אז עס איז מיר פינצטער געווארן אין די אויגן. איך בין גלייך אנשלאפן געווארן.

ווען איך האב זיך אפגעכאפט, האב איך ניט גלייך פארשטאנען, ווי איך בין, — וויסע ווענט, א הויכער וויסער סופיט. ערשט שפעטער האב איך באמערקט די בעטלעך מיטן בלאנקע-דיקן בעטגעוואנט און מינע נייז כאוויירעם. אוועק סאכאקל עטלעכע טעג, און איך האב שוין וועגן זיי געוואוסט אלץ, וואס א מענטש קען וויסן וועגן א צווייטן.

אנטקעגן מיר ליגט דער אלטער טוישעו פון אונדזער פאלאטע זשעניע זלאטניקאו. בא זשעניען זינען די פיס פאראלזירט. ליגן ליגט ער שוין אין די שפיטאלן אריבער פיר יאר. ער איז נאך גאנץ יונג, אינגאנצן 24 יאר אלט, און אף זיין פאנעם איז גאר ניט צו זען, ווי ער מאטערט זיך.

זשעניע זלאטניקאו איז אלט געווען ערשט 19 יאר, נאר באוויזן צו ענדיקן דעם צווייטן קורס פון אייזנבאן-אינסטיטוט. ער האט געדארפט פארן אף פראקטישער ארבעט. אומדערווארט איז גע-קומען צוגאסט זינער א פעטער. איז ווי פירט מען אים ניט אף דעם טאטנס מאטאציקל באוויזן אלץ, וואס אין און ארום דער שטאט: קווארטאל בא קווארטאל נייז געביידעס, נייז ראיאנען און מאסיוון, אלץ, וואס איז אויסגעבויט געווארן אין די לעצטע יארן. און דערנאך א לאנגער פריי-לעכער וועג צווישן וועלדער און גערטנער. אנטקעגן קומט צו לויפן א געדיכטער וואלד. ווי קאן אין אזא טאג געשען אן אומגליק? זעט איר דאך... א דאסטמאשין, א שיקערער שאפער, זשעניע פרווט נאך א דריי טאג דעם רודער פון מאטאציקל.

מער געדענקט זשעניע קיין זאך ניט... פיר טעג און פיר נעכט האבן די דאקטוירים גע-קעמפט פאר זלאטניקאו'ס לעבן, און זשעניע איז לעבן געבליבן.

— א גאנצער ביסטו שוין, — האט אים געטרייסט טומעל, דער הויפט-כירורג פון שפי-טאל. — לאמיר האפן, אז זינע פיס וועלן נאך גיין אויך.

פון לינקס ליגט איוואן סאקאלאו. א פישער לויט דער פראפעסיע.

ווי די מערהייט פישער, האט אויך סאקאלאו ליב צו דערציילן אן א שיר מיסעס וועגן פיש. דערביי פלעגן פיר ווערטער פון פינף געוויס זיין ניט עמעס. נאר ער פלעגט האבן פון דעם האנאץ. פלעגן מיר טאקע מאכן א שוויג און אופמערקזאם אויסהערן יעדע מיסעס ביזן סאף.

פון אים האבן מיר זיך דערוואוסט, אז עס זינען דא פיש, וואס שפרינגען פון וואסער און שרינגען די לופט, און פאראן אזעלכע, וואס קיינמאל הייבן זיי זיך ניט אוף פון דעק. עס איז דא א פיש, וואס האט ליב ליכטיקייט, און עס זינען דא אזעלכע, וואס אנערקענען נאר פינצטערניש. פאראן פיש, וואס לעבן נאר אין קאלטער וואסער, און אנדערע, וואס אין קאלטער וואסער קומען זיי אום, ווייל זיי זינען געווינט צו ווארעמער. פיש זינען דא גאלדענע און זילבערנע. קורצע און לאנגע, גרויסע און קליינע, פעטע און דארע. מיט ביינער און אן זיי, מיט וואנצעס און א בארד אויך.

אונדזער פישער האט זיך איינמאל דערעדט דערצו, אז פיש כאפט ער אין איין און דעם זעלבן ארט. ערשטנס, איז ער שוין איינגעווינט צו דעם ארט, און, צווייטנס, זינען איינגע-ווינט... די פיש צו אים, זיי זינען שוין, מיט איין ווארט, גוטע באקאנטע. פרווט ניט הערן אזא דערציילער.

קאסטיע, דער שאכן פון רעכטס, איז אמאל געווען ניט קיין שדעכטער שאפער. וואס ווייס איך שוין וועגן קאסטיען? ער האט שטארק ליב זיין היים, זיין מישפאכע און מער פון אלע זיין



אלטע מאמע. קומענדיק פון דער ארבעט א מידער, פלעגט ער קוידעמקאל אפגעבן קאוועד דער מאמען, זי באזעצן באם טיש די ערשטע, איר ארט באם טיש פלעגט קיינער ניט טארן פארנעמען. קאסטיע איז געווען צופרידן מיט זיין ארבעט און מיט זיין לעבן. נאר ווען עס לעבט זיך גוט, פארגעסט מען אין שלעכטס. אזוי איז געווען מיט קאסטיען.

אייןמאל, נאכן באקומען דאס געהאלט, האט אים זיינער א כאווער פון גאראזש איינגעלאדן צוגאסט אפמערקן זיין געבורטסטאג. אין אזעלכע פאלן גייט ניט קאסטיע אן זיין פרוי. נאר דעם אוונט האט ער זיך שפעט פארהאלטן אף דער ארבעט און אריין אונטערוועגנס צו זיין כאווער. פון אנהייב האט קאסטיע זיך אפגעזאגט צו טרינקען. נאר, ווי עס פאסירט אפט, האט ער זיך געלאזן איינריידן. דער כאווער האט געהאלטן, אז א קראנקן פרעגט מען און א געזונטן גיט מען, און צוגעגאסן קאסטיען אין קעלישעק. ווי ער איז ארויס פון שטוב, געדענקט קאסטיע, נאר ווי אזוי ער איז ארונטערגעפאלן אונטערן צוג און געבליבן אן ביידע פיס, האט ער זיך דערוואסט אין שפיטאל.

דאס אלץ האט פאסירט ערשט מיט פינף כאדאשים צוריק. נאר דער אקשאנעסדיקער פאר-לאנג צו לעבן האט געראטעוועט דעם דאזיקן גוואר פון טויט. איצט איז ער שוין א גאנצער לייט און פרווט אן אנדערשמאל זיך וויצלען. דער דאקטער בארעך לויבן האט לאנגע טעג און שלאפלאזע נעכט פארבראכט בא זיין בעט, ביז קאסטיע איז געקומען צוריק. יא, יעדערער פון די ליגנדיקע האט זיך זיין פעקל צאָרעס. יעדערער לעבט אבער מיט א האפענונג: ווער אף דער נאָענטער אפּעראציע, אז זי וועט זיין א געלונגענע, ווער אף גיכער אויס-היילונג.

ניקאליי גארבאצענקא איז קימאט געזונט. געקומען איז ער אין שפיטאל אן אן איינלאדונג. אליין איז ער ניט קיין היגער. ער לעבט אין טשערניגאווער געגנט, אף דער אוקראינע. פון קינדהייט אן איז ער אן אינוואליד מיט אויסגעדרייטע פיס. מיט עטלעכע יאר צוריק האט דער דאקטער טומעל, דער הויפט-כירורג פון שפיטאל, געמאכט אן אפּעראציע ניקאליי'ס א שוועסטער, וועלכע האט געהאט פונקט אזעלכע פיס. זי איז געווען א יונג מיידל פון אכצן יאר. ניקאליי'ען איז שוין בא די פערציק. לאנג האט דער דאקטער געצווייפלט, צי עס וועט געלינגען אויסגלייכן ניקאליי'ען די פיס. נאר ווי זאגט מען אפ א קאליקע אין היף? איצט זיינען ניקאליי'ס פיס גאר אף א דערעך עמעס. איין פוס איז נאך אין גיפס. גיין גייט ער דערווייז אף קוילעס. נאך עטלעכע טעג, נאך א וואך, און דער צווייטער פוס וועט זיך אויך באפרייען פון דעם גיפסענעם קלעם, און ער וועט ארומגיין, ווי אלע מענטשן.

דער סטודענט פון באַברויסקער אוואַטעכניקום זאָרעך קרוטשקאווסקי איז געווען א ליב-האָבער פון ספּאָרט. באַזונדערס פון פוטבאָל. איינמאל, טאקע אינמיטן א פוטבאָל-מאטש, איז ער געפאלן און צעבראָכן דעם כרעמזל פון דער קני. איצט איז ער שוין אויך קימאט געזונט. מיר זיינען שוין אזוי לאנג געווען אלע אייניגעם, אז מיר האָבן זיך געפילט, ווי איין מי-שפּאָכע. און, שטעלט אייך פאָר, ניט געקוקט אף אלץ — א גאנץ פרייעכע מישפּאָכע.

אין איינעם א פרימאָרגן האט מען צו אונז אין פאלאטע אריינגעטראָגן אף א טראַגבעטל א נייעם פאציגענט, א בלאסן, ווי דער לייזונט, מיט א קורץ פארלאָזן בערדל, לאנגע פארדרייטע וואַנצעס און מיט געדיכטע גרויעכע ברעמען. די האָר זיינען געווען פארפלאַנטערט, א לאנגע הויקערדיקע נאָז האט אראפגעקוקט פון א צעקנייטשטן פאַנעם. לויט זיין אויסזען וואלט מען אים געקאנט שאצן אין די זעכציקער.

דער ניינקער איז, קענטיק, געווען נאך אן אפּעראציע, ווייל ער האט געזונקען אין טיפן שלאף. די הענט זיינען געווען פארפאנצערט אין גיפס. ווי עס האט זיך ארויסגעוויזן שפעטער, איז דער ניינער איינוווינער פון אונדזער פאלאטע ניט געשלאָפן, נאר האט פאָשעט געהאלטן פארקוועטשט די וויעס. מיין שאַכנס א פלוצעמדיקער הילטיקער ניש האט אים פאנאנדערגעריסן די אויגן. פון זיין בליק איז אונז אלעמען אומעטיק געוואָרן. ער האט שטארק געקרעכט.

— אַך, אַך, אוי, וויי, — דאָס איז געווען דאָס איינציקע, וואָס מיר האָבן פון אים געהערט. איינמאל האָבן די כעוורע פון פאלאטע געגעבן מיר א וואַנק: „פאַפּראָבוי“, דאָס הייסט פרוּוו אף דיין מאמעלאַשן, ער איז, דוכט זיך, א ייד. דו הייב נאָר אָן, און מיר וועלן דיר העלפן. פאַלג איך. דערצו בין איך אליין אויך נייגערדיק.

— פעטער, — ווענד איך זיך צו אים, — ווי רופט מען אייך?

— אוי, וויי, וויי... — ענטפערט ער מיר.

— פונוואנען איז א ייד? — פרוביר איך שוין עטוואָס דרייטער.

— אוי, וויי, וויי... — ענטפערט ער ווידער.

— און וואָס האט מיט אייך פאסירט?

— איי, וויי, וויי, אָד, וויי, וויי — שטאַמלט ער פונדאָסניי.

מיר האָט עס דערעסן, און איך האָב באַשאַסן איבערגעבן די דאָזיקע פונקציעס, ווי אן עסטא-  
פעטע, מיין שאַכן. איך זע אָבער, אז יענער גיט אפגיך איבער די עסטאפעטע זיין שאַכן. קיינער  
האָט שוין דעם טאָג ניט געהאט קיין כיישעק צו ריידן מיטן נייעם פאצינענט.

ערשט ווען די ווייטעקן האָבן אים א ביסל אָפגעלאָזט, האָט ער אָנגעהויבן צו ריידן. וועגן  
זיך האָט ער קימאט ניט דערציילט. דאָס איינציקע, וואָס מיר האָבן פון אים ארויסגעצויגן, זיינען  
געווען פראַטים וועגן דעם אומגליק, וואָס האָט מיט אים פאסירט. ער האָט געארבעט בא דער  
מאשיין, וואָס הובלעוועט ברעטער, האָט זיך אים פארדרייט דער קאָפּ, ער האָט זיך א גלייטש  
געטאָן. צעבראָכן די רעכטע האנט, אויסגעלונקען א פוס, און אומדערווארט זיינען צוויי פינגער  
פון דער לינקער האנט געבליבן הענגען. אין שפיטאַל האָט מען זיי געמוזט אינגאנצן אָפּשניידן.  
דערביי האָט בענצל דערמאָנט וועגן זיין הארץ-קראנקייט און ראדיקוליט.

בענצל איז גראַד געווען ניט פון די מענטשן, וואָס צאצקען זיך מיט זייער געזונט. נאָר איצ-  
טער, ליגנדיק אין בעט, נאָך דער אָפּעראציע, האָט זיך אים געדאכט, אז די ווייטעקן ציען זיך  
צו אלע זיינע גלידער. ער האָט אפילו באקומען פאכעד זיך צו באוועגן.

זיין דערציילונג איז געווען קורץ און אַרעם. עס האָט זיך געפילט, אז ניט אלץ דערציילט  
ער אונדז. און אונדז איז שוין געווען איבער דער טעווע הערן וועגן קראנקייטן. מיר האָבן טאקע  
געפרווט איבערדרייען די פלאסטינקע אף דער אנדערער זייט.

— כאווער, — האָט זיך אָנגערופן זאָרעך קרוטשקאָוסקי, — וואָס ליגסטו אזוי און האלטסט  
אין איין קרעכצן? מיט אזוינע אומגליקן, ווי בא דיר, גייט מען ארום.

— ס'איז מיין זאך. ווען עס וועט קומען די צייט, וועל איך ארומגיין, — האָט בענצל א  
בורטשע געטאָן.

— יא, דאָס איז טאקע איינער זאך. אָבער אז מע האָט פיס, וואָס גייען, טאָר מען ניט  
ליגן. — האָט מיט פארדראָס אין דער שטים געזאָגט קאָסטיע צערנאדראָוו.

א גאנצן טאָג האָט בענצל קימאט מיט קיינעם מער ניט גערעדט. עס האָט זיך געדאכט, אז  
אלע האָבן אָן אים פארגעסן. מיט פארטראכטע אויגן האָט ער לאנג געקוקט אין דער צייטונג.  
צייטנווייז האָט זיך געוואָרפן אין די אויגן, אז ער לייענט איינס און דאָס זעלבע, אן אנדערשמאַל  
פלעגט ער סטאם ליגן מיט פארמאכטע אויגן.

מיטיק-צייט, ווען בענצל האָט געהאלטן דעם לעפל סופ בא די ליפן, האָט פלוצעם עמעצער  
א פויק געטאָן אין פענצטער.

בענצל האָט זיך ארומגעקוקט און באמערקט, אז דאָס האָט א פייגעלע מיטן שנאָבל א קלאפ  
געטאָן אין שויב און אריינגעקוקט אין פאלאטע. אין א רעגע ארום איז עס אוועקגעפלויגן צו  
אן אנדער פענצטער.

בענצל האָט זיך אף א מינוט פארטראכט, נאָכדעם אָפּגערוקט דעם טעלער סופ אָן א זייט.  
א טיפן קרעכץ געטאָן, האָט ער ארויסגעצויגן די פיס פון אונטער דער קאָלדער, געכאפט דעם  
שאַכנס קוליעס און, ווי א שיקער, זיך צוגעשלעפט צום פענצטער. אלע האָבן אופגעהערט עסן  
און מיט פארווונדערטע בליקן באגלייט בענצלען אין זיין שווערן וועג. ער האָט אָבער פארזאמלט.  
דאָס פייגעלע האָט ניט געהאט מיסטאם קיין צייט צו זיצן און ווארטן, ביז בענצל וועט זיך דער-  
שלעפן צום פענצטער. און ער האָט געקוקט אפן אָרט, ווו ס'איז אָקאָרשט געשטאנען דאָס פייגעלע,  
און אין די אויגן איז געווען אי בענקשאפט, אי שרעק. בענצל האָט זיך לאנגזאם אומגעקערט און  
אוועקגעלייגט זיך אפן בעט.

„מעגלעך, אז דאָס איז טאקע א צופעליקע זאך, — האָט פאמעלעך אָנגעהויבן בענצל. — קאן  
זיין, אז מע דארף טאקע אין דעם ניט גלייבן. נאָר איך קאן ניט פארגעסן... דאָס איז געווען סאמע  
פארן אויסברוך פון דער מילכאָמע. די דייטשישע באַמבעס האָבן נאָך ניט געריסן אף שטיקלעך  
יונג און אלט. איך דארף אייך דען דערמאָנען, אז ס'איז געווען א זונטיק? שאבעס בין איך גע-  
קומען א מידער פון דער ארבעט, ניט באוויזן איבערציינען די צייטונג. בין איך איצט געזעסן  
מיט א בלאט אין דער האנט. ווי שטענדיק, געוואָרפן א בליק אף די קעפלעך אויסצוקלייבן, וואָס  
לייענען פריער. מיין צוויי יונגאטשעס האָבן מיך ניט געלאָזט צורו. יאנקעלען איז שוין געווען  
זעקס יאָר. שיקעלען — צוויי מיט א האלבן. זיי האָבן בא מיר געריסן די צייטונג פון די הענט,  
געטומלט, איך זאָל זיך שפילן מיט זיי. איך האָב זיך אפילו גענומען ביזערן. אין דעם מאָמענט  
האָט זיך באוויזן אין פענצטער א פייגעלע. א קלייניקס, מיט גלאנציקע אייגעלעך-קנעפעלעך.  
עס האָט א דריי געטאָן דאָס קעפל דאָ אף לינקס, דאָ אף רעכטס, גוט באקוקט דעם צימער,  
עטלעכע מאָל אָנגעקלאפט אין שויב און אוועקגעפלויגן. איך האָב זיך אפילו אף דעם ניט אומ-  
געקוקט.

מיין ווייב איז געווען אין קיד. די קינדערלעך האָבן זיך, ווי פריער, געשפילט. איך האָב אראָפגענומען פון עטאזשערקע מינע לערנביכער. עס זיינען געבליבן געצייטעטע טעג ביז די עקזאמענעס אין דעם אינסטיטוט, וווּ כ'האָב זיך געלערנט אפן פינפטן קורס הינטער-אויגן. פלוצעם האָט א ווילדער גערויש צעריסן די לופט.

אין פאלאטע איז געווען שטיל. אלע קראנקע האָבן געשוויגן. ווער עס האָט אופמערקזאם געהערט בענצלען און ווער עס איז געווען פארטאָן אין דערמאָנונגען. בענצל האָט פון גראפין אריינגעגאָסן א ביסל וואסער אין גלאָז, אויסגעטרונקען. אין האַרדז איז געוואָרן א ביסל לייכטער, און ער האָט פאָרגעזעצט זיין דערציילונג:

„בייסמיסע האָבן מיר נאָך ניט געגלייבט, אז דאָס איז אף לאנג. מיר האָבן נאָך געהאַפּט, אז היינט-מאָרגן וועט מען דעם סוינע אָפּשטעלן און אָפּוואַרפן אף צוריק. נאָר אין עטלעכע טעג ארום האָט שוין דער הימל געהאַגלט מיט באַמבעס, מענטשן זיינען געלאָפּן הין און צוריק, פון איין באהעלטעניש אין דער צווייטער. איך האָב געכאַפּט מינע צוויי יינגלעך, פארשלאָסן די טיר פון שטוב, פארמאַכט די לאַדנס, און צוזאַמען מיט מיין פרוי זיינען מיר געלאָפּן פון שטעטל. אַן שפּיץ, אַן זאכן, מיט דער האַפּענונג אינגיכן זיך אומקערן צוריק. אפן וועג האָט מיך אָנגע-יאָגט א האמוין מענטשן מיט פיצלעך קינדער אף די הענט. מיטן ביסל האָב-און-גוטס אין די קינדער-וועגעלעך, געפאַקטע וועגענער און לאסטאוואַמאַבילן. אין הימל האָט זיך דערהערט א גערויש פון מאָטאָרן. וואָס האָט פארטויבט דאָס געוויין פון די קינדער, די קוילעס פון די פלייסים. איך האָב קוים באוויזן אפּצוהייבן די אויגן צום הימל, ווי פון דער גאַנצער טשאטע האָבן זיך אָפּגעריסן פיר אַרעאָפּלאַנען, אראָפּגעלאָזט זיך קימאַט אף די קעפּ און באשאָסן דעם וועג מיט א האַגל קוילן. מער האָב איך קיין זאך ניט געזען. ווען איך בין געקומען צוריק, האָב איך דער-פילט א שטארקן ווייטעק אין דעם רעכטן אקסל און אין דער רעכטער האנט. איך בין קוים בעקויעך געווען אפהייבן דעם קאַפּ. אין עטלעכע מעטער פון מיר זיינען אין בלוט און שטויב געלעגן מיין ווייב און שימקעלע. דאָס עטלעכע יינגל איז דאָרט ניט געווען. עטלעכע מינוט האָב איך נאָך געהאַלטן אפּגעהויבן דעם קאַפּ, געקוקט ארום זיך און ווידער א פאל געטאָן אף דער ערד...”

בא בענצלען שטעלן זיך טרערן אין די אויגן. אין האַרדז טריקנט. ער גיט עטלעכע זופ וואסער. א ווילדע שווייגט ער. ער האָט ניט באמערקט, ווי די קראנקן-שוועסטער איז אף די שפיץ פינגער אריין אין דער פאלאטע, ווונדערנדיק זיך אף דער שטיקליט. אין עטלעכע מינוט ארום האָט ער פאָרגעזעצט:

„ווען איך בין א צווייט מאָל געקומען צוריק, בין איך געלעגן אין א וואָגן אף פרישן היי. א פרוי האָט מיט א צעריסן שטיקל העמד מיר געוואשן די ווונדן. פון איין זייט איז געווען א וואלד, פון דער צווייטער — א גרויסע לאַנקע. א סאך שפעטער האָט מיר עמעצער דערציילט, אז דאָס עלטערע קינד איז לעבן געבליבן. שוין ביים איך בין געווען א פארטיזאנער, האָב איך פיל מאָל געפרוווט זיך דערוויסן וועגן מיין זון, נאָר אומזיסט. לאנגע יאָרן האָב איך אדאָ געהאַפּט. אז איך וועל טרעפן מיין איינציק קינד. דאָס הארץ זאָגט מיר, אז ער לעבט...”

ער איז ווידער אנשוויגן געוואָרן. דערנאָך מיט א טרויעריק, קרום שמייכלעך צוגעגעבן:

— איצט וויסט איר שוין, אין וואָס עס האָט מיר דערמאָגט דאָס פייגעלעך.

ווען בענצל האָט געענדיקט זיין דערציילונג, האָבן אלע נאָך לאנג געשוויגן. געוויס האָבן אייניקע כאראַטע געהאַט, וואָס זיי האָבן כויעק געמאַכט פון אים.

— ווייסט וואָס, בענצל, ווען איך וועל ארויס פון שפיטאַל, וועל איך פרווון דיר העלפן אָפּ-

זוכן דיין קינד, — האָט זיך אָפּגערופן זשעניע זלאטניקאוו.

— א דאנק, נאָר ס'איז אן אומזיסטע ארבעט, — האָט אומעטיק געענטפערט בענצל.

— ווער גייט קוקן דעם טעלעוויזאָר? היינט איז א גוטע פראַגראַם. הא, בענצל, עפשער

וועט איר זיך צו אונדז פארייניקן? — האָט עמעצער געפרוווט בייטן דעם געשפרעך.

— ע, דאָס מאָל וועט איר זיך באגיין אָן מיר.

ווען די גייענדיקע כאַראַים האָבן זיך אומגעקערט אין פאלאטע, איז שוין בענצל געשלאָפּן.

נאָר אפילע אין שלאָף איז זיין פאָנעם געווען טרויעריק.

ווער ווייסט, ווי לאנג וואָלט זיך נאָך געצויגן בענצלס פארצווייפלונג, ווען ניט...

עס האָט אָנגעהויבן שאַרען אף טאָג. די ערשטע שטראַלן האָבן זיך אריינגעשלייכט דורך דער פאָרטקע פון פענצטער און מיטגעבראַכט מיט זיך כוואליעס פרישע לופט. אין אועלעכע פרימאָרגנס שלאָפּט זיך באזונדערס גוט. און אלע קראנקע זיינען טאקע זיס געשלאָפּן, ווער שטיל און ווער מיט א „ניגן“. בענצל האָט נאָך ניט אינגאנצן אפגעריסן די אויגן, און פלוצעם האָט ער באמערקט — אפן טישל לעבן זיין בעט שטייט א בוקעט בלומען, פרישע בלומען. ערשט

נעכטן אין אַוונט איז דאָ קיין זאך נישט געווען. בענצל האָט פארדעכטיק א קוק געטאָן אַף אַלע בעטן אין פאלאטע, נאָר די שכינים זיינען געשלאָפן. ער האָט אראָפּגעוואָרפן די קאַלדרע און זיך אוועקגעזעצט. נישט אַפּרײַסנדיק זײַן בליק פון די בלומען, האָט ער אַרײַנגעצויגן טיף אין די זונגען זייער רייעך. מיט די אויסגעדארטע פינגער פון דער געזונטער האנט האָט ער א גלעט געטאָן די סאמעטענע ציכטיקע בלעטעלעך:

„וועמעס ארבעט קאן דאָס זײַן? און עפשער איז עס גאָר א טאָעס?“

בענצל האָט ווידער א קוק געטאָן אַף די שלאָפנדיקע און זיך אוועקגעלייגט אין בעט. פונדעסטוועגן, ווער איז עס? ער האָט זיך דערמאָנט, אז מיט אייניקע טעג צוריק האָט זיך די דע-זשורנע קראנקן-שוועסטער טאניע צוגעזעצט אַף זײַן בעט, נעכטן אויך. זי האָט אפילו א פרעג געטאָן, צי ער איז א פארהייראטער. צי דען זאָל דאָס זײַן זי?

פאר מיטיק איז געקומען אין פאלאטע די פאריקמאכערשע טיאטיע זינע. צוויי מאָל א וואך קומט זי אין פאלאטע. וועמען אָפּגאַלן און וועמען אָפּשערן. בענצל איז געווען פארוואקסן פון קאפּ ביז די פיס. ווען טיאטיע זינע פלעגט קומען אין פאלאטע, פלעגט זיך בענצל מאכן שלאָפן-דיק. נאָר דאָס מאָל...

— ווי פארלאנגט איר, קראנקער, זאָל איך אייך שערן: באַקס אָדער פּאַלקע? — האָט העפּל לעך געפרעגט טיאטיע זינע.

— איך האָב פּיינט באַקס, און טאנצן איז נישט פאר מײַן עלטער, — האָט צום ערשטן מאָל געפרוווט א שפּאס טאן בענצל.

— ווי זשע זאָל איך אייך שערן, פעטער?

— שערט, ווי איר ווילט. שערט אָפּ טאנגא אָדער גאָר פאַקסטראָט, נאָר מאכט מיר א מענטשישן קאפּ.

אז טיאטיע זינע האָט זיך אָפּגעפארטיקט מיט בענצלען, זיינען מיר אַלע געבליבן ווי גע-פלעפטע. ער איז יינגער געוואָרן אַף א יאָר צען. די אויגן זיינען פרייעכער געוואָרן. עפעס לעבעדיקס האָט אין זיי אָנגעהויבן צו פינקלען.

קאָסטיע האָט א בורטשע געטאָן:

— אָט דאָס איז א סורפריז! אבי איך האָב געמיינט, אז אין פאלאטע איז צוגעקומען כאָטש איין אַלטיטשקער.

בענצל האָט א שמייכל געטאָן און נישט געענטפערט. א גאנצן טאָג זיינען בא אים פון קאפּ נישט ארויס די בלומען. אין אַוונט איז געקומען אַף דער וואכטע די קראנקן-שוועסטער מאשע. זי איז שוין געווען נישט גאָר יונג. אומגעפער א יאָר פערציק. דאָ אין שפיטאַל האָט זי געארבעט נאָך פאר דער מילכאַמע. אַלע האָבן געוויסט, אז קיין קינדער האָט זי נישט. איר מאן איז פאר-צווייאַרן געשטאָרבן. שטענדיק אן ערנסטע, איז זי געווען צו די קראנקע שטרענג, נאָר זייער איבערגעגעבן. דאָס מאָל האָט זי, אריינגיענדיק אין פאלאטע, זיך מיט אַלעמען באגריסט, נאָר דעם איינציקן בענצלען געשיקט א שמייכל. דערצו האָט זי נאָך א פרעג געטאָן:

— פונוואנען קומען צו אייך אזעלכע ווונדערבארע בלומען?

— מע האָט מיר געבראכט א מאטאָנע, — האָט בענצל געענטפערט, קוקנדיק מאשען גלייך אין די אויגן אריין.

— מיסטאמע האָט אייך עמעצער שטארק ליב...

— אָדער יא, אָדער נישט. ווער דארף אזא קאליקע, ווי איך?

— אָט זעט איר דאָך, אז עמעץ דארף, — האָט מאשע געענטפערט און איז פאמעלעך ארויס פון פאלאטע.

ביז איצט האָט קיינער אין פאלאטע נישט געלייגט קיין אכט אַף בענצלען און זיינע בלומען, נאָר ניקאָלי האָט אים א זאָג געטאָן:

— דו זעסט שוין, בענצל, אז עס האָט געלוינט זיך אָפּשערן. מיר ברענגט קיינער נישט קיין בלומען. זאָג נאָר, בענצל, דו האָסט דאָ עמעצן אין שטאַט?

— האָבן האָב איך קיינעם נישט, נאָר מאַלע וואָס עס מאכט זיך. עפשער האָט זיך עמעצער אָפּגעפונען?..

אין אייניקע טעג ארום האָבן זיך אַף בענצלס טישל ווידער באוויזן בלומען און שאָקאָלאד דערצו, און ווידער, ווי אין די פאַריקע טעג, האָט קיינער וועגן דעם נישט גערעדט.

בענצל האָט זיך אָפּגעגאָלט. ווען די סאגיאטארקע סאָניע איז אריין אין פאלאטע, האָט ער געבעטן פריש וועש. סאָניע האָט געבראכט אי פריש וועש, אי א נייע פיזשאמע מיט רויטע און ווייסע פאסן.

די כעוורע אין פאלאטע האָבן זיך איבערגעוואונקען, נאָר בענצל האָט עס נישט באַמערקט. ער האָט זיך פאַמעלעך איבערגעטאָן, איבערגעלאָזט הענגען דעם לינקן אַרבע, דערנאָך אים אַרייַנגערוקט אין קעשענע. ווען סאָניע איז אַריין אַ צווייט מאָל אין פאַלאטע, האָט בענצל נישט אָפּגע-הערט צו קוקן אָף איר. עפּשער איז דאָס גאָר איר אַרבעט? — וואָס איז דאָ הייַנט אין טעלעוויזאָר? — האָט בענצל אַ פּרעג געטאָן סטאַם אין פאַ-לאטע אַריין.

— בענצל, — האָב איך שוין נישט אויסגעהאַלטן, — צו אייַער געזונט דאַרפט איר דען אַ טעלעוויזאָר?

— און וואָס וועט זאָגן דער ראדיקולויט? — האָט זיך אַרייַנגעמישט מיין שאַכן.  
— און עפּשער וועט איר אָפּהערן צו כויעזקען? אָף לערנען אַנדערע זייַט איר באַלאַנים, — האָט נישט אויסגעהאַלטן זשעניע, — ער ווייסט אַליין, וואָס ער האָט צו טאָן.  
— אויב זיי האָבן פון דעם פאַרגעניגן, זאָלן זיי כויעזקען, — האָט בענצל געענטפערט, — עפּשער לינדערט עס זיי די ווייטעקן...

אָף בענצלס טישל האָבן זיך אַלץ באַוויזן בלומען און זיסקייטן.  
די לעצטע נעכט איז בענצל געשלאָפן נישט רוין. ער האָט באַשלאָסן איינמאָל פאַר אַלעמאָל מאַכן אַ סאָף, כאַפן דעם שולדיקן. כאַטש טיף אין האַרצן באַ אים האָט זיך באַהאַלטן אַ פאַכעד, אַז נאָכדעם קאָנען זיך אָפּהערן צו באַווייזן די מאַטאַנעס.

און וויפּל בענצל האָט זיך נישט אָנגעשטרענגט צו ליגן וואָך אַ גאַנצע נאַכט, האָט אים נישט געהאַלפּן. דער שלאָף האָט געפּאָדערט זייַנס. ער פּלעגט איינשלאָפן און פאַרשלאָפן דעם גאַסט. מיר האָבן זיך געמאַכט נישט וויסנדיק, אַז מיר זענען בענצלס מאַטאַנעס. און בלויז סאָקאַלאָו האָט איינמאָל נישט אויסגעהאַלטן און אָנגעהויבן איינטיינען מיט בענצלען:

— ווען דו וואָלסט געווען אַ פישער, וואָלסטו געוויס געוואוסט, אַז באַ פיש איז דאָס בלוט רויט, אָבער קאַלט. נישט אַנדערש, בענצל, אַז איך דייַנע אָדערן פליסט בלוט פון אַ פיש. אזויפיל יאָרן זייַנען דורך נאָך דער מילכאַמע, צי דען האָסטו נישט געקאַנט געפינען אַ פרייַנט אין לעבן? — אזא פרייַנט, ווי איך האָב געהאַט, וועל איך שוין קיינמאָל נישט האָבן... — האָט בענצל געזאָגט, און צום ערשטן מאָל פאַר די לעצטע טעג איז זיין פאַנעם ווידער געוואָרן מאַרעשקווי-רעדיק.

יענע נאַכט איז בענצל לאַנג געלעגן מיט אָפּענע אויגן. אָף מאַרגן האָט ער פאַרשלאָפן זיין פרישטיק. ווען ער האָט זיך אָפּגעכאַפט, איז אָפּן טישל לעבן בעט נישט געווען קיין בוקעט פרישע בלומען. דערפאַר איז געשטאַנען אָנגעשפאַרט אַן אַ גלאַז אַ דרייַעקיקער קאַנווערט, אַט פונקט אזא, ווי אין די מילכאַמע-יאָרן. מיט קליינע אויסעס איז אויבן געווען אָנגעשריבן „דאַראַגאַמו דרוגו באַלאַיעוו ב.1“.

דאָס האַרץ האָט באַ בענצלען אָנגעהויבן שטאַרקער צו קלאַפן. אַט-אַט וועט עס אינגאַנצן אַרויסשפּרינגען. מיט ציטערנדיקע הענט האָט ער גענומען דעם בריוו.  
בענצל האָט אַ וואָרף געטאָן אַ בליק אָף די אַרומיקע. אַלע זייַנען געווען פאַרטיפּט אין עפּעס אַן אַרבעט; ווער עס האָט געלייענט און ווער עס האָט געשפּילט אין דאַמקעס.

בענצלס אויגן האָבן זיך איינגעגעסן אין די אויסעס. „טייערער בענצל! באַ מיר איז געווען פונקט אזא גוירל, ווי באַ דיר. די מילכאַמע האָט צוגערויבט באַ מיר מיין פרוי און דרייַ קינדער. און דאָך האָב איך געפונען אין זיך מוט צו לעבן. ווער קאָן דיר פאַרשטיין בעסער, ווי איך? דערפאַר האָב איך גענומען אָף זיך די שווערע אָפּגאַבע דיר אָנצושרייַבן. איך האָף, אַז דו וועסט אונדז גוט פאַרשטיין און קיין פאַריבל נישט האָבן. אונדזער ציל איז געווען אַרויסצורייַסן דיר פון פאַרצווייפלונג, צווינגען דיר אַרומקוקן זיך און זען, אַז די וועלט איז שייַן און אַז אַרום זייַנען פאַראַן אַ סאך גוטע מענטשן. עפּעס דוכט זיך אונדז, אַז דו ביסט שוין אָפּן ריכטיקן וועג. אַדאַנק אונדזערע טייערע דאָקטוירים פאַר איך הייַנט אַ געזונטער אַהיים. מאַרגן וועסטו אויך פאַרלאָזן די פאַלאטע. לויט דעם אָנגעוויזענעם אַדרעס לאַד איך דיר איין צו זיך, ווי אַ כאַשעוון גאַסט. פאַרגעס נישט, אַז אויב דו וועסט קומען אָן אַ ווענטקע, וועסטו מוזן כאַפן פיש מיט אַ נעץ. דאָס וועט זיין שווערלעך פאַר דייַן האַנט. זייַ געזונט און גליקלעך“.

צום סאָף איז געשטאַנען די אונטערשריפט פון סאָקאַלאָוו אין נאָמען פון דער גאַנצער פאַלאטע.

## דער פריינג גייט

ער קומט מיט א גוטן און ווארעמען רעגן,  
ער ברענגט אונדז די ערשטע, די קליינינקע געסט —  
פון ווייטן זיי קומען אף הימלשע וועגן,  
זיי איילן, די פייגל, עס ווארט זייער נעסט.  
ער גייט שוין זיין קלייד, ס'זאל פאר אלעמען קלעקן, —  
די סעדער מיט גרינס זאלן ווערן באצירט.  
ער אטעמט און רוישט און די ערד נעמט ער וועקן —  
דו זעסט, ס'האט דאס אייז אינעם טייל זיך גערירט!

איך גיי קעגן פריינג, איך קום אים אנטקעגן  
אן אטעם צו טאן מיט זיין לויטערער שיין.  
כ'האב ווידער א פריינג אף וועגן באגעגנט  
און נאך מיט א פריינג מיין לעבן באנייט.

## אוראם שעכט מאן

### עפעלעך און בארעלעך

וועט די באבע נוימעלע  
גלעטן זיי די קעפעלעך,  
מעכאבעד זיין די אייניקלעך

מיט וויינשעלעך,  
מיט פלוימעלעך,  
מיט בארעלעך,  
מיט עפעלעך.

עפעלעך און בארעלעך,  
וויינשעלעך און פלוימען,  
שטייען פולע קאשעקעס  
בא דער באבע נוימען.

וועלן קומען אייניקלעך  
ווייסינקע און שווארצע,  
וועט די באבע אלעמען  
צודריקן צום הארצן.

## יעפים קאלטעניוק

### א נייער טאג

גיין דעם זון-אופגאנג אנטקעגן,  
טרינקען דארשטיק זינע שטראלן,  
וואשן זיך מיט פרישע טויען,  
הערן, ווי מיין הארץ טוט שאלן,  
רופט צו שאפונג, דראנג און בוינג;  
שרייען צו מיין שטאט דער ליבער,  
וואס איז פול מיט בלי און זומער:  
— שטיי און, ארבעטס-מענטש, דו גיבער,  
ס'איז א נייער טאג געקומען!

אינעם לויטערן באגינען,  
ווען די זון איז נאך באהאלטן,  
ווען אף גראון הויכע, גרינע  
ליגט א זיכער-טיי א קאסטער,  
ווען די בלומען אין די סעדער  
האלטן נאך פארמאכט די אויגן,  
ווען אף בימער צווישן בעסטער  
שווינגן אומרוקע פויגלען, —  
האב איך ליב מיט פרייד און רעגונג



## דריי נאָוועלעטן

### 1. אייניקלעך

איבערן ריוו, ווו עס ליגן טויזנטער אומשוודיקע קארבאָנעס, רוישן סאַסנעס. צוקאַפנס פון ריוו פארנייגן זייערע צווייגן ווייסע בערעזעס. ווען די זון לאָזט זיך אראָפּ הינטערן ראנד פונעם ווייטן וואַלד, צינדן זיך אָן די ווייסע שטאמען פון די בערעזעס, ווי יאַרצייט־ליכט. אהער בין איך געקומען מיט מיינעם אן אלטן גוטנפריינט. אין דער גרוב ליגט אויך זיין פאָטער. מיט אונדז זיינען מיטגעגאנגען מײַן פריינטס צוויי זין. זיי האָבן אוועקגעלייגט בלומען אפן דענקמאַל, וואָס איז דאָ געשטאנען:

— טאטע, מירן אַנקלאָפּן, זאָל דער זידע וויסן, אז מיר זיינען געקומען.  
מײַן פריינט האָט געשוויגן, ער האָט זיך דערמאָנט, וואָס מע האָט אים דערציילט: באַם ראנד פונעם ריוו שטייט זײַן פאָטער, דער קאַלזירטישער שמיד. ער ווארפט די פאשיסטן גלייך אין די נימעסע צורעס אריין:  
— שיסט, א בראָך אין אייערע ביינער! עס וועלן נאָך קומען מײַנע אייניקלעך...  
מײַן פריינט האָט שווער א זיפּץ געטאָן און געענטפערט די זין:  
— מע דארף נישט, קינדער. ער האָט געוואָלט, אז איר וועט קומען...

### 2. פרידנס־טויבן

די נייע גאס האָט געשמעקט מיט פארב, וואפנע, אספאלט און האָט נאָך קיין נאָמען נישט געהאט.

א גרויסער קאמביין האָט צוערשט צעשטאָן די שווארצע קאשע און דערנאָך אינגעפרעסט זי מיט די וואלצן.

קוים האָט די מאשין פארקערעוועט אין א זייט, האָבן כעוורע יינגלעך אָנגעהויבן אריינגי־שטעקן אין דעם נאָך ווארעמען אספאלט קליינע ווייסע שטיינדלעך. עס זיינען אויסגעוואקסן צוויי ריזיקע טויבן. אף די אויסגעשפרייטע פליגל איז ווידעראמאָל מיט ווייסע שטיינדלעך געווען אויסגעלייגט דאָס וואָרט „פרידן“ אף פארשיידענע שפראכן.

איצט פארשטיי איך, פארוואָס מײַן זון איז צו מיר נעכטן צוגעשטאנען, איך זאָל אים ווייזן, וויאזוי מע שרייבט אָן אף יידיש דאָס וואָרט „פרידן“.

— יינגלעך, פון וועג אראָפּ!

— פעטערל פעטיע, נאָך א רעגעטשקע.

דער קאמביינער האָט אָפגעשטעלט די מאשין און איז ארויסגעקראַכן פון דער קאבינע. אייניקלעך נאָך גאָר א יונגער באַכער, האָט ער גייערליך א קוק געטאָן, וואָס האָבן דאָ די כעוורעלייט אופגעטאָן אזוינס.

— נו, קונדייסים, לאָמיר אויך א קוק טאָן. ווער איז דאָ דער גראמאָטנער? אף וועלכע שפראכן איז עס?

— אַט דאָס, זעסטו אייניקל, איז אף רוסיש, דאָס — אף ענגליש, דאָס — אף שפאניש, דאָס — אף יידיש און דאָס — אף פראנצויזיש...

— נו, וואָס זאָל איך אייך זאָגן, „פרידן“ קלייגט אף אלע שפראכן אויסגעצייכנט.

דער פרעס איז זיך דורכגעגאנגען איבער די שטיינדלעך. די ווייסע טויבן וועלן זיך שוין איצט שטענדיק טראָגן אין די ווייטע ווייטן.

און די גאס האָט מען א נאָמען געגעבן — „פרידנס־טויבן“.



### 3. א גרוס פונדערווייטן

ווי גרויסע זילבערנע שטורעם-פייגל, זינען געשטאנען די ליינערס „איל-18“. זיי זינען געווען נאָרוואַס פון רעמאַנט, ווי אַקאַרשט פון דער נאָדל ארויס. נאָך א שאַ און נאָך א שאַ, און די פליער פון דער אינדישער אוואַ-קאַמפּאַניע וועלן זיך אופהייבן אף זיי אינדערלופטן. דער קורס — דאַרעם-מיווערד. ווי מע איז זיך דאָ נויהעג שוין א היפשע צייט, שרייבן די אוואַ-טעכני-קער אינעם אַרט, ווו עס פארייניקן זיך די עלערנען מיט די פליגל, אף פארשיידענע שפראכן איין קורץ וואָרט:

Мир, Peace, Pokój

איך האָב אויך מיט געדרוקטע אויסעס אָנגעשריבן אף יידיש: „שאַלעם“. דאָס איז געווען ערעוו גי-יאָר. און פריילינג האָבן די „אילן“, ווי וואנדער-פייגל, זיך ווידער אומגעקערט צו אונדז.

איך בין צוגעגאנגען צום באקאנטן ליינער און אופגעהויבן דעם עלערנען. אין איין שורע מיט מיין וואָרט „שאַלעם“ האָט עמעצער אָנגעצייכנט א פליוס און אף מאמע-לאָשן אָנגעשריבן דאָס וואָרט „פריינטשאפט“...

## בראניק

### נייער אלבאם פונעם קינסטלער זינאווי טאַלקאטשאוו

אין קייעווער פארלאג „מיסטעצטווא“ (קונסט) איז דערשינען א נייער אלבאם פונעם באקאנטן יידישן סאָוועטישן קינסטלער זינאווי טאַלקאטשאוו. אף דער טונקל-גרויער הילע טיילט זיך אויס מיט שווארצע אויסעס דאָס וואָרט „אַשווענטשיים“.

די צייכענונגען און געמעלן ווערן באגלייט מיט צוויי פאַרווערטער: פונעם סאָוועטישן פליער יו. צור-קאן, וואָס איז ביים דער מילכאַמע געווען א געפאנ-גענער אין א ריי פאשיסטישע טויט-לאגערן, און פונעם דיכטער לעאָניד פערנאָמיסקי, וועלכער דער-ציילט וועגן דעם לעבן און שאפן פונעם קינסטלער און וועגן די רעפּראָדוקציעס, וואָס זינען איינגע-שלאָסן אינעם אלבאם.

1. טאַלקאטשאַו'ס צוויי אלבאָמען — „מיידאנעק“ און „די בלומען פון אַשווענטשיים“ — זינען דער-שינען אין פוילן, מיט „אַשווענטשיים“ ווערט פארענ-דיקט די טרילאָגיע פונעם קינסטלער וועגן די היטלע-ריסטישע רעציקעס.

### נייע ביכער אין יידיש

צווישן די יידישע ביכער, וועלכע עס גיט ארויס דער פארלאג „סאָוועטסקי פּיסאַטעל“ צוזאַמען מיטן זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“, איז נאָרוואַס דער-שינען און געפינט זיך אין פארקויף עלי שעכטמאַנס ראָמאַן „ערעוו“. דאָס בוך האלט 15 דרוקבויגן און שטעלט מיט זיך פאַר א פראכט-אויסגאבע. דער אוי-טאָר פון די אילוסטראציעס איז דער יונגער קינסט-לער ד. ליאָן.

עס געפינען זיך אין דרוק און וועלן אינגיכן דער-שינען נאָטע לוריעס „הימל און ערד“ (א ראָמאַן אין דריי טיילן) און מוישע טייפס „אויסדערוויילטס“ (א פאַצטישע זאַמלונג פון לידער, באלאדעס און פאַעמעס).

בא דער געלעגנהייט גיבן מיר צו וויסן די ליי-נער, אז די אויסגאבעס אין יידיש קאָן מען אויך אויסשרייבן דורך פאַטשט, לויטן אדרעס:

Москва, Рыбный переулок, 2,  
отдел «Книга—почтой»  
книжного магазина № 64.

### י. מעראסעס

„אייביקער שאך“ אין רוסיש

אין נומער 8 פון זשורנאַל „דרושבא נאָראַדאָו“ איז אָפּגע-דרוקט אין א רוסישער איבער-זעצונג יצחק מעראסעס ראָ-מאַן „אייביקער שאך“, וועלכער איז צום ערשטן מאל פארעפנט-לעכט געוואָרן אין זשורנאַל „סאָ-וועטיש היימלאנד“ נומ. 5 פון 1964 יאָר.

### א נייער בייטראַג אין דער סאָוועטישער סעמיטאָלאָגיע

אף א סעסיע פון דער לעני-גראדער אָפּטיילונג פונעם אינס-טיטוט פון די פעלקער פון אויע-זינען באהאנדלט געוואָרן גי-אנטדעקטע שריפטלעכע דענקמע-לער פון די מיווערד-פעלקער. די אַנטיילנעמער פון דער סעסיע האָבן אויסגעהערט א ריי פאַרט-ראגן פון די סעמיטאָלאָגן מ. זיס-לין, מ. יעליאזאראַווא און א. גא-

זאַו-גינזבערג, אין וועלכע זיי באהאנדלען אייניקע פראַבלעמען פון דער געשיכטע און היינט-צייטיקן צושטאַנד פון העברעיש. א גרויסן אינטערעס האָט ארויסגערופן דער פאַרטראג פונעם יונגן סעמיטאָלאָג א. גא-זאַו-גינזבערג וועגן דער באווי-סטער מעגילע „די מילכאַמע צווישן די זין פון ליכט און די זין פון כוושעך“. דער פאַרשער האָט דערווידערט קעגן א ריי קאַרעקטיון, וועלכע אייניקע גע-לערנטע האָבן אריינגעטראָגן אין דער מעגילע.

## דאוויד דיאמאנט

(פאריז)

# אין די רייען פון דער ווידערשטאנד- באוועגונג אין פראנקרײך

האיאר האט די פראגרעסיווע מענטשהייט אין גאר דער וועלט געפייערט דעם 20-טן יאר-טאג פונעם ניצאכן איבער די דייטשיש-פאשיסטישע הארדעס. אין די שלאכטן קעגן דעם פאשיום האבן אַנטיאגענומען אלע פרייהייטסליבנדיקע פעלקער פון דער וועלט. אבער דאס ערשטע אָרט אין דער אַנטיהייטערשער קאאליציע האט פארנומען דער סאָוועטנפארבאנד, וועלכער האט אף זײַנע אקסלען אויסגעטראָגן די גרעסטע און שווערסטע קאַרבאַנעס אין אַט דער שוידערהאַפּ-טער מיטכאַמע. א בעקאָוועדיקן כײַלעק אין דעם ניצאכן האט אויך דאָס פראנצויזישע פאָלק. פראנקרײך מיט זײַנע דעמאָקראטישע און רעוואָלוציאָנערע טראדיציעס האט געפירט דעם קאַמף קעגן די נאַציסטן אין אנדערע באדינגונגען, איידער די סאָוועטישע פעלקער. די פאטריאַ-טישע אינטערעסן פון פראנקרײך, די שטרעבונג פון די פראנצויזישע פאָלקסמאסן צו פרייהייט און אומאַפהענגיקייט זײַנען אָבער פולשטענדיק צונויפגעפאלן מיט די אינטערעסן פונעם סאָווע-טישן פאָלק. און אנדערש האט עס גאר נישט געקאָנט זײַן: די געשיכטע לערנט אונדז, אז אין די אַנטשיידנדיקע היסטאָרישע עפאָכעס זײַנען די אינטערעסן פון די דאָזיקע צוויי לענדער אין גרעסטן טײל צונויפגעפאלן.

מיר האלטן פאר וויכטיק צו באקאנען די לײענער כאַטש מיט א טײל פון די סאָוועטישע ייִדן, וועלכע האבן גענומען אן אקטיוון אַנטייל אינעם קאַמף קעגן היטלעריזם אף דער פראנ-צויזישער טעריטאָריע, אין די רייען פון דער פראנצויזישער ווידערשטאנד-באוועגונג (רע-זיסטאַנס).

## ווער זײַנען זיי ?

די סאָוועטישע מענטשן, וועלכע האבן ביים דער צווייטער וועלט-מיטכאַמע זיך געפונען אין פראנקרײך אף די טעריטאָריעס, וואָס זײַנען אָקופירט געוואָרן דורך די נאַציסטן, דארף מען אײַנטיילן אין דריי קאַטעגאָריעס: (1) קריגסגעפאנגענע, (2) דעפארטירטע פון אנדערע לענדער און (3) אימיגראנטן, וועלכע האבן זיך באזעצט אין פראנקרײך ביז דער מיטכאַמע.

צווישן די סאָוועטישע קריגסגעפאנגענע, וועלכע האבן זיך אײַנגעשלאָסן אין דער פראנ-צויזישער ווידערשטאנד-באוועגונג, זײַנען קיין ייִדן, נאַטירלעך, נישט געווען, ווייל באַם פארכאַפן סאָוועטישע מענטשן אין געפאנגענשאפט פלעגן די היטלעריסטן טייקעף אָפּקלײַבן די "קאַמיסאַרן און ייִדן" און דערשיסן אָדער דעפארטירן אין די טײטל-לאַגערן (סאַביבאָר, אַשווענטשין, טרעב-לינקע און פיל אנדערע).

קײן ייִדן האָבן זיך נישט געפונען אויך אין דער צווייטער קאטעגאָריע, ד.ה. צווישן די דעפּאַר-  
טירטע פון אנדערע לענדער. ייִדן פלעגן די נאציסטן דעפּאַרטירן פון אלע אַקופירטע לענדער  
נאָר אין די טויט־לאַגערן.

בלייבט איבער די דריטע קאטעגאָריע, ד.ה. אזעלכע, וועלכע האָבן אין דער צײַט צווישן די  
צוויי וועלט־מיליטאַרע אימיגראַנט קיין פראַנקרײַך. מע קאָן צוגעבן צו זיי אויך א טײל ייִדן פון  
די קריגסגעפאנגענע, וועלכע עס האָט זיך איינגעגעבן אויסצובאהאלטן פון די היטלעריסטן  
זייער ייִדישע אָפּשטאמונג.

## ייִדן אין דער פראַנצויזישער רעזיסטאַנס

„רעזיסטאַנס“ — דאָס איז די פראַנצויזישע באצייכענונג פונעם באגריף ווידערשטאַנד  
באוועגונג. אין פארשיידענע לענדער ווערט די קאָנצעפציע פון רעזיסטאַנס אופגעפאַסט פאַר-  
שיידן. אייניקע זעען נישט איין קיין שום כילעק צווישן דעם פארמיליטאַרעדיקן קאמף קעגן פאַ-  
רשום און דעם קאמף, וואָס איז געפירט געוואָרן קעגן די היטלעריסטישע אַקופאַנטן.

מיר באטראכטן דאָ דעם אויסדרוק רעזיסטאַנס אין דעם זין, ווי ער איז אופגעפאַסט אין  
פראַנקרײַך, ד.ה. אלס ווידערשטאַנד־באוועגונג קעגן די היטלערישע אַקופאַנטן. אין רעזיסטאַנס  
זײַנען געווען פארייניקט קאמוניסטן, גאליסטן, רעפובליקאַנער — קורץ, יענע אלע, וועלכע  
האָבן געקעמפט פאַר א פריי פראַנקרײַך. אין פאליטישער הינזיכט אָבער האָבן דאָס הויפט־אַרט  
פארנומען די קאמוניסטן און גאליסטן.

באלד נאָך דער היטלעריסטישער אינוואזיע אין פראַנקרײַך האָט די פראַנצויזישע קאמו-  
ניסטישע פארטיי זיך געווענדט מיט א רוף צום גאַנצן פאָלק, אפאָדערנדיק יונג און אלט אריינ-  
צוטראַטן אין דער באוועגונג פון ווידערשטאַנד קעגן די היטלערישע אַקופאַנטן. אינעם רוף,  
אונטערגעשריבן דורכן גענעראל־סעקרעטאַר פון דער פארטיי מאָריס טאַרעז און סעקרעטאַר  
זשאק דיקלאָ, איז געווען געזאָגט:

„פראַנקרײַך האָט געליטן א מאפּאַלע, דאָס לאנד איז אַקופירט און דערנידעריקט. אָבער  
קיינמאַל וועט אזא גרויס פאָלק, ווי אונזערס, נישט ווערן קיין פאָלק פון שקלאָפן... פראַנקרײַך  
מיט זײַן דומפולער פארגאנגענהייט וועט זיך נישט שטעלן אָף די קניי... נישט די באזיגטע גענע-  
ראלן, נישט די אפערסטן, נישט די פארדאָרבענע פאליטיקער קאָנען אפשטעלן פראַנקרײַך, די  
גרויסע האַפּענונג אָף נאַציאָנאַלער און סאָציאַלער באַפֿרייַונג וועט פארווירקלעכט ווערן נאָר  
דורכן פאָלק. דער פראַנט פון פרייהייט, פון אומאָפּהענגיקייט און פון דער ווידעראָפּלעבונג פון  
פראַנקרײַך קאָן געשאפן ווערן ארום דעם ארבעט־קלאָס...“

עס איז זעלבסטפאַרשטענדלעך, אז די סאָוועטישע ייִדן, וועלכע זײַנען אריינגעטראָטן אין  
דער ווידערשטאַנד־באוועגונג, האָבן, ווי די מערהייט אימיגראַנטן פון אנדערע לענדער, געקעמפט  
אין די רייען פון יענע אַרגאַניזאַציעס און גרופירונגען, וואָס זײַנען אויסגעבילדעט געוואָרן דורך  
דער קאמוניסטישער פארטיי. אזעלכע פארייניקונגען זײַנען געווען נישט ווייניק. מיר וועלן אַנרופן  
כאָטש אזא אַרגאַניזאַציע, וועלכע איז געגרינדעט געוואָרן דורך דער קאמוניסטישער פארטיי,  
ווי די מ.א.י. (אַרגאַניזאַציע פון אויסלענדישע ארבעטער), וואָס האָט אין גייסט פון די נאָבעלע  
טראַדיציעס פון פראַנצויזישן אינטערנאַציאָנאַליזם פארטיידיקט די אויסלענדישע ארבעטער  
קעגן דער ווידער עקספּראַטאַציע מיטאד די קאפיטאַליסטן.

זאָל דאָ אויך געזאָגט ווערן, אז די קאמוניסטישע פארטיי פון פראַנקרײַך האָט אין איר  
קאמף קעגן נאַציזם מוטיק געקעמפט אויך קעגן אַנטיסעמיטיזם און ראסיזם. די ערשטע צוויי  
יאָר פון דער אַקופאַציע איז די קאמוניסטישע פארטיי געווען די איינציקע, וואָס איז ענערגיש  
ארויסגעטראָטן קעגן די ראסן־פאַרפאַלגונגען. זי האָט ארויסגעגעבן אין הונדערטער טויזנטער  
עקזעמפלאַרן מאסן־אופרופן, פראַקלאַמאַציעס און בראַשורן, ווי: „אַנטיסעמיטיזם — דאָס געווער  
פון רעאַקציע!“, „נידער מיטן באַרבאַרישן ראסיזם!“, „נידער מיטן אַנטיסעמיטיזם, קאָוועד די  
ייִדישע כאַוויירעס, וועלכע זײַנען געפאלן אין קאמף פאַר דער פרייהייט און אומאָפּהענגיקייט  
פון פראַנקרײַך!“, „די נאַצישע גרויזאַמקייטן אין פאַריזשער ראַיאָן (וועגן דעם לאַגער דראַנסי)“,  
„שטייט אָף קעגן די באַרבאַרן!“, „זיי זײַנען אויסער די ראמען פון דער ציוויליזאַציע“, די קאָמ-  
פארטיי האָט אויך ארויסגעגעבן א טעאָרעטישע בראַשור „אַנטיסעמיטיזם, ראסיזם און די ייִדן-  
פראַגע“ און אנדערע ווערק.

די יידישע אַנטיילנעמער אין רעזיסטאנס זײַנען געווען אויסערסט אקטיוו, זייער טעטיקייט האָט געטראָגן דעם פארשיידנסטן כאראקטער. זיי זײַנען אַריינגעטראָטן אין די רייען פון פ.ט.פ. (פּרײַשיסער און פארטיזאנער), זיך באטייליקט אין די קאמפס-גרופן, וועלכע זײַנען געשאפן גע-וואָרן דורך דעם „פארבאנד פאר ווידערשטאנד און קעגנזייטיקער הילף“ („אונזאַן“), זיי האָבן געדרוקט און פארשפרייט די אומלעגאלע ווידערשטאנד-פרעסע אין יידיש און פראנצויזיש, אַר-גאניזירט הילף פאר די קאַרבאַנעס פון אַנטיסעמיטיזם, ארויסגעריסן יידישע קינדער פון די נעגל פון דער געסטאפּאָ (אין א סאך פאלן האָבן זיי עס געטאָן מיט געווער אין די הענט), גע-שאפן אין די אומלעגאלע פראַפארינען גרופעס, וועלכע האָבן דורכגעפירט סאבאַטאזש-אַקטן אין די אונטערנעמונגען, וואָס האָבן געאַרבעט פאר דער דײַטשישער ארמיי, געקעמפט אין די רייען פון מ.נ.צ.ר. (נאַציאָנאַלע באוועגונג קעגן ראסיזם), אויך אין די רייען פונעם „נאַציאָנאַלן פראַנט“<sup>1</sup>. אין די געגנטן פון צאָפּן און מיזרעך-פראנקרייך זײַנען זיי אין 1943 צוגעטראָטן צום שאפן פארטיזאנישע מאכנעס פון די סאָוועטישע קריגסגעפאנגענע און דעפּאָרטירטע. אין דעם פראט איז זייער טעטיקייט געווען מאמעש ניט אַפצושאַצן, ווייל זיי זײַנען געווען קימאט די איינציקע, וואָס האָבן באהערשט רוסיש, אוקראיניש און ווייסרוסיש.

מיר ווייסן, אז אין דער סאָוועטישער ארמיי און אין דער סאָוועטישער פארטיזאנער-באווע-גונג האָבן געקעמפט מענטשן פון העכער 60 פעלקער און פעלקערשאפטן. פראנקרייך איז, פאר-שטייט זיך, ניט קיין פילנאַציאָנאַלע מעדוכע. נאָר באם אויסברוך פון דער מילכאַמע האָבן אויס-געדריקט זייער ווילן פרייוויליק אַריינצוטערעטן אין דער פראנצויזישער ארמיי אויסלענדער פון זיבן און פערציק פעלקער. צווישן זיי זײַנען געווען 40 טויזנט יידן, וועלכע האָבן בעשטיטע אימיגרירט קיין פראנקרייך (סאַכאַק האָט די צאָל אַינגעוואנדערטע יידן צוזאַמען מיט די פרויען, קינדער און זקיינים באטראפן 150 טויזנט מענטשן).

אין דער רעזיסטאנס האָבן די יידישע אַנטיילנעמער זיך געפילט ניט איזאַלירט. זיי זײַנען גע-ווען גלייכבארעכטיקטע מיטגלידער פון א גרויסער אינטערנאַציאָנאַלער פעלקער-מישפאַכע. זיי האָבן זיך געשלאָגן האנט בא האנט מיט פראנצויזן, איטאַליענער, פּאָליאַקן, טשעכן, דײַטשישע אַנטיפאשיסטן, עסטרייכער, רומענער, שפּאַניער, ארמענער, אונגאַרן, יוגאָסלאַוון, פיל סאָוועטישע בירגער און אנד.

די יידישע אַנטיילנעמער אין דער פראנצויזישער ווידערשטאנד-באוועגונג האָבן מיט א פארכאפטן אַטעם נאָכגעפאַלגט נאָך די העראַישע שלאכטן פון דער סאָוועטישער ארמיי, אויך נאָך די הייסע קאַמפס-רופן פון די סאָוועטישע יידן. מיט ענטוואָואם האָבן זיי געלייענט די רעדעס אפן ערשטן מאַסקווער מיטינג פון די פאַרשטייער פונעם יידישן פּאָלק דעם 24 אויגוסט 1941, אף וועלכן עס זײַנען ארויסגעטראָטן דער פּאָלקס-אַרטיסט פון פסער שווימע מיכאַעלס, דער פילדער דאָויד אויסטראך, דער רעזשיסער ס. אייזענשטיין, די שרייבער אי. ערענבורג און ד. בערגעלסאָן, אויך יידן סאַלדאַטן און קאמאַנדירן פון דער סאָוועטישער ארמיי. עס איז אומעגל-לעך איבערצוגעבן דעם רושעם, וואָס עס האָט געמאַכט דער מאניפעסט, וועלכער איז אָנגענומען געוואָרן אף דעם דאָזיקן מיטינג און איז אונטערגעשריבן געוואָרן דורך א גרויסער צאָל יידישע סאָוועטישע שרייבער, וויסנשאפט-טוער, קינסטלער, ארטיסטן, זשורנאַליסטן.

„...אונדזער פּאָלק וועט ניט אונטערגיין. דאָס פּאָלק פון ראמבאם, שפינאָזע, מענדעלסאָן, היינע, איינשטיין, דאָס פּאָלק, וואָס האָט שוין מיט טויזנטער יאָרן צוריק געענטפערט זײַנע פּיניקער מיטן שטאַלצן „לא אמות, כי אחיה“, ענטפערט אויך היינט זײַנע פּיניקער: „איך וועל ניט שטארבן, נאָר לעבן“.

די רעזיסטאַנס-קעמפער האָבן מיט באגייסטערונג נאָכגעפאַלגט די העלדנטאטן פון די סאָ-וועטישע קריגסלײַט, דערונטער יידן. די יעדעס וועגן דעם האָבן זיי געשעפט אין דער אומלע-גאלער ווידערשטאנד-פרעסע. זיי פלעגן וועגן יעדן נײַעם העלדנטאט איבערגעבן פון מויל צו מויל. אזעלכע יעדעס פלעגן זיין א מאַראַלישע באוואַפענונג, א קוואל פון נײַע, פרישע קויכעס. צווישן די יידישע אַנטיילנעמער אין דער רעזיסטאַנס זײַנען געווען א סאך אַפּשטאַמיקע פון וואָלין (לויצק, וואַדימיר-וואַלינסקי, ראָוונע אא.), פון בעסאַראַביע, טראנסילוואַניע, ליטע, לעט-לאַנד, לוואָוו און אומגעגנט. קיין גענויע יעדעס וועגן זיי האָבן מיר נאָך דערווייַל ניט. מיר

<sup>1</sup> דער נאַציאָנאַלער פראַנט איז געשאפן געוואָרן דורך דער קאָמוניסטישער פארטיי אין מײ 1941. אין אים זײַנען געווען פארייניקט אַרגאַניזאַציעס און פערזענלעכקייטן, וועלכע האָבן געהערט צו די פארשיידנסטע פּאָלי-טישע שאטירונגען.

<sup>2</sup> לוי אַמוס, קי עכיע.

ווייסן גאר, אז אייניקע פון זיי האָבן נאָכן קריג אומגעקערט זיך קיין סאָוועטנפארבאנד אף שטענדיקער וווינונג. דאָס זײַנען:

ש ו ר א כ א כ א מ — א מוטיקע פרוי, וואָס האָט אַרגאניזירט די פרויען אין דער רעזיסטאנס אין די יאָרן פון דער היטלערישער אָקופאציע. כּוֹץ דעם, איז זי ביים דער אָקופאציע און אויך שפּעטער געווען סעקרעטאר פון מארסעלער אָפטיילונג פונעם „פארבאנד פאר ווידערשטאנד און קעגנזײַטיקער הילף“ („אונגאַן“). זי וווינט היינט אין קעשענעוו (מאָלדאוויע);

ט ש ע ר נ ין — א געוועזענער קעמפער אין דער אינטערנאַציאָנאַלער בריגאדע אין שפּאַניע, ביים דער צווייטער וועלט־מיליטאַרע געווען טעטיק אין דער פראנצויזישער פארטיזאנער־באוועגונג (מאקי). ער וווינט איצט אין ריגע (רעטלאנד);

ג א ס ט אָן ג ר י נ ע ר — אין דער רעזיסטאנס געווען טעטיק אלס סעקרעטאר פונעם אינהייט־קאמיטעט, וווּ ער איז געווען א פאַרשטייער פון די קאמוניסטן. אף דעם פאַסטן האָט ער געארבעט ביז זײַן אָפּפאַרן קיין סאָוועטנפארבאנד. ווי אונדז איז באווסט, האָט ער געקליבן זיך באזעצן אין אָדעסער געגנט.

גענויערע יעדעס זײַנען פאראן וועגן א ריי קעמפער, וועלכע זײַנען געפאלן מיט א העלד־טויט אין די שלאכטן קעגן דער בלוטיקסטער פאשיסטישער כּײַע. אייניקע זייערע בײַגראפיעס, וועלכע זײַנען פולער אויסגעשטודירט, ברענגען מיר דאָ.

## יויסעף קלישטש און זײַן פרוי אנריעט

יויסעף איז געבוירן אין

1915 אין שטעטל קלישקא־וויטש (בעסאראביע). זײַן מוטער איז געשטארבן ביים דעם קימפעט, זײַן באַבע, בא וועלכער ער האָט זיך געהאָדעוועט, איז געווען א פרומע יידענע און געוואָלט געבן אים א רעליגיעזע דערצינונג.

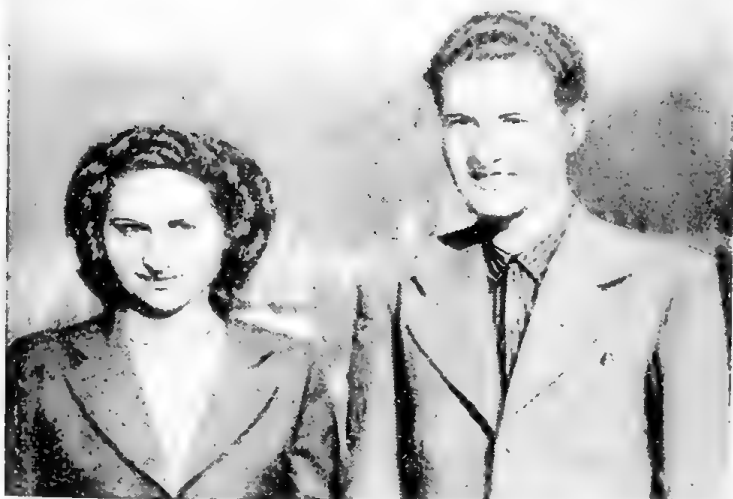
זײַן פאטער, א בוכ־האלטער, א פאַרגעשריטע־נער מענטש, האָט אָבער גע־שיקט יאָסלען אין דער כאַ־טינער גימנאזיע. דאָס ייִנגל האָט ארויסגעוויזן זעלטענע פייִקײַטן צו מאטעמאטיק.

נאָך אלס גימנאזיסט האָט יאָסל ענערגיש שטודירט סאַציאַלע פראָבלעמען און איז גע־וואָרן איינער פון די אקטיווסטע טוער אין דער אומלעגאלער אַרגאניזאציע „דער רויטער גימ־נאזיסט“. אינגליכן האָט ער דערוואָרבן גרויס אוטאָריטעט צווישן דער שול־יוגנט און האָט אנט־וויקלט אן אקטיווע טעטיקײַט אויך צווישן דער פויערישער יוגנט, צווישן די קינדער פון אַרעמפּויערים.

קיין מארקסיסטישע ליטעראטור איז אין כאַטין ביים דער באַיארישער הערשאפט ניט געווען. וועגן אויסשרייבן מארקסיסטישע ווערק פון סאָוועטנפארבאנד האָט מען גאָר אפילע ניט געטאָרט טרוימען. באהערשנדיק גוט שפראכן, האָט יאָסל אליין איבערגעזעצט פון פראנצויזיש דעם „קאמוניסטישן מאניפעסט“ און גרעסערע שטעלן פון ענגעלסעס „אנטי־דירינג“. פיל קאמוניסטישע קעמערלעך האָבן מיט דער הילף פון יאָסלס איבערגעזעצט פון שטודירט די קלא־סיקער פון מארקסיזם.

יויסעף קלישטש איז געווען א פלאמיקער רעדנער, א טאָלאַנטפולער אַרגאניזאטאָר און א מעסירעסנעפעשידיקער רעוואָלוציאָנער. העלפן א כאווער אין א נויט איז געווען פאר אים אן עמעסער פארגעניגן.

פארענדיקט די גימנאזיע, איז יאָסל אָנגעקומען אין בוקארעשטער פאָליטעכניקום. אויך דאָרט האָט ער זיך אויסגעצייכנט מיט זײַנע גרויסע פייִקײַטן. נאָך אלס סטודענט איז ער ארייִן



געטראָטן אין דער רומענישער קאָמוניסטישער פארטיי און איז געוואָרן איינער פון אירע אקטיווע פונקציאָנערן.

די יונגען פון דער פאשיסטיש-אנטיסעמיטישער אַרגאניזאציע „אינזערנע גווארדיע“ האָבן צו וויסן געגעבן דער סיגוראנצע וועגן דער קאָמוניסטישער טעטיקייט פון י. קלישטש. מע האָט אים ארעסטירט און ציטווייליק, ביזן געריכט, ארויסגעלאָזט אָף קויציע. נאָר צום געריכט האָט ער זיך ביט געמאַלדן.

אין 1936 איז פאַרגעקומען אין בוקארעשט א גרויסער אנטיקאָמוניסטישער פראָצעס. פארן געריכט זיינען געשטאנען ארום הונדערט קאָמוניסטן. אלע זיינען זיי פארורטיילט געוואָרן צו שווערער טפיסע. יאָסל איז הינטער די אויגן פארמישפּעט געוואָרן צו פינף יאָר קאטאָרגע-טפיסע. צוזאמען מיט א גרופע כאוויירים (מוישע שוסטער, שמעלקע וויסבערג, טקאטשמאן, מאָטל סאקציער, כאווערטע בויז טייך און אנדערע) אנטלויפט ער פון רומעניע קיין פאריזש. אין פאריזש קומט יוסעף אָן אין סאַרבאַנער אוניווערסיטעט, אפן ליטערארישן פאקולטעט. ער פירט א רעוואָלוציאָנערע ארבעט צווישן די סטודענטן און אויך צווישן דער יידישער אר-בעטער-יונגט, אנטוויקלט א פאליטישע און קולטורעלע טעטיקייט אינעם „יונגט-קלוב“ פון די ארבעטער (א.י.ק.), דרוקט זיך אין דער „נייער פרעסע“<sup>1</sup>.

באלד ווי עס איז אויסגעבראָכן די צווייטע וועלט-מילכאָמע, איז קלישטש פרייוויליק אריינגעטראָטן אין דער פראנצויזישער ארמיי, ווו ער האָט געדינט אלס קוילנאווארפער. פון סאמע אָנהייב פון דער פאשיסטישער אָקופאציע איז ער אקטיוו טעטיק אין דער רעזיסטאַנס. ער איז איינער פון די ערשטע שלאכטלייט אינעם „ערשטן אַטריאד פון פרישיסער און פארטיזאנער“ (פ.ט.פ.). אין דעם דאָזיקן אַטריאד האָבן זיך געפונען א סאך יידן פון אונגארן, רומעניע, בעסאראביע, טראנסילוואניע, בוקאווינע. דאָס זיינען געווען אין דער מערהייט רעוואָלוציאָנערע ארבעטער און אינטעליגענטן.

ניט געקוקט אפן שווערן געזונט-צושטאנד (ער האָט געליטן פון א לונגען-פעלער), באטיי-ליקט זיך קלישטש אין אלע קריגס-אקציעס פונעם אַטריאד. די פ.ט.פ. האָט נאָך דעמלט ניט געהאט קיין געווער. האָט יאָסל מיט זיינע כאוויירים אליין געגרייט אופרייס-פלעשער און אופ-געריסן מיט זיי היטלעריסטישע גאראזשן און אוטאָ-פארקן.

יוסעף קלישטש צייכנט זיך אויס אלס באגאבטער קריגסמאן. אין 1943 ווערט ער באשטימט אלס שעף פונעם „ערשטן אַטריאד“. ער פירט דורך מיטן אַטריאד א גלענצנדיקע אטאקע קעגן „זאָלדאטענהיים“ אפן בולוואר סימאן באָליוואר. די דאָזיקע אטאקע איז אריין אין דער געשיכטע פון דער רעזיסטאַנס אלס איינע פון די באדייטנדיקסטע אקציעס.

דעם 6 יון 1943 האָט יוסעף קלישטש אטאקירט מיט זיין אַטריאד צוויי פאשיסטישע מיזי-טער-טיילן, וועלכע האָבן מארשירט אָף די גאסן פון קלישי (א שטעטל הינטער פאריזש). די אטאקע איז זייער געלונגען, די היטלעריסטן האָבן אָנגעציילט היפש טויטע און פארווונדעטע.

יוסעף אליין איז אויך פארווונדעט געוואָרן און האָט ניט געקאָנט אָפטרעטן. די היטלעריסטן, ווילד פון רעזיכע, האָבן ארויסגערופן די אוינאציע. צענדליקער באַמבירער האָבן אטאקירט דעם פלאץ פון דער אטאקע, וועלנדיק איבערשניידן די פארטיזאנער דעם וועג פאר צוריקטריט. יוסעף האָט זיך קוים דערשעפּט צו א קעזער פונעם הויז אָף דער גאס דע לאַברעוואר, נור מער 2. די פאשיסטן זיינען געפאלן אָף זיינע שפורן און גענומען האַלדען אין קעלער מיט קוילן. יוסעף האָט געווארט, ביז זיי וועלן זיך דערנענטערן. די דאָזיקע טאקטיק האָט ער זיך אויס-געלערנט פונעם בארימטן פידם „טשאפּיעוו“. ווען די היטלעריסטן זיינען שוין געווען ניט ווייט פון אים, האָט ער מיט זיין אוטאָמאט אוועקגעלייגט צוויי דייטשן. מיט א געדיכט פּייער גייט צו צום קעלער א נייע גרופע עסעסאָוצעס. יוסעף באַגעגנט זיי מיט א פרישער פאַרציע קוילן. ארום קעזער ליגט שוין א שפּאַר ביסל טויטע און פארווונדעטע פאשיסטן.

די דאָזיקע שלאכט האָט געדויערט העכער זעקס שאָ. פון איין זייט — בא הונדערט עסעסאָוו-צעס. פון דער אנדערער — איין יוסעף.

א דורכגעלעכערטער פון קוילן, פארלוירן א סאך בלוט, ווערנדיק אלץ שוואכער און שוואכער, האָט יוסעף מיט דער לעצטער קויל העלדיש פארענדיקט זיין לעבן...

דעם 7 יול 1946 האָט דער מוניציפאל-ראט פון קלישי באם אַנטייל פון „נאציאָנאלן פארבאנד פון פרישיסער און פארטיזאנער“, „נאציאָנאלן רומענישן פראָנט אין פראנקרייך“, „פארבאנד פאר ווידערשטאנד און קעגנזייטיקער היף“ („אונזאָן“), „געזעלשאפט פון בעסאראבער לאַנדס-“

<sup>1</sup> ווייזט אויס, ער האָט זיך געכאסמעט מיט א פסעוודאָנים, ווייל אין די קאמפלעקסן „נייע פרעסע“ פון יענע יאָרן האָבן מיר זיין נאָמען ניט געפונען.

פֿינֿט "פֿינֿערלעך צוגעפֿעסטיקט א מירמלנעם געדענק־טאָול אפֿן הויז, וווּ עס איז פֿאַרגעקומען די העראָישע שלאַכט.

אויך אין סאָוועטנפֿארבאנד, אין כאַטינער מוזיי, שײַנט אראָפֿ פֿון וואַנט דאָס פֿיכטיקע פֿאַנעם פֿונעם אומפֿאַרגעסלעכן העלד יויסעף קלישטש. א בעקאָוועדיק אַרט פֿאַרנעמט דער שטאַלצער קעמפֿער קעגן היטלעריום אין טשערנאָוויצער מוזיי פֿון דער ארבעטער־באוועגונג.



ערעוו דער היטלערישער אָקופאַציע פֿון פֿאַריזש, אין דעקאבער 1940, האָט יויסעף קלישטש כאַסענע געהאט מיט אנרײַעט טאָוואַראָווסקע. אנרײַעט איז געבוירן אין פֿאַריזש, נאָר אירע על־טערן האָבן געשטאמט פֿון בעסאַראַביע. אין א יאָר ארום איז אין דעם קליינינקן געזינדל צוגעקור מען א ינגעלעך סערוש (סערגיי).

דער העלדנטויט פֿונעם מאַן און דער ארעסט פֿון די עלטערן אין נאָיאַבער 1943 האָבן דערוועקט אין אנרײַעט אן אומגעצוימט נעקאַמע־געפֿיל. אלס מיטגליד פֿונעם "נאַציאָנאַלן פֿאַר־באַנד פֿון פֿריישיסער און פֿאַרטיזאַנער" ווערט זי א פֿאַרבינדלעך און גיט זיך אָפֿ דער געפֿערלעך כער ארבעט פֿון טראַנספֿאָרטירן געווער און אמוניציע. די געסטאַפֿאַ שפֿירט זי אויס, און דעם 9 מאַרט 1944 ווערט זי ארעסטירט צוזאַמען מיט אירע שוועסטער.

אין די פֿיניקונגס־קאַמערן פֿון דער "ספּעציעלער בריגאַדע" פֿון געסטאַפֿאַ פֿירט זי זיך אָף ווי א מוטיקע פֿאַרטיזאַנערין. נאָך לאַנגע פֿאַרהערן וואַרפט מען זי ארײַן אין דער פֿאַריזשער פֿרויען־טיפּיסע "לאַ פעטיט כאַקעט". פֿון דאָרט פֿירט מען זי אריבער אין דער פֿרען־טיפּיסע הינטער פֿאַריזש, וועלכע איז געווען באַרימט מיטן גרויסן קאָנטינגענט פֿאַטריאָטן, וואָס זײַנען פֿאַרווטיילט צום שיסן. פֿון דער פֿרען־טיפּיסע שיקט מען זי אין פֿיניקונגס־לאַגער דראַנסי. דעם 31 יולי 1944 ווערט זי דעפֿאָרטירט, וואָס האָט אָף דער דעמאָליקער שפֿראַך באַטייט פֿאַר־מישפּעט צום טויט.

דעם 4 אויגוסט 1944, דרייַ וואָכן פֿאַרן פֿאַריזשער אַפּשטאַנד, האָט מען אנרײַעטען גע־בראַכט קיין אַשווענטשם, וווּ מע האָט זי גלייך אָפּגעפֿירט אין די גאַז־קאַמערן.

## מישעל ראָלניק

געבוירן אין 1908 אין פֿלונגיאַן, א קליין שטעטלעך אין ליטע, גיט ווייט פֿון טעלז (געוועזענע קאָוונער גובערניע). די פֿאַמיליע פֿון מישעל ראָלניק איז געווען א טיפּישע פֿאַר יענע צײַטן. דער פֿאָטער א לאַמדן, געזעסן טאָג און נאַכט אין בעסמערדעש באַ דער געמאַרע. די שפּײַז־געבערן איז געווען די מוטער, וואָס האָט געהאַלטן א שניט־קראָם.

קימאַט אלע מיטגלידער פֿון מישעלס געזינד זײַנען דערמאָרדעט געוואָרן דורך די היטלע־ריסטן. לעבן געבליבן זײַנען נאָר זײַנע דרייַ ברידער. איינער פֿון זיי — הערשל — איז אן אד־וואַקאַט, פֿראַקטיקירט אין קאָוונע (קאָנאַס). אין דער יוגנט איז ער געווען א טוער פֿון דער ארבעטער־באוועגונג באַ זיך אין שטעטל און פֿון 1940 — געדינט אין דער רויטער אַרמיי. ער פֿאַרמאָגט דעם טיטל דאָקטאָר פֿון פּילאָלאָגישע וויסנשאַפטן און איז אויטאָר פֿון אייניקע ליטע־ראַטור־פֿאַרשערישע ווערק. זײַן טאָכטער — מאַשע — האָט איבערגעלעבט אלע שוידערן פֿון ווידער געטאָ, איז געשפּיידערט געוואָרן איבער פֿיל טויט־לאַגערן. זי איז דער אויטאָר פֿונעם באַרימט געוואָרענעם טאַגבוך "אײך מוז דערציילן", וועלכן זי האָט געשריבן אין ליטוויש און ייִדיש. דאָס טאַגבוך איז איבערגעזעצט אָף רוסיש און אָף אנדערע שפּראַכן, האָט זיך געדרוקט אין דער פֿעריאָדישער פרעסע און איז דערשינען (אָף אייניקע שפּראַכן דרוקט זיך עס איצט) אין באַזונדערע אויסגאַבעס. הײַנט צו טאָג וווינט מאַשע ראָלניק אין לענינגראַד.

מישעל ראָלניק האָט קינדווייז געלערנט אין כּיידער, נאָכדעם — אין יעשווע. קיין פֿאַריזש איז ער געקומען אין עלטער פֿון צוואַנציק יאָר. ער האָט דאָ שטודירט יוריספּרודענץ און געווען אַקטיוו אין די ארבעטער־קרייזן.

פֿאַר אונדז, פֿאַריזשער, איז מישעל ראָלניק איינע פֿון די צענטראַלע פיגורן פֿונעם פֿראַגרע־סיוון געזעלשאַפֿטלעכן לעבן. נאָך אין די דרייַסיקער יאָרן איז ער געווען דער מענטש, וואָס האָט געוואָרפֿן א בריק צווישן די ייִדישע מאַסן און דער פֿראַנצויזישער קולטור. מ. ראָלניק איז געווען איינער פֿון די פירער פֿון דער קולטור־ליגע (א פֿראַגרעסיווע אָרגאַניזאַציע). איינער פֿון די גרינדער פֿונעם סעמינאַר פֿאַר מאַרקסיזם־לעניניזם, וואָס האָט געגרייט יונגע טוער פֿאַר דער ארבעטער־באוועגונג. ער האָט געלייענט לעקציעס וועגן לעניניזם און אנדערע וויסנשאַפטן אינעם ארבעטער־אוניווערסיטעט (שפּעטער פֿאַלקס־אוניווערסיטעט).



דעם אווטאר פון די דאזיקע שורעס איז אלס סעקרעטאר פון דער יידישער סעקציע בא דער „רייטער היילף“ (היינט „סעקור פאפולער“ — „פאקס-הילף“) אויסגעקומען מיטצוארבעטן מיט מישעל ראָלניק, וועלכער איז דעמלט געווען אדוואקאט פון דער ארגאניזאציע. דאָס איז געווען א שווערער פערזאָל פון רעפּרעסיעס קעגן אויסלענדער. מ. ראָלניק האָט מיט עמעסער מעסירעס-נעפעש, ניט שאַנעווענדיק זײַנע קויכעס און טאלאַנט, געטאָן אלץ, קעדיי פארטיידיקן די קאַר-באַנעס פון דער רעאַקציאָנערער רעגירונג. ער איז ארויסגעטראָטן אין די געריכטן און גלייכ-צײַטיק פארעפנטלעכט בראַשורן און ארטיקלען אין דער ארבעטער־פרעסע. אויך באַם אויסברוך פון דער צווייטער וועלט־מיליטאַר, ווען די דאָלאַדיע־רעגירונג האָט אוי גערוידיעפט די ארבע־טער־טוער, ווען אלע רעאַקציאָנערע פארטייען, דערונטער די סאָציאַליסטישע פארטיי, האָבן געטאָן אלץ, קעדיי דיסקרעדיטירן דעם סאָוועטנפארבאנד, איז מישעל געבליבן טריי דעם ארבע־טער־קלאַס. און ווען אפילע די היטלעריסטן האָבן אַקופירט פראַנקרײַך, איז מ. ראָלניק ניט אוועק פון זײַן פּאָסטן. קאַלומאַן עס איז נאָך געווען א מעגלעכקײַט, האָט ער פאַרגעזעצט צו פארטיידיקן די קאַרבאַנעס פונעם נאצישן טעראָר.

דעם 25 יון 1941, באלד נאָך דעם פארעטערשן אָנפאַל פונעם היטלערי־נישלאַנד אפן סאָוועטנפארבאנד, האָט די פאריזשער אָפּטיילונג פון געסטאפּאָ ארעסטירט די גאַנצע גרופע קאָמוניסטישע אדוואָקאַטן, צווישן זיי אויך מישעל ראָלניק. זיי אלע זײַנען אָפּגעפירט געוואָרן אינעם קאַנצענטראַציע־לאַגער רויאַליע (לעבן קאָמפּיען).

אויך אין לאַגער האָט מ. ראָלניק ניט אָפּגעשטעלט זײַן געזעלשאַפטלעכע טעטיקײַט. ער האָט דאָרט געגרינדעט אַן אַרגאַניזאַציע פון ווידערשטאַנד און סאָלידאַריטעט מיט די קאַרבאַנעס. אין געצײלטע כאַדאַשים האָט די אַרגאַניזאַציע צעטיילט צווישן די באַזונדערס לײַדנדיקע לאַ־גערינקעס 200 טויזנט פראַנק. זי האָט אויך אָנגענומען מיטלען צו אינפּאַרמירן די פראַנצויזישע עפנטלעכקײַט וועגן דער לאַגע אין רויאַליע.

דעם 19 סענטיאַבער 1941 האָט די געסטאפּאָ אָפּגעקליבן פונעם לאַגער 17 אַרעווינקעס. דערונטער מישעל ראָלניק. אַף ראָלניקן האָט מען אָפּגעהאַנגען א פּלאַקאַט: „ראָלניקאַס מישעל (יודע), פון פאריזש, פראַפּאַגאַנדיסט פון קאָמוניסטישע אידיען“. אים מיט זײַנע כאַוויירס האָט מען, געשמידטע אין קייטן, געפירט איבער די גאַסן אין אַ לאַסט־וואָגן, אַף וועלכן מע האָט אויך אוועקגעשטעלט זייערע אָרנס (טרונעס). אַף מאָרגן זײַנען די אלע 17 פאַטריאַטן לויטן באַפעל פונעם בלוטיקן שטולפנאַגעל דערשאָסן געוואָרן אפן באַרג וואַלעריען.

מיר קאַנען דאָ ניט פארשווייגן אזא פאַקט, וואָס באַווייזט די מוט און העלדישע דרייסטקײַט פון מישעל ראָלניק און זײַנע כאַוויירים. באַם פירן זיי צום עקזעקוציע־פּלאַץ האָבן די געסטאפּאָ־לײַט פאַרגעסן מיטצונעמען די שליסלען פון די קייטן, אין וועלכע עס זײַנען געווען געשמידט די אַסירים, וואָס מע האָט געפירט צום טויט. די געסטאפּאָ־לײַט האָט דאָס ווייניק געקומען. נאָר ראָלניק און זײַנע כאַוויירים האָבן מיט זייער לעצטער ענערגיע פראַטעסטירט, געמאָלדן, אז זיי ווילן שטארבן ווי פרייע מענטשן, ניט קיין געשמידטע אין קייטן. און זיי האָבן זיך זייערס דער־שלאָגן, כאַטש זיי האָבן צוליב דעם געמוזט נאָך עטלעכע שאַ געפינען זיך אין פּינפולער דער־וואַרטונג פונעם טויט.

מישעל ראָלניק איז געפאַרן מיט אַ העלדן־טויט אין עלטער פון 33 יאָר. די יעדע וועגן דעם טראַגישן אומקום פון די דריי באַרימטע קאָמוניסטישע אדוואָקאַטן — פּיטאַר, האַזש און ראָלניק — איז אָפּגענומען געוואָרן דורך דער גאַנצער פראַנצויזישער אינטעליגענץ מיט טיפן טרויער.



אונדז איז געווען באַווסט, אז אינעם טאָג פון זײַן אומקום האָט מישעל ראָלניק אָנגעשריבן פון דער טפּיסע „סאַנטע“ א בריוו צו זײַן פרוי בעלא. נאָר ערשט אין 18 יאָר ארום האָט זיך אונדז אײַנגעגעבן אויסצוזוכן אין די ארכיוון דעם בריוו. ער אַטעמט מיט גלויבן און רויקײַט און כאַראַקטעריזירט פולשטענדיק אונדזער מוטיקן און נאָכעלן מישעל ראָלניק. מיר ברענגען דאָ אייניקע אויסצוגן פון אים.

„...הײַנט אָונט איז מען געקומען אין לאַגער פון רויאַליע אונדז נעמען: פּיטאַ, האַזש און מיך. מע איז געקומען אונדז מעלדן אין טפּיסע „סאַנטע“... אז מאָרגן אינדערפרי וועט מען אויספירן דעם טויט־אורטייל איבער אונדז אלס אַרעווינקעס...“

„...ווי פּינלעך עס איז צו דענקען, אז מע האָט נאָך [סאַכאַקל] עטלעכע שאַ צו לעבן, דאן ווען מע איז נאָך יונג, ווען מע איז נאָך 33 יאָר אלט און מע איז פול מיט לעבנסלוסט...“

מיט גרויסער קראַפט קלינגען די פאַלגנדיקע שורעס פונעם בריוו:

„...זאָג מײַנע פּרײַנט, אז א קויל האָט געטראָפּן [אין] מײַן האַרצן, אָבער מע האָט [זיך האַרצן] ניט ארויסגעריסן דעם אידעאַל, וועלכער האָט מיך באַהויכט...“

## יאנקעוו (זשאק) אינזעל



געבוירן אין 1909 אין דראַהאָביטש (אוקראַינע) אין אן אר-  
בעטער-מישפּאַכע. געענדיקט די עלעמענטארע שול, איז ער צו 13  
יאר אוועק ארבעטן.

צו 17 יאר פאַרט יאנקעוו אוועק קיין פאַרעסטונע און טרעט  
דאַרט אַריין אין דער קאָמוניסטישער פארטיי, וואָס האָט זיך  
דעמלט געפונען אין אן אומלעגאלער לאַגע. ער דערלערנט ספּע-  
ציעל דעם פאך פון א שאַפער און ווערט א פארבינדלער צווישן  
די אומלעגאלע סעקציעס, וועלכע זיינען צעשפרייט איבערן לאַנד.  
אן אויסגעצייכנטער קעמפער, דורכגעדרונגען מיט די איי-  
דיען פון פּראָלעטארישן אינטערנאַציאָנאַליזם, פארשטייט אינ-  
זעל, אז דער קאמף קעגן קאָלאָניאַליזם, קעגן עקספּלאַטאַציע  
און אונטערדריקונג קאָן האָבן דערפאַלג בלויז דעמלט, ווען עס  
וועלן איינגעשטעלט ווערן ברידערלעכע באציאונגען צווישן די  
יידן און אראבער. ער באהערשט די אראבישע שפראך, און די  
פארטיי טרױט אים אַן די ארבעט פון אַרגאַניזירן א געהיימע דרוקעריי. ניט געקוקט אף די אומ-  
געהייערע שוועריקייטן, פילט ער גלענצנדיק אויס דעם אופטראַג.

ביים די בארימטע קאמפן קעגן די קאָלאָניאַטאָרן אין יאָר 1936 ווערט אינזעל ארעסטירט.  
נאָך א לאַנגן ארומשלעפּן אים איבער פארשיידענע טפּיסעס שיקט מען אים ארויס פון לאַנד.  
ער מיט זײַן פרוי פּעלא קומען דעמלט קיין פאריזש.

אין פראנקרײך שליסט ער זיך אײַן אין דער אינטערנאַציאָנאַלער בריגאדע, וואָס פאַרט  
קיין שפּאַניע פארטיידיקן די רעפּובליק קעגן דעם פראַנקאָ-אופשטאַנד. אין שפּאַניע דינט ער  
אַלס שאַפער אין אן ארטילערישער אָפּטיילונג, פירט פאנאנדער איבער די מיליטער-טיילן גע-  
ווער. גלייכצײטיק באשטימט מען אים אַלס אַנפירער פון דער קאָמוניסטישער גרופע אין זײַן  
ארטילערישער באטאריי.

דער צווישנפעלקערלעכער רעאַקציע איז געלונגען אוועקצושטעלן פראנקאן בא דער מאכט.  
אינזעל קערט זיך אום קיין פראנקרײך און פאלט אריין אין פארשיידענע קאָנצענטראציע-לאַגערן.  
סאַפּקאַלסאַף פארשיקט מען אים קיין ווערנע, וווּ מע האלט פאליטישע "פארברעכער". אזוי-  
ווי ער שטאַמט פון אוקראַינע, דערשלאָגן זיך פאר אים די סאָוועטישע פאַרשטייער דאָס רעכט  
ארויסצופאַרן קיין פּסער. נאָר סאַכאַק צוויי טעג פאר זײַן אָפּפאַרן פאלן אַן די היטלעריסטן אפן  
סאָוועטנפאַרבאַנד. וועגן באפרייען זיך פונעם לאַגער קאָן שוין קיין רייד ניט זײַן.

מיט דער הילף פון כאוויירים גיט זיך אײַן אינזעל צו אנטלויפן. ער קומט אַן קיין טולוז.  
מע שיקט אים אף ארבעט אין דער פוילישער גרופע. ווען עס ווערן געגרינדעט די ערשטע  
אַטריאַדן פון פריישיסער און פארטיזאַנער, שטעלט זיך אינזעל בעראַש פון איינעם אזא אַטריאַד.  
ער צייכנט זיך אויס אַלס גלענצנדיקער מיליטער-מאַן, פירט דורך א ריי געלונגענע אָנפאלן אף  
די דייטשישע מיליטערישע קאָלאָנעס, אַרגאַניזירט די ווערסיסעס און אופרייסן פון צוגן מיט  
היטלעריסטן. אין דעקאבער 1943, ביים איינער אן אקציע פון די פארטיזאַנער, פאלט אינזעל אריין  
צו די היטלעריסטן אין די הענט. מע פארשפארט אים אין דער פעסטונג רעמפאר סענט-עטיען,  
וואו ער שטייט אויס שוידערהאפטע פּיניקונגען, מע רייסט אים ארויס די נעגל פון די הענט און  
פיס, די האַר פון קאָפּ. נאָר קיינע יעדעס וועגן זיינע כאוויירים גיט זיך די מערדער ניט אײַן  
צו באקומען פון אים.

זומער 1944 ווערט יאנקעוו (זשאק) אינזעל צוזאַמען מיט זײַן יונגן פראנצויזישן קאמפס-  
כאווער פראנסוא לאפאַרג דעפאַרטירט. אפן וועג קיין דייטשלאַנד מאכן זיי ביידע א פרוו ארויס-  
צושפרינגען פונעם צוג. גראַד אין דעם מאָמענט ווערט דער צוג באַמבאַרדירט דורך דער אמע-  
ריקאַנער אוואַציע. זיי פאלן ארונטער אונטער א האַגל קוילן. ווי א געטרייער פאַטער, שפרייט  
אינזעל אויס זיינע הענט און באשיצט מיט זײַן אייגענעם קערפער דעם יונגן קאמפס-כאווער,  
וואָס איז קוים 17 יאָר אַלט. דער יוגנטלעכער איז געראטעוועט, אָבער זשאק איז דורכגעלעכערט  
פון קוילן. אין די לעצטע רעגעס פון זײַן לעבן שרייט ער אויס, איבערכאזערנדיק די שטאַלצע  
ווערטער פון גאבריעל פּערי: "און אויב איך וואָלט ווידער געדארפט אָנהייבן, וואָלט איך אויסגע-  
קליבן דעם זעלבן וועג".

דעם 20 פעווראַל 1946 האָט דאָס נײַ-געשאפּענע קאָמוניסטישע קעמערל אין פאריזש זיך  
א נאָמען געגעבן "זשאק אינזעל".

לייזער גאלדמאן (אזוי איז געווען זיין פסעוודאָנאָם) שטאמט פון בעסאראביע (פאלעשט). ער וואלט האָר אלט געוואָרן זעכציק יאָר. זיין פאָטער איז געווען אן אַרעמער שניידער. צו 16 יאָר איז לייזער געוואָרן א לעדער-ארבעטער.

דער דראַנג צו וויסן האָט אים געשטויסן צו ווערן אן אַרגאניזאטאָר פון א יוגנט-ביבליאָ-טעק, ווייל דאָס האָט אים געגעבן די מעגלעכקייט צו פארנעמען זיך מיט זעלבסטבידונג. א באזונדערן אינטערעס האָט ער ארויסגעוויזן צו מארקסיסטישער ליטעראטור. די רומענישע פאליציי האָט אים געהאלטן אין איין רוידעפן. ער איז פיל מאָל ארעסטירט געוואָרן. האָט ער סאָפאָליסאָף פארלאָזן זיין געבורטסשטאָט פאלעשט און איז אריבערגעפאָרן קיין יאסי. נאָר אויך דאָ ווארפט אָף אים די פאליציי אן אויג פאר זיין רעוואָלוציאָנערער טעטיקייט. דאן עמיגרירט ער קיין בעלגיע.

אין דער בעלגישער שטאָט אנטווערפן איז אין יענער צייט געווען א גוט אנטוויקלטער אר-בעטער-באוועגונג. לייזער ארבעט דאָ לויט זיין פאך און ווערט גלייכצייטיק דער אַרגאניזאטאָר פון די לעדער-ארבעטער, אויך פאראנטוואָרטלעכער סעקרעטאר אינעם אנטווערפער קול-טור-פאריין.

אין די יאָרן 1928—1930 האָט די בעלגישע פאליציי דורכגעפירט צאָרניכע ארעסטן צווישן די אינגעוואנדערטע יידישע רעוואָלוציאָנערע ארבעטער, פיל פון זיי זיינען ארויסגעשיקט גע-וואָרן פון לאַנד. אויך לייזער האָט באקומען א באפעל צו פארלאָזן בעלגיע. ער איז אריבער אָף אן אומלעגאלער לאַגע. נאָר מע האָט אים געכאפט, ארעסטירט און אוועקגעשיקט צו דער גרענעץ. אָף א געוויסער צייט האָט ער זיך באזעצט אין לוקסעמבורג. אין דעם דאָזיקן קליינעם לאַנד זיינען דעמאלט געווען א סאך יידישע קוילנרגרעכער און מעטאל-ארבעטער, וועלכע זיינען געקור-מען אהער פון דייטשלאַנד, בעלגיע און פראנקרייך. אזויווי לייזער האָט אויך דאָ געמוזט געפיר-נען זיך אין אן אומלעגאלער לאַגע, איז ער ענדלעך אוועקגעפאָרן קיין פראנקרייך.

פיר יאָר האָט ער געלעבט אומלעגאל אין פראנקרייך, איז געווען קימאט ארבעטסלאָז און שטענדיק געפונען זיך אין דער געפאר צו „געכאפט“ ווערן דורך די „רעדדליקע“, דה. דורך דער פאליציי, וואָס פלעגט ארומפאָרן אָף וועלכעסיעפדן איבער די ארבעטער-קווארטאלן און כאפן יענע, וואָס וווינען דאָ אומלעגאל.

ווען לייזער האָט פאָרט באקומען וווינרעכט אין פאריזש, האָט ער אָנגעהויבן ארבעטן בא לעדער-מאנטלען און איז גיך געוואָרן איינער פון די פאָפולערסטע טוער צווישן די לעדער-ארבעטער. זייער פאָפולער איז געווען אויך זיין פרוי סאָפיע, די אָנפירערין פון דער אַרגאני-זאציע „יידישע פרויען-באוועגונג קעגן קריג און פאשיום“. לייזער ארבעט מיט אין דער דעמאלט שטארק גערויזדעפטער ארבעטער-פרעסע, ער ווערט אויסגעוויילט אין דער „אינטערסינדיקאלער קאמיסיע“ — אין דער פארייניקונג פון די יידישע ארבעטער בא דער אלגעמיינער קאָנפעדע-ראציע פון די רעוואָלוציאָנערע פראנצויזישע פראָפאריינען, מע באשטימט אים אלס רעדאקטאָר פון דער צייטונג פון די אַרגאניזירטע פופצן טויזנט ארבעטער — „ארבעטער-שטימע“.

ווען עס ברעכט אויס די צווייטע וועלט-מיכאָמע, טרעט לייזער פרייוויליק אריין אין דער פראנצויזישער ארמיי. שפעטער האָט די פעטער-רעגירונג, ווייזט אויס, מיטן ציל אויסצודריקן א „דאנק“ די פאטריאָטן, באפוילן, מע זאָל די וואָלאַנטיאָרן פון דער פראנצויזישער ארמיי אינ-טערווענירן אין קאָנצענטראציע-לאַגערן. לייזער מוטשניק (גאלדמאן) איז פארשפארט געוואָרן אינעם לאַגער פון סעטפאָן. די לאַגער-באדינגונגען האָבן זיך שווער אָפגערופן אָף זיין געזונט, און ער איז צוויי כאדאָשים אָפגעלעגן אין שפיטאָל. ווען ער איז געוואָרן דעמאָביליזירט, האָט ער זיך אומגעקערט קיין פאריזש און געשטעלט זיך אין די רייען פון דער אומלעגאלער „יידישער אינטערסינדיקאלער קאמיסיע“. ער און זיין פרוי סאָפיע ווערן אקטיווע אַנטיילנעמער אינעם קאמף קעגן היטלעריזם און אין דער רעזיסטאנס.

דעם 21 אויגוסט 1941 באפאלן די עסעסאָוועס און די פאליציי דעם 11-טן באצירק פון פאריזש, ווו עס זיינען דורכגעפירט געוואָרן צאָרניכע אקציעס פון ווידערשטאנד קעגן די היטלעריסטן. צווישן די ארעסטירטע געפינט זיך אויך לייזער. מע שליינדערט אים אריין אינעם סאמע שוידערלעכן קאָנצענטראציע-לאַגער — אין דראנסי, פונוואנען עס זיינען אוועקגעפירט גע-וואָרן אין די טויט-לאַגערן 120 טויזנט יידן. אין אַט דעם לאַגער האָט ער זיך געפונען ביזן 1942 יאָר.

טראץ די אומדערטרעגלעכע באדינגונגען, איז ער אויך דאָ געווען אן אקטיווער מיטגליד פון דער אינערלעכער רעזיסטאנס-אַרגאניזאציע, וועלכע איז געשטאנען אין געהיימע פארבינדונג-גען מיט דער אויסערלעכער ווידערשטאנד-באוועגונג.

דער טאָג פון 16 יולי 1942 איז, ווי באוויסט, געווען דער בלוטיקסטער פאר די יידן אין פראנקרײך. דרייסיק טויזנט מענער, פרויען, קינדער און זקיינים זײַנען געוואָרן ארעסטירט. עס האָבן זיך אָנגעהויבן מאסן־דעפּאָרטאציעס. צוגן מיט טויזנטער דעפּאָרטירטע זײַנען אָפּגע־גאנגען צו עטלעכע מאָל אין וואָך. דעם 19 אויגוסט 1942 איז לײַזער מוטשניק (גאָלדמאן) דע־פּאָרטירט געוואָרן קיין אַשווענטשים. ווי ער איז אהין געבראכט געוואָרן, האָט מען אים אָפּגע־פירט אין גאז־קאמער.

## וואכטעל־בוקאווינער

וואכטעל איז, ווייזט אויס, געווען זײַן עמעסע פאמיליע. בור קאָווינער — א פסעוודאָנים, וואָס באציכנט זײַן אָפּשטאמונג (פון בוקאווינע).

א געבוירענער פון סאדיגערע (אוקראינע), איז ער אין 1916, נאָך אלס קינד, מעגלעך געוואָרן אין טשערנאָוויץ. דאָ איז ער געוואקסן, האָט געלערנט און געוואָרן אן ארבעטער. די ערשטע צײַט איז ער געווען טעטיק אין די פּראָפעסיאָנעלע פאריינען, און אין 1924 האָט ער שוין געפונען זיך צווישן די גרינדער פון דער קאָמוניסטישער יוגנט־אָרגאניזאציע אין טשערנאָוויץ.

מיט דער צײַט איז וואכטעל־בוקאווינער געוואָרן איינער פון די באגאבטסטע פערזענלעכקייטן אין דער קאָמוניסטישער באוועגונג. די רומענישע סיגוראנצע האלט אים אין איין פארפאָלגן, און ער איז געצווינגען צו עמיגרירן.

אין 1931 קומט וואכטעל־בוקאווינער קיין פאריזש. דער מאָגל

מארט, דה. דער 18־טער באצירק פון פאריזש, איז אין יענער צײַט געווען געדיכט באפעלקערט מיט יידישע ארבעטער אימיגראנטן, וועלכע האָבן ערשט געדארפט אריינגעצויגן ווערן אינעם ווירקונגס־קרייז פון די פּראָגרעסיווע ארבעטער־אָרגאניזאציעס.

וואכטעל־בוקאווינער איז געוואָרן אן אקטיווער אָרגאניזאטאָר פון דער דאָזיקער באפעל־קערונג, דעריקער צווישן די ארבעטער פון זײַן פאך (מענער־שניידער).

די יידישע קאָמוניסטישע ארבעטער־פרעסע איז דעמלט געווען האלב־לעגאל, זי האָט זייער אָפט געמוזט טוישן איר נאָמען, קעדיי פּאַרזעצן איר עקזיסטענץ. עקזיסטירט האָט זי נאָר אדאנק דער גרענעצלאָזער איבערגעגעבנקייט פון אירע פארשפרייטער. איינער פון זיי איז געווען וואכטעל. אינגיכן מען אים אויס אין דער יידישער אינטערסנידיקאלער קאָמיסיע, וואָס פונק־ציאָנירט בא דער פילמיציאָניקער ארבעטס־קאָנפּעדעראציע. ער ווערט זייער פאָפּולער צווישן די פאריזשער יידישע ארבעטער. זײַן לענגלעך פאָנעם מיט די שווארצע געדיכטע האָר, זײַן עטוואָס הינקעדיקער גאנג (ער איז געווען קראנק אף א פוס) איז ערעוו דער מילכאָמע געווען גוט באקאנט צווישן די פאריזשער יידישע ארבעטער אויך אויסער דעם מאָגמארט.

נאָך דער אינוואזיע פון די היטלעריסטן איז וואכטעל־בוקאווינער ענערגיש און אומדער־שראָקן צוגעטראָטן צום אָרגאניזירן די אומלעגאלע סינדיקאלע גרופּן, וועמעס הויפט־אופגאבע עס איז געווען — סאבאָטירן די פּראָדוקציע, וועלכע באדינט די דײַטשישע מילכאָמע־מאשין.

אין אָקטיאבער 1942 איז וואכטעל־בוקאווינער ארעסטירט געוואָרן. דריי טעג און דריי נעכט האָט מען אים געפּיגניקט אָן אופהער, ער זאָל ארויסגעבן זײַנע כאוויירים. די עסעסאָוצעס האָבן אָבער קיין איין וואָרט פון אים ניט ארויסגעריסן. א פיזיש צעבראָענעם האָט מען אים געבראכט צו טרייבן קיין דראנסי.

אויך אין דעם דראנסי־גענעם איז געווען אן אומלעגאלע ווידערשטאנד־אָרגאניזאציע. א קראנקער, האָט וואכטעל־בוקאווינער גענומען אין איר אן ענערגישן אָנטייל. ער האָט איינגע־שטעלט א פארבינדונג מיט די רעזיסטאנס־טוער, וועלכע האָבן זיך געפונען אף דער פריי, און דורך דעם באזאָרגט דעם לאַגער מיט דער אומלעגאלער ווידערשטאנד־פרעסע. דאָס איז געווען אין דער צײַט פון די פארביטערטע שפּאַכטן אף דער וואָלגע. אדאנק דער דאָזיקער פרעסע זײַנען די לאַגערניקעס געווען אין קורס פון די געשעענישן.

דעם 19 נאָיאבער 1942 האָבן די עסעסאָוצעס אָפּגעקליבן אינעם דראנסי־לאַגער א גרויסע צאָל מענער, פרויען, קינדער און זקיינים פאר דעפּאָרטאציע. צווישן די דעפּאָרטירטע איז געווען אויך וואכטעל־בוקאווינער.



פארן אוועקגיין צום דעפארטאציע-עשעלאן האט ער, געזעגענענדיק זיך מיט דער כאווערטע  
ע.ס., געזאגט די ווערטער, וואס האבן געקלונגען, ווי א צאוואַע:  
„גיב איבער מייןע כאוויירס, אז ווו איך זאָל זיך נישט געפינען, וועל איך שטענדיק דערפילן  
מיין פליכט אלס ארבעטער, אלס קאמוניסט“.

## באַריא (באַרעך) לערנער

געבוירן אין 1914 אין שטעטל ליפקאן (בעסאראביע). ביים דער ערשטער וועלט-מיליטאַר-  
זיינען די עלטערן אנטלאפן קיין קאמענעץ-פאדאָלסק. אין 1920 האבן זיי זיך אומגעקערט קיין  
בעסאראביע און נאך לאנגע וואַגלענישן זיך באזעצט אין טשערנאָוויץ, וואס האט זיך דעמלט  
געפונען אונטער דער הערשאפט פון דער באַיארישער רומעניע.

צו 15 יאָר האט באַריא זיך אינגעשלאָסן אין דער רעוואָלוציאָנערער באוועגונג פון דער  
שווייגונט. אין א יאָר ארום האט מען אים ארעסטירט און אָפגעהאלטן אין טפיסע 4 כאדאַשים.  
ווען ער איז ארויס פון טפיסע, האט מען אים אין גימנאזיע צוריק נישט אָנגענומען. ער איז  
געוואָרן א „פאליטיש נישט זיכערער עזעמענט“. ער פאָרט אוועק קיין בוקארעשט, טרעט אריין  
אין דער קאמוניסטישער פארטיי און ווערט א פראָפעסאָנעלער פארטייטווער, לעבנדיק אומלע-  
גאל. אף דער פארטיי-ארבעט טיילט ער זיך אויס מיט זיין פאליטישער ריפּליקייט, הויכן אַרגאני-  
זאטאַרישן טאלאנט און ווערט אויסגעוויילט אלס מיטגליד פון צענטראל-קאמיטעט פונעם קאמו-  
ניסטישן יוגנט-פארבאנד.

פון דעמלט אַן דערפילט לערנער דעם עמעסן טאם פון לעבן אומלעגאל, ווי א פראָפעסאָ-  
נעלער רעוואָלוציאָנער. עס הייבט זיך פאר אים אַן א סעדרע ארעסטן, רעדיפעס, פלייטעס פון  
טפיסע. נאָר זיין מוט און מעסירעסנעפעס ווייסן נישט קיין גרענעץ. ווען ער איז אלס געוואָרן 19  
יאָר, איז ער ביים אַן אַרדנטלעכן ארעסט אויסגעשטאנען אכזאַריעסדיקע פייניקונגען. אָבער די  
פייניקער האבן פון אים גאַרנישט נישט דערשלאָגן זיך. ער איז דעמלט אָפגעזעסן אין טפיסע  
דריטהאלבן יאָר.

עס קומט אַן זיין פריזיוועלער. מע נעמט אים אף מיליטער-דינסט. איצט וויקלט ער  
פאנאנדער א רעוואָלוציאָנערע ארבעט צווישן די סאָדאטן.

געענדיקט די מיליטער-דינסט, קערט זיך לערנער ווידער אום צו זיין ארבעט אין צק פון  
קאָמיג. עס ברעכט אויס דער בירגערקריג אין שפאניע, און דער 23-יאָריקער באַריא פאָרט  
אהין, קעדיי אינשליסן זיך אין די אינטערנאציאָנאלע בריגאדעס. צוליב דעם צוועק קומט ער  
קיין פראנקרייך. נאָר פאָרן פונדאנען קיין שפאניע איז שוין צו שפעט: מיט דער הילף פון די  
דייטשישע און איטאליענישע פאשיסטן האלט אַפּ א זיג דער קאודילאַ פראנקא, די אינטערנא-  
ציאָנאלע בריגאדעס זיינען פאנאנדערגעלאָזט. באַריא בלייבט אין פאריזש.

1939. עס ברעכט אויס די צווייטע וועלט-מיליטאַר-מיליטאַר אין דער  
פראנצויזישער ארמיי, קעדיי קעמפן קעגן דעם פאשיזם. צוזאמען מיט פיל אנדערע פאריזשער  
יידן שיקט מען אים קיין בארקארעס. דאָ ווערט ער שווער קראנק און באפרייט פון דער ארמיי.  
ווען די נאציסטן רייסן זיך אריין קיין פראנקרייך, וואנדערט באַריא מיט זיין פרוי און קינד-  
דער איבער די מיליטאַר-וועגן. די היטלעריסטישע אוואַציע באַמבירט אַן אופהער די מילי-  
טאַר-פלייטעס — פרויען, זקנינים און קליינע קינדער. דאָס געזינד לערנער גייט פארביי דעם  
ברענסער לאַגער. דאָרט ווערט ער אינטערנירט און אָפגעשיקט אין קאנצענטראציע-לאַגער  
ריזעוואלט. די באדינגונגען אין לאַגער זיינען שוידערלעכע — די ווישיר-עגירונג שווינט נישט  
נישט קיין יידן, נישט קיין שפאנישע רעפובליקאנער. עס ווילדעוועט א פארוויסטנדיקע עפידעמיע  
צווישן די קינדער. עס קומט אום אויך באַריעס א קינד.

מיט דער הילף פון דער טולווער ווידערשטאנד-אַרגאניזאציע פון „אוניאָן“ געלינגט ב. לער-  
נערן מיט זיין פרוי האדאסע צו אנטלויפן פון לאַגער און קומען קיין פאריזש. דאָס איז געשען אין  
די אויגוסט-טעג פון 1941, ווען אין פאריזש, אין 11-טן אראנדיסמאן, איז פאָרגעקומען די גרויסע  
אַבלאווע, וואס האט געגעבן דעם ערשטן קאנטינגענט (פינף טויזנט מענטשן) אינטערנירטע פארן  
לאַגער אין דראנסי.

באַריא ווערט טייקעף א מיטגליד פון דער נאָרוואַס געגרינדעטער יידישער פארטיזאנער-  
אַפטיילונג („צווייטער אַטריאד“). מע באשטימט אים אלס אָנפירער פון א גרופע. ער אָרגאניזירט  
א ריי געלונגענע דיווערסיעס, דערונטער אן איבערפאל אף א דייטשישן האַטעל. זיין גרופע פאר-  
ווארפט מיט באַמבעס דעם פלאץ דע לאַ קאָנקארד, וואס געפינט זיך אנטקעגן דער געבלידע פון  
דייטשישן פלאַט-מיניסטעריום.

שפעטער באשטימט מען באַרעכן אלס אָנפירער פון דער פראָדוקציע פון באַמבעס פאר די יידישע פארטיזאנער. אף דער גאס רי סענט-אנדריי-דעז-אר, אין לאַטינישן קווארטאל, עפנט ער אַ לאַבאָראַטאָריע און באַ איר אַ סקלאָד פון אופֿרייס-מאטעריאלן. דעם 28 יון 1943 ווערט לער-נערס באהעלטעניש אופגעדעקט דורך דער פאָליציי. דער דרייטער פארטיזאנישער אָנפירער צוזאמען מיט זיין פרוי האדאסע ווערן ארעסטירט און שרעקלעך געפֿיניקט.

ווען באַרעך טרעפט זיך צופעליק מיט זיין פרוי אין איינעם פון די פֿיניקונגס-לאַגערן, זאָגט ער איר: „איך מאַך זיך ניט קיין שום איילויזיעס, וואָס מיך דערווארט. איך האָב קיינעם ניט אויסגעגעבן און וועל קיינעם ניט אויסגעבן, אין דעם מעגסטו זיין זיכער!“

דעם 20 סענטיאבער איז ב. לערנער פארמישפּעט געוואָרן צום טויט. ערעוו דער עקזעקוציע האָט ער געשריבן צו זיין פאָטער:

„...מיין טייערער פאפא! איך וואָלט דיך וועלן זען אַ לעצט מאָל, אָבער איך טרייסט מיך מיטן געדאנק, אז אין אַ געוויסן טאָג וועסטו עפּשער קומען מיר אויסדריקן דיין ליבע אף מיין קיינער. דעזע, מיין פרוי, איז אוועק, און דאָס קינד געפֿינט זיך באַ פֿריינט. איך וואָלט וועלן, אז דו זאָלסט זיי קאָנען צוריקגעפינען נאָכן קריג.

איך בעט דיך, מיין טייערער טאטע, זיי ניט טרויעריק און פארליר ניט די האַפּענונג. אלע מענטשן שטארבן, א טייל פֿריער, אנדערע שפעטער. איך דארף דאָס טאָן היינט... זיי מויל פארן שלעכטס, וואָס איך טו דיר. נעם ארום מיין מוטער און מיין שוועסטער. אדיע, איך קוש אייך.

באַריאָ.

## וויילי שאפירע



וויילי שאפירע איז איינס פון די הערלעכסטע געשטאלטן אין דער יידישער רעזיסטאנס. ער איז געווען דער אקטיווסטער טוער אין די שווערע אָקופאציע-יארן, סעקרעטאר פון דער אינטערסינ-דיקאלער קאָמיסע. זיינע העלדנטאטן אלס פארטיזאנער, זיין העראַזשע האלטונג אפן פראָצעס און באַם גיין צום עשאפאָט האָבן פארוואנדלט דעם נאָמען וויילי שאפירע מאמעש אין אַ לע-גענדארער פיגור.

שלוּמער-וואָלף (וויילי) שאפירע איז געבוירן אין 1910 אין סקאַלאַ (אוקראַינע). צו 20 יאָר פאָרט ער אוועק קיין פאלעסטינע, וווּ ער נעמט אַ לעבהאפטקען אַנטייל אין דער פראַגרעסיווער באַ-וועגונג. דעם 1 מיי 1931 האָט מען אים ארעסטירט און נאָך צוויי יאָר טפיסע ארויסגעשיקט פון לאַנד.

אין 1933 קומט וויילי קיין עסטרייך, וווּ ער שליסט זיך גלייך איין אין דער ארבעטער-באוועגונג. ווען די נאציס אָקופירן עסטרייך, זעצט וויילי אומדערמידלעך פאַר זיין רעוואָלוציאָנערע טעטיקייט אין די אויסערסט געפערלעכע אומלעגאלע באדינגונגען.

אין סענטיאבער 1938 פאלט די געסטאפּאָ אף זיינע שפורן. ער אנטלויפט קיין פראַנקרייך. ווען די דייטשן רייסן זיך אריין אין פראַנקרייך, נעמט זיך וויילי ענערגיש צום אָרגאניזירן די ארבעטער אין קאמף קעגן דעם אָקופאַנט. ער וויקלט פאנאנדער צווישן זיי א ברייטע באווע-גונג פון סאבאַטאזש קעגן דער דייטשישער ארמיי און נעמט אַליין אן אומיטלבארן אַנטייל אין די סאבאַטאזש-אַקציעס.

אין פעווראל 1943 ווערט וויילי שאפירע קאָאָפּטירט אין סעקרעטאריאט פון דער אינטער-סינדיקאלער קאָמיסע באַ דער אונטערערדישער ס. זש. ט. אדאנק זיין ענערגיע ווערט די ארבעט שטארק אופגעלעבט. זייער פיל טוט ער אויף אין פראט פון אויסגעפינען פראָפטוער, וועלכע זאָלן פארבייטן די ארעסטירטע כאוויירים.

1 דעזע — דאָס איז האדאסע, אן אקטיווע טוערין אין דער פארטיזאנער-באוועגונג און באַרעך לערנערס לעבנס-באגלייטערין. זי איז צו יענער צייט דעפאָרטירט געוואָרן קיין אַשווענעטשיס. צום גליק, איז זי געבליבן לעבן און נאָך דער מילכאָמע ווידער איינגעשלאָסן זיך אין דער אקטיווער טעטיקייט פון די יידישע פראַגרעסיווע אָרגאניזאציעס אין פאריזש.

וויילי שאפירע נעמט א מעסירעסנעפעשדיקן אַנטייל אין דער אקציע, וועלכע די אינטערסין-דיקאלע קאָמיסיע האָט פאַרגענומען אין 1943 אין צוזאמענהאנג מיטן אופשטאנד אין ווארשעווער געטאָ; ער טרעט ארויס אף פארזאמלונגען אין די פאבריקן, מאָביליזירט מענטשן פאר די פאר-טיזאנער.

אין יולי 1943 קומען פאַר גרויסע ארעסטן צווישן די אַנפירנדיקע טוער פון דער אינטער-סינדיקאלער קאָמיסיע. וויילי שטייט געטריי אף זיין קאמף-פאַסטן. די בעסטע טוער פון די פראַ-פאריינען שליסן זיך דעמלט איין אין דער פארטיזאנער-באוועגונג, וויילי איז אויך אין דעם פאל צווישן די ערשטע, — ער ווערט א פארטיזאנער.

געפינענדיק זיך צווישן די אַנפירער פון „צווייטן אַטריאד יידישע פארטיזאנער“, פירט ער דורך א ריי באוואָפנטע אַנפאלן אף דייטשישע מיליטערי-טיילן, אַרגאניזירט באן-קאטאסטראָפּעס, אין וועלכע עס קומען אום הונדערטער היטלערישע סאָדאטן און אָפיצערן. ביים איינעם פון די באוואָפנטע איבערפאלן אף א מיליטערישן טראנספּאָרט ווערט וויילי שאפירע ארעסטירט. צוזאמען מיט שלוימע גושיוואטש און אנדערע פארטיזאנער ווערט ער גע-שטעלט צום קריגס-געריכט און פארמישפּעט צום טויט.

## גאַלדע באַנטשיק

געבוירן אין 1912 אין קעשענעוו (בעסאראביע) אין אן ארבעטער-מישפּאָכע. זי איז אין געזינד געווען די זעקסטע. ווען עס איז אויסגעבראָכן די ערשטע וועלט-מיליטאַרע און איר טאטע איז מאָביליזירט געוואָרן אין דער ארמיי, איז די דאכקעס און נויט פון דעם געזינד געווען אומדערטרעגלעך.

צו צוועלף יאָר איז גאַלדע געוואָרן אן ארבעטערן אין א מאטראצן-פאבריק. די ארבעטער קאָנען ניט אויסהאלטן די ווילדע עקספּלאטאציע און דערקלערן א שטרייַק. גאַלדע איז אויך צווישן די שטרייַקנדיקע. זי ווערט ארעסטירט. נאָכן ארויסגיין פון טפּיסע שמוגלס זי דורך די גרענעץ און געפינט זיך דרייַ כאדאַשים אין סאַוועטנפארבאנד. דאָס פרייע לעבן אין לאנד פון די סאַוועטן מאכט אף איר א גוואלדיקן איינדרוק. זי קערט זיך אום קיין רומעניע, קעדיי דער-צייַלן וועגן דעם די ארבעטער. נאָר דאָ איז זי ווידער אריינגעפאלן אין די געגל פון דער פּאָליציי און אַפּגעזעסן זעקס כאדאַשים אין טפּיסע.

נאָך דער באפריינג ווערט זי אן אקטיווע טוערן אין קאָמיג און, פארשטייט זיך, אן אַפּטע „איינוווינערן“ אין די טורמעס. זי פאַרט אוועק קיין בוקארעשט און קומט אָן אין א טעקסטיל-פאבריק, וווּ זי איז דער אַרגאניזאטאָר און אַנפירער פון א שטרייַק, וואָס האָט זיך געענדיקט מיט א זיג. פארשטייט זיך, אז נאָך אַט דעם זיג איז זי ווידער אויסגעשטאנען ארעסטן און רעדפּעס.

אין 1938 פאַרט גאַלדע אוועק קיין פאריזש, וווּ זי ווערט אן אקטיווע טוערן אין „שפאנישן קאָמיטעט“, וואָס שיקט היילף די אינטערנאַציאָנאַלע בריגאדעס אין שפאניע. די געקאָוועטע שטיוול פון די היטלער-האַרדעס טרעטן ארום אף דער פראנצויזישער ערד. עס הייבט זיך אָן די גרויסע ווידערשטאנד-באוועגונג פון די פאטראָטן. גאַלדע ווערט א פארטי-זאנערן. איר צווייטאָריק מיידעלע דאָלאָרעס גיט זי איבער א באקאנטער פראנצויזישער פאמיליע. צוליב פאַרזיכטיקייט זעט זי זיך זעלטן מיט איר מאן.

גאַלדען פעסטיקט מען צו צום „ערשטן אַטריאד“ אלס פארבינדלעך מיטן צענטער פון די פריישיסער און פארטיזאנער. אירע אופגאבן זיינען: אונטערהאלטן א שטענדיקע פארבינדונג מיטן הויפט-שטאב; אַרגאניזירן בא זיך אין שטוב א סקלאד פון געווער און אפרייט-מאטעריאַלן; ווען א פארטיזאנער-גרופע ווערט באופטראָגט דורכצופירן אן אקציע, צושטעלן צום אָרט פון דער אקציע דאָס נייטיקע געווער און באלד נאָך דער אקציע טייקעף צוריקנעמען עס. די אלע אופגאבן האָט גאַלדע אויסגעפילט גלענצנדיק, איר דרייטקייט און העראָזום האָבן מאמעש ניט געוואוסט קיין מאָס. זי האָט פארמאָגט די פייקייט קאטאבולטיק צו קוקן דעם טויט אין די אויגן, ניט אַפּשרעקן זיך פאר קיין שום געפאר.

דעם 16 נאָיאבער 1943 האָבן זיך אַנגעהויבן מאסן-ארעסטן צווישן די פארטיזאנער. עס איז ארעסטירט געוואָרן אויך גאַלדע באַנטשיק. זי האָט העלדיש אריבערגעטראָגן די שוידערהאפּטע פייניקונגען. איר נאָמען איז געוואָרן בארימט אין צוזאמענהאנג מיטן פראַצעס איבער די „דרייַ און צוואנציק“ איינגעוואנדערטע, בעראַש פון וועלכע עס זיינען געשטאנען מאנושיאן, באַטשאַוו און ריימאן. אף דעם פראַצעס איז זי געווען איינע פון די אַנגעקלאָגטע. איר האלטונג איז געווען



אזא ווירדיקע און העלדישע, אז אפילע די פארקויפטע זשורנאליסטן האָבן ניט געקאנט ווארפן אף איר כאָטש א שפרענקעלע שמוץ.

גאָלדע באַנטשיק איז צוזאמען מיט אלע אָנגעקלאַגטע פארמישפּעט געוואָרן דורכן דייטשישן קריגס-טריבונאל צום דערשיסן. איר איז אַבער פאַרגעשטאנען אן אַכזאָר־עסדיקער טויט. מע האָט זי קלוימערשט באַגעדיקט און אָפּגעשיקט קיין דייטשלאנד אף צוגאָב־אויספאַרשונגען, דה. אף צוגאָב־פּיניקונגען. לעסאָף איז זי געשטעלט געוואָרן אין שטוטגארט פאר א נייעם קריגס-טריבונאל און ווידער צוגעמישפּעט געוואָרן צום טויט דורך אַפּהאקן דעם קאָפּ מיט א האק. דער אורטייל איז אויסגעפילט געוואָרן דעם 10 מיי 1944, ווען גאָלדע איז אלט געוואָרן 32 יאָר. עטלעכע שאַ פאר איר מארטירער־טויט האָט גאָלדע באַנטשיק געשריבן צו איר טאָכטער: „מיין טייער טעכטער, מיין טייער ליבלינג! דיין מאמע שרייבט דיר דעם לעצטן בריוו מיין טייערינקע. מאַרגן 6 אזייגער דעם 10 מיי וועל איך מער ניט עקזיסטירן.

מיין ליבלינג, ווין ניט! דיין מאמע וויינט אויך ניט. איך שטארב מיט א רויק געוויסן און מיט דער פולער איבערצייגונג, אז דו וועסט האָבן א מער גליקלעך לעבן און צוקונפט... דיין מוטער באַנטשיק גאָלדע.

שטוטגארט, מיי 1944.

טייערע פרוי,

איך בעט אייך איבערגעבן נאָכן קריג דעם דאָזיקן בריוו מיין טעכטערל דאָלאָרעס. דאָס איז דער לעצטער ווונטש פון א מוטער, וואָס האָט נאָך צו לעבן 21 שאַ. א דאנק.

## דריי זינגען זיי געווען...

דריי שוועסטערקינדער: אנדרע קאץ, איוו ווייס (טיבאָר) און עטיען גאָדבערגער. די ביאָ־גראפיע פון דעם מוטיקן פארטיזאנער אנדרע קאץ דארפן מיר דאָ ניט ברענגען, ווייל, צום גליק, לעבט ער און איז טעטיק אינעם פארבאנד פון די געוועזענע ווידערשטאנד־קעמפער. איוו ווייס איז געבוירן אין 1925. אין דער צייט פון דער נאציסטישער אָפּאציע האָט זיין מישפּאָכע געווינט אין טולוז. זיין פאָטער איז דעפאָרטירט געוואָרן, געבליבן איז בלויז זיין מוטער.

ווייס טרעט אריין אין דער פארטיזאנער־איינהייט „ליבערטע“ אין גרענאָב. ער צייכנט זיך אויס אין א ריי גלענצנדיקע אקציעס. ווען די פאָליציי איז געפאלן אף זיינע שפורן, ווערט ער איבערגעפירט אינעם פארטיזאנער־באטאליאָן „קארמאניאָל“ אין ליאָן.

יאנוואר 1944. דער באטאליאָן „קארמאניאָל“ אָרגאניזירט א סאבאַטאזש־אקט אף א וויכ־טיקן באַצענטער. ווייס איז געשטאנען אף דער וואך מיט אן אווטאָמאט אין האנט. דאָס איז אגעווען געווען דער איינציקער אווטאָמאט אין דער גרופע. פלוצעם זיינען די פארטיזאנער באפאלן געוואָרן דורך די זש.מ.ר. (די ברוטאלסטע רעפרעסיע־פאָרמירונג בא דער ווישי־רעגירונג). ווייס עפנט אף זיי אן אווטאָמאט־פייער. אין שלאכט ווערט ער פארווונדעט אין דער רעכטער האנט, פארלירט דעם אווטאָמאט און פאלט אום. נאָר אין א רעגע ארום שטעלט ער זיך און, ניט געקוקט אף די ווייטעקן, כאפט ער דעם אווטאָמאט מיט דער לינקער האנט און באשיסט די אַנ־פאלער. ווען אלע זיינע כאוויירים זיינען שוין געווען אויסער געפאר, האָט ווייס ערשט דעמלט זיך צוריקגעצויגן.

אזא איז געווען איוו ווייס.

בייס א דורכפאל פון איינער אן אקציע ווערט ער ארעסטירט. זיין האַלטונג אין טפיסע איז געווען אן אויסערסט מוטיקע. וועגן דעם דערציילט אונדז א בריוו פון זיינעם א טפיסע־כאווער. פארן טויט האָט איוו ווייס געזאָגט: „איך ווייס, פאר וואָס איך גיי שטארבן. אויב איך וואָלט ווידעראמאָל אָנגעהויבן מיין לעבן, וואָלט איך זיכער געטאָן דאָס זעלבע. איך גיי צום טויט מיט א רויק געוויסן, ווייל איך ווייס פאָרויס, אז די מערדער וועלן באקומען זייער שטראַף.“ עטיען גאָלדבערגער איז געבוירן אין 1918. אין 1941 איז ער אָנגעקומען לערנען אין טולוזער אינזשעניער־שול, אפן עלעקטרישן פאקולטעט, נאָכדעם האָט ער געלערנט אין גרענאָב.

אין נאָיאַבער 1943 טרעט ער אריין אין פ.ט.פ. צוזאמען מיט זיינע שוועסטערקינדער אנדרע קאץ און טיבאָר ווייס.

אלע פארנאנטוואָרטלעכע אופטראַגן פלעגט ער אויספירן מיט העכסטער פינקטלעכקייט. ער איז געווען שטארק באליבט בא זיינע אונטערגעאָרדנטע. וועגן עטיענס טעטיקייט קאָן מען דער־

ציילן אן א שיר פאקטן. מיר וועלן זיך באנוגענען מיט דעם עפיוזאד, וואס האט זיך געענדיקט פאר אים טראגיש.

דעם 8 מארט 1944 האט עטיען גאלדבערגער אנגעפירט מיט אן אקציע פון אנטוואפענען 8 זשאנדארמען. די אקציע איז געלונגען. נאך איין פארטיזאנער איז ארעסטירט געווארן. אין דער ווינונג פונעם פארטיזאנער איז פארבליבן א סאך מאטעריאל און געווער. עטיען איז אוועק אף רי פאלבער, קעדיי אפרייניקן דאס צימער פון די קאמפראמעטירנדיקע מאטעריאלן. עס איז שוין אבער געווען שפעט, 8 אויסווארפן פון דער מיליץ — דינער פון די עסעס — האבן שוין ארום דעוועט אין צימער. עטיען האט בא זיך ניט געהאט קיין געווער. די באנדיטן זיינען אים באפאלן און מיט א שווערן שטויש געשלאגן אין קאפ. דערנאך האבן זיי אים גענעריקט מיט די פיס, ביז ער האט פארלוירן דאס באווסטזיין. די מערדער האבן זיך אפגערוט און געווארט: צי לעבט ער נאך?

עטיען עפנט לאנגזאם די אויגן. זיין בליק פאלט אפן טיש, ארום וועלכן עס זיצן די עסעס-דינער. לעבן זיי ליגט אן אווטאמאט. עטיען גיט האסטיק א שפרונג און, כאפט דעם אווטאמאט און הייבט אן שיסן. 4 מערדער זיינען דערהארגעט, די איבעריקע — פארווונדעט. די שיעורי האט אבער צוגעצויגן די אופמערקזאמקייט. אין צימער זיינען אריין גייע פאליציאנטן. ווידער פארהערן, פראגן, זיי ווילן דאפקע וויסן זיין עמעסן נאמען און בירגערשאפט. לויט די דאקומענטן הייסט ער אנרי דאלאז, א פראנצויז. גאלדבערגער האלט זיך מיט שטאלץ און ווירדע, ער ענט-פערט ניט אף קיינע פראגן, זאגט קיין ווארט ניט וועגן זיינע קאמפס-כאוויירים.

עטיען גאלדבערגער איז דערשאסן געווארן אין דער פעסטונג „פאר דע לא ראטער“. זיין קערפער איז באערדיקט אפן ליאנער בעסוילעם „לא גילאטיער“. מע האט זיין נאמען ניט אופגע-דעקט און אף דער מאציווע איז ער פארשריבן ווי אנרי דאלאז.

## דאוויד ראפאפארט

דאוויד ראפאפארט, א רייכע און בונטע פערזענלעכקייט, האט מיט א באזונדערער פראכט זיך ארויסגעוויזן אין דער פינצ-טערער טקופע פון דער דייטשיש-פאשיסטישער אקופאציע פון פראנקרייך. ער האט מאקריוו געווען זיין לעבן, קעדיי העלפן די קארבאנעס פון נאציזם.

געבוירן אין 1888 אין פראסקוראוו (אוקראינע, איצט הייסט די שטאט כמעלניצק). אין אנהייב פון היינטיקן יארהונדערט, ווען די געזעלשאפטלעכע באוועגונג אין רוסלאנד האט זיך אינטענסיוו אנטוויקלט און אויך אין דער יידישער סוויוע האט געברויט מיט פארטייען און פאליטישע גרופירונגען, איז דאוויד צו 17 יאר אריינגעטראטן אין דער פויאלעציעניסטישער פארטיי.

אין 1904 פארט דאוויד אוועק קיין בעלגיע, ווו ער קומט אן אין בריסעלער אוניווערסיטעט אפן פאקולטעט פון סאציאלאגיע. ערעו דער רעוואלוציע פון 1905 קערט זיך ראפאפארט אום



קיין רוסלאנד און באזעצט זיך אין בערדיטשעוו.

אין די יארן 1911—1914 שטודירט ראפאפארט אין דער שווייץ, אין לאנדאן און פאריזש. ערעו דער ערשטער וועלט-מיליטאריזם איז ער ווידער אין דער היים. אין די גרויסע געזעלשאפט-לעכע אופטרייסלונגען נעמט ער ניט קיין שום אנטהיל, ער האט זיך צו יענער צייט שוין דער-ווייטערט פון פאליטישן לעבן. נאך רוסלאנד האט איבערגעלעבט צוויי מיליטאריזם — די אימ-פעריאליסטישע און דעם בירגערקריג, דאס לאנד איז כארעו, עס הערשן הונגער, עפידעמיעס, עס וואגלען ארום אן א דאך איבערן קאפ יעסוימים, אלמאנעס און היימלאזע. דאוויד ראפאפארט ווידמעט זיך אינגאנצן דער הילף-ארבעט. ער ארגאניזירט קינדערהיימען, מיט דער הילף פון דער יונגער סאָוועטנמאכט טוט ער אלץ, קעדיי ליקווידירן די קינדער-פארווארלאזטקייט. אין 1920 קומט דאוויד ראפאפארט אן קיין ווארשע, ווו ער פארנעמט זיך אויך דעריקער מיט דער הילף-ארבעט.

נאך לאנג פאר דער צווייטער וועלט-מיליטאריזם האט ראפאפארט זיך באזעצט אין פאריזש, געארבעט אלס זשורנאליסט און פאטאגראף. ער איז דא געווען איינער פון די אנפירער פון דער „פעדעראציע פון יידישע געזעלשאפטן“, אף אים איז געלעגן די אכרייעס פאר דער סאציאלער און קולטורעלער ארבעט.

אין די יארן פון דער היטלער-מאגייפע האט דאוויד ראפאפארט געשטעלט זיך בעראש פון דער סאציאלער אינסטיטוציע אף רי אמלא. ווי באווסט, איז דער פראנצויזישער יודענראט ("אוזשיף"), געשאפן דורך דער געסטאפא, אריינגעדונגען אין אלע יידישע אינסטיטוציעס, וועלכע האבן אויסגעקליבן דעם שווערן וועג פון אומלעגאלער טעטיקייט (ער האט ניט געוואגט אריינצושטעקן די נאז בלויז אין יענע ארגאניזאציעס, וואס האבן זיך געפונען אין רעשוס פון די קאמוניסטן). אויך "רי אמלא" איז קאנטראלירט געווארן דורכן יודענראט. נאך דאוויד ראפאפארט האט אונטערן צודעק פון "רי אמלא" געשאפן א געהיימע ווידערשטאנד-ארגאניזאציע, וועלכע האט זיך פארנומען מיט העלפן די קארבאנעס פונעם נאציזם. אין באדינגונגען, ווען די געפאר האט געלויפן אף שריט און טריט, דער כאלעף איז מאמעש געלעגן אפן האלדז, האט ראפאפארט זיך איינגעגעבן ארומצוריינגלען זיך מיט מעסירעסנעפעשדיקע אנגעשטעלטע, דאך טוירים, מעדיצינישע שוועסטער, וועלכע האבן געוואוסט איין זאך: אין יעדער רעגע זיין גרייט צו העלפן דעם נויטבאדערפטיקן.

דאוויד ראפאפארט האט זיך אויך ניט אפגעשראקן פון איינשטעלן א געהיימע פארבינדונג מיט קאמוניסטן, צווישן זיי מיט יידל קארמאן, איינעם פון די אנפירער פון דעם "פארבאנד פון ווידערשטאנד און קעגנזייטיקער הילף" ("אוינאן").

די לינקע רעזיסטאנס-ארגאניזאציע האט צוגעשטעלט דאוויד ראפאפארטן פאר די יידן, וועלכע ער האט אויסבאהאלטן, שפיז-פראדוקטן (די פראדוקטן פלעגן די פארטיוואנער פארכאפן ביים זייערע אנפאלן אף די שטאט-ראטן), פאלשע שפיז-קארטן און בלויז ארבעטס-בעגאדים פאר יענע, וואס האבן זיך אנגעגעבן אלס פאבריק-ארבעטער.

דאוויד ראפאפארט האט אויסגעדריקט זיין פארלאנג פערזענלעך אריינצוטריטן אין א פארטיזאנער-גרופע און אנטהאלטענען אין דיווערסיע-אקטן. נאך מאכמעס זיין עלטער און געזונט-צושטאנד האט זיין פארלאנג ניט געקאנט פארוויקלעכט ווערן.

די קאמוניסטן האבן פארגעלייגט דאוויד ראפאפארטן אריבערצוגיין אף אן אומלעגאלער לאגע צוזאמען מיט זיין גאנצן אפאראט. זיי האבן זיך אונטערגענומען צו באזארגן אים פאר דעם צוועק מיט אלעם נייטיקן. צום באדויערן, האבן דעמלט צו שטארק געהערשט די איליוזיעס וועגן דער מעגלעכקייט צו פירן א לעגאלע טעטיקייט. ניט אלע, דערונטער אויך דאוויד ראפאפארט, האבן פארשטאנען, אז אין די פראגרעסיווע ארגאניזאציעס נישטערן געהיימע געסטאפא-אגענטן און די לעגאלע אינסטיטוציעס זיינען פאר די עסעסאנעלע נייטיק אף צו כאפן לעגאלע אדער האלב-לעגאלע יידן.

די עסעסאנעלע זיינען ניט איין מאל באפאלן די גארקייט פון "רי אמלא". נאך ווען מע האט געזאגט ראפאפארטן, אז מע דארף פארמאכן די גארקייט, האט ער געענטפערט, אז די אלטע לייט, וואס קומען אהין עסן דעם ארעמען מיטיק, האבן דערקלערט, אז אויב מע וועט פארמאכן די גארקייט, ווען זיי מוזן אוועקגיין אין לאגער דראנסי...

דאוויד ראפאפארט האט גוט געזען, אז דער שליף ארום זיין האלדז פארציט זיך אלץ שטיי-פער. האט ער נאך מער פארשטארקט זיין טעטיקייט. איינמאל איז א ייד, וואס האט באקומען א פאלשע שפיז-קארטע, ארעסטירט געווארן. אים האט אויסגעפעלט מוט אף ניט צו ענטפערן, ווער עס האט אים די שפיז-קארטע געגעבן. דעם 1 יולי 1943 איז א גרופע געסטאפא-אינספעקטארן באפאלן "רי אמלא" און ארעסטירט דאוויד ראפאפארטן, זיין פרוי און אייניקע אנגעשטעלטע. מע האט אים אפגעשיקט אין דער פעסטונג פון ראמענוויל, ווו מע פלעגט נעמען ארעוויקעס צום דערשיסן. פון דארט האט מען אים אריבערגעפירט קיין דראנסי, דערנאך דעפארטירט קיין אשווענטשים.

אין אשווענטשימער טויט-לאגער האבן די יידן קאמוניסטן דערקענט דאוויד ראפאפארטן און מיט אלע קייכעס געפרווט אים ראטעווען. די ווידערשטאנד-ארגאניזאציע פון דעם טויט-לאגער, וועלכע איז געשטאנען אין פארבינדונג מיט דייטשישע און פוילישע אנטיפאשיסטן, האט אין אייניקע פאלן יא געקאנט לינדערן די ליידן פון דעם אדער יענעם העפטלינג, און זי האט געטאן אלץ, קעדיי אויסנוצן יעדע מעגלעכקייט.

אלפרעד בעסערמאן, איינער פון די טוער פון דער געהיימער ווידערשטאנד-ארגאניזאציע אין אשווענטשים, האט באשריבן די מאמעש מעסירעסנעפעשדיקע אופמערקזאמקייט, מיט וועלכע ער די כאוויירים האבן ארומגערינגלט דאוויד ראפאפארטן. צום אומגליק, האט קיין זאך ניט געהאלפן, די עסעסאנעלע האבן אים אומגעבראכט אין דער גאז-קאמער.



שמועל (מוניע) נאדלער געהערט צו יענע פערזענלעכקייטן, וועלכע האבן אויסגעפורעמט דאס פראגרעסיווע פאנעם פון דער יידישער געזעלשאפטלעכקייט אין פראנקרייך. ער איז געווען א טאלאנטפולער רעדאקטאר פון דער ארבעטער־פרעסע, אן ענער־גישער, באגאבטער קולטור־טוער און מיטבויער פון פארשיידענע יידישע פראגרעסיווע ארגאניזאציעס. זיין רייכן און פראדוקטיווען לעבנסוועג האט ער פארענדיקט מיט ערע אין די העראישע רייען פון רעזיסטאנס.

געבוירן איז ער אין 1908 אין גליניאני (אוקראינע). זייער פרי וואכט אין אים אוף דער שרייבער־טאלאנט. שוין צו צוועלף יאָר האט ער אנגעהויבן שרייבן לידער. אין 1932 ווערט ער א מיטגליד פון דער ווארשעווער פראגרעסיווער שרייבער־גרופע „ליטערארישע טריבונע“.

קיין פראנקרייך איז שמועל נאדלער געפארן שטודירן. ער האט געענדיקט דעם קאנער אוניווערסיטעט אלס אינזשעניער־עלעקטריקער. אין 1934, ווען אין פאריזש האט זיך געגרינדעט די פראגרעסיווע יידישע טעגלעכע צייטונג „נייע פרעסע“, איז מוניע נאדלער געווארן דער סעקרעטאר פון רעדאקציע און איינער פון די רעדאקטארן. אין זיין ארבעט איז ער געווען אומדערמידלעך: ער האט ארגאניזירט דעם צייטונגס־מאטעריאל, רעדאגירט אים און אליין א סאך געשריבן. דערביי פלעגט אים קלעקן צייט אף באזוכן די פילצאליקע פארזאמלונגען אין די סינדיקאטן (פראפאריינען), קלובן און אנדערע אינסטיטוציעס, קעדיי געבן וועגן זיי גענויע באריכטן אין דער צייטונג.

אן עמעס העראישן כאראקטער האט מוניעס ארבעט אין דער „נייער פרעסע“ געטראגן אין די פינצטערע יאָרן פון דער היטלער־מאגייפע. די צייטונג איז דעמלט ארויסגעגעבן געווארן אומלעגאל, די באדינגונגען זיינען געווען אומבאגרייפלעך שווערע: עס איז ניט געווען קיין פאפיר, קיין דרוק־פארב, שטענדיק האט געלויפערט די געפאר, אז אט־אט כאפט מען דיר, מע פייניקט און מע ברענגט אום אלס ייד, אלס קאמוניסט. בא אועלכע אומשטענדן האט מוניע נאדלער רעדאגירט די יידישע אויסגאבע און צוזאמען מיט יאסעק בורשטיין אויך די פראנצויזישע אויסגאבע פון דער „נייער פרעסע“, וועלכע האט געטראגן דעם נאמען „נאטור־ווא“ (אונדזער שטים), כוץ דעם, האט ער געפירט א גרויסע ארגאניזאציעלע ארבעט צווישן דער יידישער אינטעליגענץ, אריינציענדיק זי אינעם אלגעמיינעם ווידערשטאנד־קאמף.

מוניע האט רעדאגירט און ארויסגעגעבן דעם ערשטן נומער „זשאקו“ — דעם ארגאן פון דער „פראנצויזישער נאציאנאלער באוועגונג קעגן ראסיזם“ אין דער גאנצער צאפן־זאנע. אין פרייזינג 1942 האבן די יידן פארטיזאנער דורכגעפירט דעם בארימטן אופרייס אין דער דייטשישער לאבאָראַטאָריע אף רי זשאַפּראָו סענט־הילער. צוויי פארטיזאנער, באָט און צימער־מאן, האבן דערפאר באצאלט מיט זייערע לעבנס. א ביסל שפעטער איז אריינגעפאלן אין די נעגל פון דער פאליציי אויך שמועל נאדלער. דעם 10 אווגוסט 1942 איז ער דערשאסן געווארן.

שמועל (מוניע) נאדלער האט איבערגעלאזט א רייכע פובליציסטישע און ליטערארישע יער־רושע. אכּוץ די זאכן, וועלכע זיינען פארעפנטלעכט געווארן אין דער „נייער פרעסע“ און אין פיל אנדערע אויסגאבעס, זיינען נאך אים פארבליבן ניט פארעפנטלעכט לידער, א ניט פארענדיקטער ראמאן.

ש. נאדלערס קערפער געפינט זיך אין אייביקער רו אפן בעסוילעם פער־לאשען, לעבן דער קאמונארן־וואנט.

## שמועל'ס זאָל טאן

געבוירן אין 1912. אין די יוגנט־יאָרן האט שמועל'ס מיט זיינע עלטערן אריבערגעוואנדערט קיין פאלעסטינע, ווו ער האט געארבעט אלס פורמאן.

פאר אקטיווער טעטיקייט אין קאמיוג האט מען אים ארעסטירט און ארומגעשלעפט איבער פיל טפיסעס, ביז די ענגלישע מאנדאט־מאכט האט אים ארויסגעשיקט פון לאנד. געקומען קיין פאריזש, איז זאָל טאן צוזאמען מיט פיל אנדערע פאלעסטינער אנטיפאשיסטן אוועקגעפארן קיין שפאניע קעמפן קעגן דעם גענעראל פראנקא. ווען ער קערט זיך אום קיין

פראנקרייך, אינטערנירט אים די פראנצויזישע מאכט אינעם לאגער גירס, פונוואנען אים געלינגט צו אנטלויפן.

זאָלטאן קומט ווידער קיין פאריזש, אָבער אין א שווערער צײַט: סאמע ערעוו דער אינוואזיע פון די נאצישע האָרדעס. שמוליק שליט זיך טייקעף אײַן אין דער אומלעגאלער ווידערשטאנד- באוועגונג. מע טרויט אים אָן זייער פאראנטוואָרטלעכע אופטראָגן. ער פילט זיי שטענדיק אויס פֿינקטלעך און צייכנט זיך אויס מיט זײַן דרייטסקײַט און אויסגעהאלטנקײַט.

אין איינעם א נאָכמיטיק אין יול 1942 איז שמוליק א רוֹיקער געגאנגען אין גאס מיט א שיין רענצל אין האנט. אין רענצל איז געלעגן אופרייס-מאטעריאל, וואָס איז געווען באשטימט פאר די פאריזשער פארטיזאנער. ניט דאָס ערשטע מאָל פֿירט זאָלטאן אזא טראנספּאָרט, און שטענדיק טוט ער עס רוֹיק. דאָס מאָל אָבער האָט ער באַלד אין אָנהייב באַמערקט, ווי צוויי פֿיערס גייען אים נאָך טראָט באַ טראָט. ער האָט ניט באוויזן צו פארקערעווען ערגעץ אין א הויף, ווי זיי זײַנען אים באַפאלן.

מיט א פֿינקער באוועגונג רײַסט זיך שמוליק ארויס פון זייערע הענט און לאָזט זיך לויפן. אים האָבן אָנגעיאָגט עטלעכע קוילן, און ער איז געפאלן מיט דורכגעשאַסענע פֿיס.

געקומען צו-זיך איז שוין זאָלטאן אין שפיטאַל. לעבן זײַן בעטל איז געשטאנען א קראנקן-שוועסטער. ער האָט געהערט, ווי דער פראנצויזישער דאָקטער טײַנעט:

— אין אזא צושטאנד קאָן מען אים אין ערגעץ ניט פירן. מע דארף אים היילן.

נאָר א סאָדאטיש קאָל מיט א דײַטשישן אקצענט האָט גראָב געענטפערט:

— מיר וועלן אים שוין אײַן היילן.

ווען ער האָט ווידער געעפנט די אויגן, האָט ער זיך דערזען אין אן איינצל-קאמער. איינמאָל האָט ער דערהערט, ווי מע קלאפט צו אים אין וואנט. נאָך אין די פאלעסטינער טפֿיסעס האָט ער זיך אויסגעלערנט צו פירן א געשפרעך מיט די כאוויירים, וואָס זיצן אין די שכינעסדיקע קאמערן, דורכלאפנדיק זיך מיט די פינגער אין וואנט. מע האָט באַ אים געפרעגט: — ווער ביסטו, כאווער?

— שמוליק זאָלטאן, פון פאלעסטינע.

— פאראן דאָ נאָך פאלעסטינער יאטן. קום צו צום פענצטער, מיר ווילן דיך זען.

— איך קאָן ניט, כאווער, זיי האָבן מיך צוגעבונדן צום בעט...

ווען שמוליקס ווונדן האָבן זיך טיילווייז פארהיילט, האָט מען אים געבראכט א פאָר קוילעס און אוועקגעפירט אין די קעלערן פון געסטאפּאָ אף פארהערן. מע האָט אים געהייסן דערציילן, ווער האָט מיט אים געארבעט אין דער ווידערשטאנד-באוועגונג. נאָר אפילע מיט דער הילף פון די סאמע ראפֿינירטע פֿיניקונגען האָט מען זיך גאַרנישט ניט געקאנט דערוויסן באַ אים. יעדן פארטאָג פלעגט מען אים, א פארמוטשעטן, א פארבליטקטן, אריינשלידערן צוריק אין דער איינצל-קאמער. באַלד פלעגט ער אַנקלאפן אין וואנט, קעדיי צו וויסן געבן זײַן כאווער סאשע, אז ער לעבט.

אזעלכע פארטאָגן האָבן זיך איבערגעכאווערט א סאך מאָל.

אין דעם כמורנעם פרימאָרגן פון 13 אָקטיאבער 1942 האָט סאשע קיין קלאפ אין וואנט פון שמוליקן שוין ניט געהערט...

פון שמוליקס טפֿיסע-כאוויירים זײַנען לעבן געבליבן זייער ווייניק. נאָר די ווייניקע האָבן דערציילט מיט פראָטים די אלע פאקטן, קעדיי דער נאָמען שמוליק זאָלטאן זאָל קיינמאָל ניט פאר- געסן ווערן.

## י ו י ס ע ף ו ו א ל ף (ב א ט ש א וו)

א באַכערל פון 23 יאָר איז יוֹיסעף אוועק פון דער היים צופוס, קעדיי דורכרײַסן זיך קיין שפאניע און שלאָגן זיך אין די רייען פון די אינטערנאַציאָנאַלע בריגאדעס, זעקס כאַדאַשים וואל- גערט ער זיך אין פֿיל עטאפֿ-טפֿיסעס, אין וועלכע ער פאלט אריין צוליב שמוגלען די גרענעצן. נאָר סאָפּקאַלסאָף דערגרייכט ער זײַן ציל.

ווען פראנקא האָט מיט דער הילף פון היטלערן און מוסאָלינין באזיגט די קעמפער פאר דער רעפּובליק, איז יוֹיסעף וואָלף צוזאמען מיט טויזנטער אנדערע רעפּובליקאנישע קעמפער אינטער- נירט געוואָרן אין די פראנצויזישע לאַגערן ארושעלעס און גירס, פונוואנען מע האָט אים דע- פּאַרטירט קיין דײַטשלאַנד.

אין וועג האָט יוֹיסעף אַרגאניזירט די פֿלייטע פון די דעפּאַרטירטע. אלע זײַנען ארויסגע- שפרונגען פונעם לויפנדיקן צוג. וואָלף אײַן איז געשפרונגען דער לעצטער. נאָך לאַנגע מאטער- נישן איז ער אָנגעקומען קיין פאריזש.

אין פאריזש זײַנען דעמלט אַרגאניזירט געוואָרן די ערשטע גרופעס פּרײַזשער און פּאַרטי-  
זאנער. יויסעף (אונטערן פּאַמיליע-נאָמען באַטשאָו) ווערט באשטימט אלס שעף פון דעם „ערשטן  
אַטריאַד“, וואָס באשטייט פון אונגאַרישע, רומענישע, טראַנסילוואַנער און בוקאַווינער בירגער.  
פּאַקטיש איז יויסעף באַטשאָו דער פּיאָנער פון דער ייִדישער פּאַרטיזאַנער-באוועגונג אין  
פּאַריזש און אין דער אומגעגנט. דאָס האָט ער, באַטשאָו, דער ערשטער דורכגעפירט אן אָנפאַל אָף  
א פּאַריזשער פּראַכט-וואַקזאַל און פּאַרניכטעט א גרויסע צאָל סכירעס, וועלכע די דײַטשן האָבן  
זיך געקליבן ארויספירן.

באַטשאָווס אַטריאַד ווערט מיט דער צײַט ספּעציאַליזירט אָף אַרגאַניזירן קאַטאַסטראָפּעס  
פון צוגן מיט דײַטשיש מיטער און עסעסאַוועס, ווי אויך פון דײַטשישע פּראַכטצוגן. אלס אן  
אינזשעניער א כימיקער איז יויסעף באַטשאָו זייער דערפּינדעריש און איז געווען פיל שווערי-  
קײַטן אינעם אויספירן די דיווערסיעס.

שפּעטער ווערט באַטשאָו שוין באשטימט אלס שעף פון „פּערטן אַטריאַד“, וואָס אַרגאַניזירט  
צוג-קאַטאַסטראָפּעס פון א גאָר גרויסן פּאַרנעם, זיי מאַכן אַן גרויסע כורבוינעס אינעם  
דײַטשישן באַן-וועגן.

דעם 27 נאָיאַבער 1943 ווערט יויסעף באַטשאָו ארעסטירט און פּאַרמישפּעט דורכן  
דײַטשישן קריגס-טריבונאַל צום טויט.



## פריינט באגעגענען זיך ווידער

ווי אלעמאל אין אַט דער צייט, איז ווייסמאן אויך יענעם אָונט געזעסן באַם טעלעוויזאָר. דער דיקטאַר האָט געמאַלדן, אז עס הייבט זיך אָן אַ ליטעראַרישע טראַנסליאַציע, און האָט גע- געבן דאָס וואָרט דעם רוסישן פּאָעט מיכאַל דודין...

— זעט נאָר, — האָט מיט אַ פאַרהאַקטן אַטעם אויסגעשעפּטשעט ווייסמאַן, — דאָס איז דאָך ער, דער אַרטיפּערסט מישקע, צוזאַמען געווען אפּן פּראָנט, אין איין פּאַלץ! צום טעלעוויזאָר זיינען צוגעגאַנגען דער זון קים, דאָס טעכטערל לייזע און די פּרוי. — קוקט! קוקט! און שווייגט, דערנאָך וועל איך אייך אַלץ דערציילן...

...ווען די מילכאַמע האָט זיך אָנגעהויבן, האָט דימע ווייסמאַן געדינט אין דער אַרמיי. אַ „פּאַסטן“ האָט ער פאַרנומען ניט פון די געהויבענע — אַ פאַריקמאַכער אין פּאַלץ, ווי אַלע אי- בעריקע סאָדאַטן, האָט ער זיך געלערנט שיסן, פּויען אפּן בויך, אָבער מיטן פּענדול און מיטן גאַלמעסער האָט ער זיך ניט געשיידט.

— אַ רייך געגאַלטער סאָדאַט, — פּלעגט ער זאָגן, — שפּאַגט זיך בעסער... אַ שטיקל עמעס איז אין דעם זאָג זיינעם, ווייזט אויס, יאָ געווען, מאַכמעס אז עס פּלעגט זיך מאַכן אַ שטיקל מינוט, פּלעגט לעבן זיין ערדשטיבל שטענדיק שטיין אַ ריי. און דימע ווייס- מאַן, דימע דער בעריע, האָט אומדערמידלעך געטאָן זיין אַרבעט. אַפּטלעך פּלעגט זיך אַראָפּכאַפּן אַהער אויך מיכאַל דודין. ער האָט פאַרגעלייגענט די סאָל- דאַטן זיינע לידער, דערציילט פּרייעכע געשיכטעס, זיך געכאַכמעט. אזוי זיינען זיי געוואָרן גוטע פּריינט — דימע ווייסמאַן און מישע דודין.

וואָס אַ טאָג, זיינען די שלאַכטן געוואָרן אַלץ פאַרביטערטער. דער פּאַלץ, וווּ עס האָבן געדינט ווייסמאַן און דודין, האָט פאַרטיידיקט דאָס האַלב-אינדול כאַנקאַ. שפּעט באַנאַכט האָבן די פאַשיסטן אָנגעהויבן באַשיסן דימעס ראַטע, וואָס איז געשטאַנען לעבן דעם דאָרף לאַפּוויק. מיט יעדער מינוט איז די לאַגע געוואָרן אַלץ שווערער. מע האָט גע- דאַרפט אָפּטרעטן. דער סוינע איז שוין געווען גאָר נאָענט... און דעמלט האָבן די סאָוועטישע סאָל- דאַטן אַרויסגערופּן אַף זיך דאָס פּייער פון אונדזער אַרטילעריע. די ערד האָט מאַמעש געציטערט פון די אופּרייסן. עס האָט זיך געדאַכט, אַט-אַט וועט זי צעריסן ווערן אַף שטיקער. פאַרטאַג האָט זיך די אַטאַקע פאַרכלינעט. די פאַשיסטן האָבן זיך אומגעקערט אַף זייערע פּאַזיציעס.

...דערינערונגען, דערינערונגען, דערינערונגען. לויטן באַפּעל פון דער קאָמאַנדשאַפּט עוואַקוירט זיך דער סאָוועטישער גאַרניזאָן פון דעם האַלב-אינדול כאַנקאַ אַף דער שיף „אוראַל“. דער פּיינט באַשיסט אָן אופּהער די שיף, און דאָך קומט מען אין לענינגראַדער פּאַרט בעשאַלעם, אָן פאַרלוסטן, אין פּולער אַרדענונג. ערשט דאָ האָט מען זיך דערוואַסט, אז לענינגראַד איז פאַרקלעמט אין די צוואַנגען פון באַקאַדע. שלאַכטן אין ראַיאָן פון איזשאַרא. די ערשטע ווונד. דער ערשטער שפּיטאַל. און דערנאָך ווידער שלאַכטן, שלאַכטן, אַף דער לאַדאַנער אַזערע, באַם דורכרייסן די באַקאַדע, אַף די סיניאווינער הייכן. שלאַכטן קעגן דער שפּאַניש-פאַשיסטישער „בלוייער דייוויזיע“, שלאַכטן באַ נאַרווע, וויבאַרג, אין עסטלאַנד.

אָנגעהויבן האָט דימע אַלס פּאַלץ-פאַריקמאַכער, געוואָרן איז ער אַ פּאַלץ-אַרטילעריסט, גוואַרדיע-יעפּריטאַר.



ביים איינער א שלאכט האט זיך א מינע אופגעריסן נאָענט לעבן ווייסמאנען. ער האט נאך קיין ווייטעק ניט געפילט, נאָר די פיס האָבן זיך אליין אונטערגעבראַכן, ער איז געפאלן אין אַג-מאכט אף דער ערד.

— דימקע איז פארווונדעט! — האט א געשריי געטאן עמעצער פון די סאָלדאטן. אין עטלעכע שאַ ארום איז שוין ווייסמאן געלעגן אפן טיש, איבער אים זיינען געשטאנען אָנגעבויגן די דאָקטוירים.

ווען ווייסמאן האט אין צוואנציק יאָר ארום דערווען אפן עקראן פון טעלעוויזאָר זיין פראַנט-כאווער דודין, מיט וועלכן ער האט זיך צעשיידט בא לענינגראד, האט ער אים אָנגעשריבן א בריוו, דערציילט וועגן זיין לעבן, וועגן זיין ארבעט, וועגן זיינע פריידן און ליידן, וועגן דעם, אז ער לעבט איצט אין טשערנאָוויץ.

דער ענטפער איז געקומען אומגעריכט, ריכטיקער געזאָגט, ניט געקומען... עס האָבן אים געהערט מיליאָנען מענטשן ביים דער טראדיציאָנעלער שאבעסדיקער טראנסליאציע „דאָס בלויע פייערל“.

דער באווסטער דיכטער, ערשטער סעקרעטאר פון דער לענינגראדער אָפטיילונג פונעם פארבאנד פון די סאָוועטישע שרייבער מיכאיל דודין האט דערציילט:

— אפן האלב-אינדזל כאנקא האָב איך געהאט א כאווער דימקע ווייסמאן, א פאריקמאכער. ווען עס איז געקומען די צייט, האט ער „געגאָלט“ די פאשיסטן מיטן אוטאָמאט, „באשפּריצט“ זיי פונעם קוילנאווארפער... צעשיידט האָבן מיר זיך מיט יאָרן צוריק, און וועגן דעם פריינט מיינעם האָב איך גאַרנישט ניט געווסט ביז דער לעצטער צייט. און אַט איז א בריוו פון אים. ער לעבט אין טשערנאָוויץ. געווען פארווונדעט, פארבליבן אָן ביידע פיס.

איך גלייב, דימקע, אז דו הערסט און דו זעסט מיך איצט. זיי מיר הארציק געגריסט און הער אויס מיין ליד, וואָס איך ווידמע דיר...

אף מאָרגן, זונטיק איז עס געווען, איז ווייסמאנס שטוב פול געווען מיט באקאנטע און אומ-באקאנטע. אלע זיינען זיי געקומען צוויינטשן דעם העלד אדאָסגוטס.

און ווידער האָבן זיך אָנגעהויבן דערינערוועגן... די געסט קוקן פאנאנדער א פארגעלטן בויגן פאפיר, ווייסמאנס שלאכט-כאראקטעריסטיק. אונטערגעשריבן האט זי דער קאָמאנדיר פון פאָלק קורבאטאָק. אַט וואָס דאָרט ווערט געזאָגט:

„דער גווארדיע-עפּרייטאָר דמיטרי קיריאָוויטש ווייסמאן האט געדינט אין פאָלק פון מארט 1940. פאר דער צייט האט ער צוואמען מיטן פאָלק זיך באטייליקט אין אלע אָפּעראציעס, האט העלדיש פארטיידיקט דאָס האלב-אינדזל כאנקא, האט זיך ארויסגעוויזן אלס אויסגעהאָלטענער, שטאנד האפטיקער רויטארמיער, וועלכער קאן אויספילן א באליביקע שלאכט-אופגאבע. נאָך דער עוואקואציע פונעם האלב-אינדזל האט ער פארטיידיקט לענינגראד, איז געווען צווישן די, וועלכע האָבן זיך די ערשטע פארייניקט מיטן וואַלכאווער פראַנט, האט אַנטיילגענומען אין באפרייען די קארעליש-פינישע ססר, עסטלאַנד און אין פארניכטן די קורלענדישע גרופע היטלעריסטן.

פאר דער געוויסנהאפטיקייט און מוטיקייט אין שלאכט איז כאווער ווייסמאן באַלוינט גע-וואָרן מיטן אָרדען „סלאַווא“ פון דער דריטער מאַדריגע, מיט די מעדאַלן „פאר געוואגטקייט“, „פאר שלאכט-פארדינסטן“, „פאר פארטיידיקן לענינגראד“.

דער געוועזענער גווארדיער דערמאָנט זיך, ווי נאָך אין שפיטאַל האט אים געפליניקט דער געדאַנק, צי וועט ער, א קאליקע אָן פיס, געפינען זיך אן אָרט אין לעבן, צי וועט ער קענען ברענגען נוי. דער דאָזיקער געדאַנק האט אים געמאטערט אזוי לאנג, ביז ער האט זיך דערוווסט וועגן אַלעקסיי מארעסיעוון, וואָס האט, פארלירנדיק ביידע פיס, זיך דאָך אומגעקערט צום שטור-וואַל פונעם שלאכט-אעראָפּלאַן און האט ניט אופגעהערט שלאָגן דעם סוינע.

ווייסמאן האט זיך אויך, אזוי צו זאָגן, אומגעקערט צום שטורוואַל. ער ארבעט און ארבעט גוט. אינעם בריוו צו מיכאיל דודינען האט ער געשריבן:

„וועגן מיר פארגעסט מען ניט, וועגן מיר זאָרגט מען, די מעלכע האט מיר געגעבן אָן א גראַשן געלט אן אוטאָמאשין „זאפּאַראַזשעץ“. איך סטארע זיך צו ארבעטן אזוי, אז קיינער זאָל ניט דארפן אף מיר ראכמאַנעס האָבן. אין טאָג פון דער סאָוועטישער ארמיי האט דער שעף פון אונדזער צעך געזאָגט וועגן מיר: „דאָס איז אונדזער אַלעקסיי מארעסיעוון“. און איך בין שטאַץ דערמיט“.

ניט לאנג צוריק האט דער פאָטשט-טרעגער געבראכט ווייסמאנען א באנדעראַל פון לענינג-גראד.

„טייערער דימקע! — שרייבט דודין. — א דאַנק דיר פאר דעם, וואָס דו לעבסט און דענקסט. און איך האָב דיך שוין געהאַלטן פאר א טויטן.“

א שווערע דאליע בא דיר, פריינט מיינער, נאָר, ווי איד פארשטיי פונעם בריוו, פאלסטו ניט אראָפּ בא זיך, און איך בין צופרידן דערמיט. איך בין צופרידן, וואָס דו האָסט א היים, א מיש-פאָכע, וועגן וועלכע דו דארפסט זאָרגן. און אַן זאָרג וועגן עמעצן איז דאָך דאָס לעבן קיין לעבן ניט".

כוין דעם בריוו זיינען אין דער באנדערלאַ געלעגן צוויי ביכער. ווייסמאן עפנט איינעם פון זיי — „די ליד פון דעם בארג וואָראנדא". אף דער ערשטער זייט — אן אופשריפט: „דימע ווייסמאנען, איינעם פון די העלדן פון דעם דאזיקן בוך". אין שטוב ווערט שטיל, ווען ווייסמאן לייגעט אין דער הייד די ליד, וואָס דודין האָט גע-וידמעט אים, זיין שלאכט-כאווער:

Горячий луч последнего рассвета  
Едва коснулся острого лица.  
Он умирал. И, понимая это,  
Смотрел на нас и молча ждал конца.  
Нелёпа смерть. Она глупа тем боле,  
Когда он, руки разбросав свои,  
Сказал: «Ребята, напишите Поле,  
У нас сегодня пели соловьи».  
И сразу канул в омут тишины  
Трёхсотпятидесятый день войны...<sup>1</sup>

יאנקעוו פייגין,

קאוואלער פונעם אָרדען „סלאווא",

אינוואליד פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע.

<sup>1</sup> (א הייסער שטראל פון דעם באגינען

האָט אים דערווארעמט, אופגעוועקט פון שלאָף.

ער האָט געוויסעס און עס גוט באזינקט,

געקוקט אף אונדז און שטיל דערווארט דעם סאָף.

דער טויט איז פרעך. ער שארט זיך שטיל, פאוואָליע

צום גויסעס, וואָס האָט ברייט די הענט צעשפרייט

און האָט געזאָגט: „איך בעט אייך אָנשרייבן מיין פאָליען:

כ'האָב היינט געהערט, דער סאָלאָוויי זיך זיס פארגייט".

און איז אין טהאָם פארונוקען. ניט קומען וועט צוריק

דער טאָג דריי הונדערט פופציקסטער פון קריג...)

יידיש — א. ג.

## בראניק

נייט פון אויסלאנד

8-טער קאָנגרעס פון ארגענטינער „איקוף"

אין ארגענטינע איז פאָרגעקומען דער 8-טער קאָנגרעס פון דער פראַ-גרעסיווער יידישער קולטור-אָרגאניזאציע „איקוף". אין אים האָבן זיך באטייליקט 225 דעלעגאטן פון א ריי שטעט פון לאנד און א דעלעגאציע פונעם אורגוויינער „איקוף". אף דער דערפערענונג איז ארויסגעטראָסן מיט אן אריינפיררעדע דער פאָרויצער פון ארגענטינער „איקוף", דער בא-קאנטער שרייבער און קולטור-טוער צאלעל בליץ.

אן אוניקאלע אויסגאבע

די מעלוכע-דרוקערני אין לייפציג (דייטשישע דעמאָקראטישע רעפוב-ליק) האָט ארויסגעגעבן א קאָפיע פון אן אוניקאלן מאכזער, וואָס איז געפונען געוואָרן אין די קעלערן פון לייפציגער אוניווערסיטעט פאר יודא-סטישע וויסנשאפטן. מע האלט, אז דער מאכזער איז דערשינען מיט אן ערעך 500 יאָר צוריק און שטעלט מיט זיך פאַר אן אוניקאלע אויסגאבע ניט בלויז אין דייטשלאנד, נאָר, מעג-לעך, אויך אין גאנץ אייראָפּע.

געשטאָרבן אוראָם אייזען

אין ניו-יאָרק איז געשטאָרבן דער איבערזעצער אוראָם אייזען. ער האָט בארייכערט די יידישע ליטעראטור מיט איבערזעצונגען פון די ענגלישע און אמעריקאנער קלאסיקער. באוונ-דערס איז א. אייזען געווען באוואוסט מיט די איבערזעצונגען פון שעקס-פירס „קיניג ליר" און בייראָנס „דער געפאנגענער פון שילאן". ער האָט אויך איבערזעצט א ריי שאפונגען פון אַוואָלט אויטמען און טאָמאס מאָר. דער פארשטאָרבענער האָט פיל יאָרן געארבעט אף דער יידישער איבערזעצונג פונעם טאנאך.

## דער גוטער נאָמען

(גרונט־שטריכן פון האלקינס שאפן)

לייג צו דעם אויער צו דער הוילער ערד,  
ווי שווער זיך דרייט די ערד — האַסטו געהערט?  
לייג צו דעם אויער צו מיין הארצן — הערסט, דאָרט קוועלט,  
דאָרט דרייט זיך אויך, דאָרט גרייט זיך אויך אַ נייע וועלט.  
ש. האלקין.



ביבליאָטעק „ליריק“, וווּ עס זײַנען דערשינען די ערשטע  
ביכלעך פון ארן קושניראָוו, איציק פעפער, ליפּע רעז  
ניק, מוישע כאַטשעוואַצקי, אווראַם וועלדעניצקי,  
אי. שויכעט, מ. שאַפיראַ און אנד.  
דאָס זײַנען געווען נאָך חײט נישט קיין רײפּע, נאָך נישט  
קיין זעלבשטענדיקע לידער, עס לאָגן זיך באַזונדערס  
פילן אין זיי געוויסע סימבאָליסטישע איינפלוסן, פון  
וועלכע עס זײַנען נישט פריי געווען דאָסראָד דעמאָליקע  
ײדישע דיכטער פון קיעוו.

וועגן דעם דאָזיקן ערשטן ביכלעך שרײַבט האלקין אין  
זײַן דערמאָנטער אוטאָביאָגראַפיע:  
„אויב... פאר האַפּטײַנען איז זײַן ערשט בוך „בײַ  
וועגן“ (ווי פאר לייב קוויטקאָ וזן בוך „טריט“ אין פאר

שמועל האלקין שטאמט פונעם טיפיש יידישן שטעטל  
אין וויסרוסלאנד — ראָהאטשאָוו. ער איז געבוירן אין  
1897 און איז געווען דער גײַנטער אין געזינד! קאָן מען  
זיך שוין פאַרשטעלן, אז אין קיין מילך און האַניק האָט  
ער זיך נישט געבאָדן, ווייל קיין „מאיאָנטקעס, פעלדער און  
וועלדער“ האָבן זײַנע עלטערן נישט פאַרמאָגט. די איינציקע  
יערושע, — שרײַבט האלקין, — וואָס איז פאַרבליבן „פון  
זיידעס און עלטערזיידעס“, איז געווען: „א שיינער ניגון,  
א גוטער נאָמען, א טיפּזיניק מוסער־האַסקלדיק שפּריכ־  
וואָרט, א ווונדערלעכע געשיכטע, וואָס איז אין דער  
מישפּאַכע איבערגעגאַנגען פון דאָר צו דאָר, פון מויל  
צו מויל... א רײכע, א שיינע יערושע“.

מיט דער דאָזיקער רײכער און שיינער יערושע האָט  
זיך האלקין, א צוואַנציקאַריק באַכערל, געלאָזט אין וועג.  
דאָס איז געווען נישט קיין לײכטער וועג: אין לאַנד האָט  
געפלאַקערט דער בירגערקריג. ער איז געקומען קיין  
קיעוו, וווּ ער האָט געטרוימט זיך לערנען מאָלערײַ, דער־  
נאָך קיין יעקאַטערינאַסלאָוו. דאָרט האָט ער זיך באַגעגנט  
מיט א ריי דיכטער און געשאפן זײַנע ערשטע לידער,  
צווישן זיי אויך א העברעײַשע רעוואָלוציאָנערע ליד, גע־  
ווידמעט דעם ערשטן מיין („לראשון למאיו“). אין 1920  
האָט האלקין אָפּגעדרוקט זײַנע ערשטע לידער אין דער  
צײַטונג „קאָמוניסט“.

פון דניעפראַפּעטראָווסק איז ש. האלקין אוועקגעפאַרן  
קיין מאַסקווע. אָבער זײַן ערשט ביכלעך „לידער“ (1922)  
איז נאָך דערשינען אין קיעוו, אין דער זעלבער סעריע  
פון קאָאָפּעראַטיוון פאַרלאַג „ווידערוואָס“ (קליינע

<sup>1</sup> ש. האלקין. אוטאָביאָגראַפיע (דער רוסישער טעקסט  
פון דער ביאָגראַפיע איז אַרײַן אין דער אויסגאַבע פון  
באַסיליזידאט אונטערן נאָמען „Советские писатели. Автобиографии“.  
דער ײדישער טעקסט איז געדרוקט  
געווען אין „מאָרגן־פרייהײט“.

פערעץ מארקישן „שוועלן“) געווען די גרויסע זיכערע שין, וואס האט דורכגעשניטן א גייעם וועג פאר דער דעמלט נאך יונגער יידישער סאָוועטישער פאָעזיע, וואָלט איך מײַן ערשטע זאמלונג „לידער“ פארגליכן מיט א קליין שיפל, אין וועלכן מע האט מיך אָפּגעפירט פון ברעג אינמיטן יאם און געזאָגט: אַט דאָ שפּרינג ארויס און שוים...”

שפּעטער, נאָך זײַן גרויסער און רייכער אייגענער דער-פאָרונג, קומט האַלקין צום אויספיר, אז „דער גרעסטער, אָריגינעלסטער דיכטער הייבט נישט אָן פון זיך אליין, אין דער אָדער יענער מאָס הויערט אָף אים די יערושע פון די פּרערדיקע דויערע שפּעכער... איצט וואָלט איך אליין, גיכער ווי אן אנדערער, געקאָנט אָנווייזן אָף אייניקע ליי-טעראַרישע שפורן באַ מיר, וועלכע זײַנען, צום גליק, געווען פאר מיר מאַלבראַכעדיק.

אזעלכע אופווינקלעך וואָלט איך אָנגערופן עטלעכע, וועלכע האָבן געלעבט אין פארשיידענע לענדער און אין פארשיידענע צײַטן: פּוּשקין און געטע, טיטשעו און באַראַטינסקי, איבן-גאַביריאַל פון שפּאַניע און די אלטע כינעזישע ליריקער, טאַגאָר און יערווע האַליווי, אַמאַר כאַיאַם און מאַיאַקאָווסקי...ג.

האַלקין האָט גוט געקענט די העברעישע ליטעראַטור פון אַלטערטום. די ווירקונגען פון אַט דער ליטעראַ-טור קאָזן זיך פילן סײַ אין דער בילדערישקייט, סײַ אין דער פאָעטישער שפּראַך פון זײַנע לידער.

האַלקינס ערשטער לערער איז געווען זײַן עלטערער ברודער, וועגן וועלכן ער דערציילט אין דער אוּטאָבּיאָ-גראַפיע. אויך אין דער ליד „א בריוו פון א פאסטעך“ ליינענען מיר וועגן זײַן ברודער:

...ער שרייבט: כ״האַב באַקומען דעם בויגן,  
ווי איך בין באַשריבן אין גראַמען;  
דערביי איז געזעסן די מאַמע,  
געלאַכט און געווישט זיך די אויגן.

דו האָסט דאָרט באַשריבן פאַרגעסן,  
אז איך האָב געלערנט זיך דיכטן,  
נישט איין מאָל איך פלעג זיך פאַריכטן  
און צושריבן אייגענע פערזן...

(זש. „שטערן“, 1934, נומ. 10).

האַלקין רעדט נישט בלויז וועגן ליטעראַרישע איינפלוסן, נאָר אויך וועגן לעבנס-ווירקונגען, — פון „מענטשן פון זײַן דאָר, פון געזעלשאַפטלעכע פערזענ-לעכקייטן און פארטייטער“, פון זײַן אייגנארטיקער דערציאָונג און שטייגער אאו. דער „טרויער-צוג“ פון די פלייסיים פון דער ערשטער וועלט-מילכאַמע איז אים אריינגעפאַרן „גלייך אין האַרצן און אין מויעך אַרײַן, ווי שוין די ערשטע פור וואָלט מיטן די של געגעבן א זעץ אין דער ברוסט און געעפנט דאָרט דעם טויער און דורכ-געלייגט א וועג פאר גרויסע מענטשלעכע לידן...”<sup>1</sup>  
אזעלכע און נאָך גרעסערע „טרויער-צוגן“ איז האַל-קינען אויסגעקומען צו זען אויך א סאך שפּעטער — אין דער צײַט פון בירגערקריג, באַזונדערס אין די גרוי-זאמע יאָרן פון דער צווייטער וועלט-מילכאַמע. אָף די אלע אומגליקן און מענטשלעכע לידן האָט זיך אָפּגערופן דער דיכטער...

האַלקינס צווייטע גרעסערע זאמלונג „וויי און מוט“ (1929) איז שוין מער רײַך און זעלבשטענדיק, כאָטש דער דיכטער איז זיך מוידע, אז אויך אין דעם בוך האָט ער נאָך „געבלאָנדזשעט“.

דער נאָמען פונעם בוך איז, ווי באַוווסט, „אַנטליען“ באַ האַפּשטיינען — פון זײַנער א שורע „וויי און מוט איצט קאָן איך נישט צעטיילן“. פארשטייט זיך, אז דאָס איז נישט בלויז א שורע — דאָס איז א גאַנצע גאַמע פון געפילן און געדאַנקען, וועלכע האָבן דאָן באַהערשט א ריי דיכטער נאָך די פאָרגאַמען אין אוקראַינע און ווײַס-רוסלאַנד. דער נאָמען אליין זאָגט זייער א סאך וועגן דעם כאַראַקטער פונעם בוך. דאָ איז פאַראַן אן אָפּטייל „1923“, וואָס האָט אַרויסגערופן שאַרפע דיסקוסיעס. אַהער איז אַרײַן אויך די פאָעמע „וויי און מוט“, וועלכע איז דער לייטמאָטיוו פונעם גאַנצן אָפּטייל.

נאָר ווי עס טרעפט אַפּט אין אזעלכע פאַלן, האָבן איי-ניקע קריטיקער, אין פאָלעמישן אַזאַרט, צוזאַמען מיטן וואַסער אַרויסגעוואָרפן אויך דאָס קינד. מע האָט אינגאַנצן „פאַרזען“ די גרעסטע מערהייט לידער פון דער זאַמלונג, וועלכע זײַנען ווײַט פון סקעפטיציזם און יָנעש, שוין אָפּ-גערעדט פון נאַציאָנאַליזם; פריי פון וועלכע-ניס-איז וואַקלונגען און ספייקעס אין דער ליכטיקער צוקונפט פון אונדזער לאַנד. אין די דאָזיקע לידער הערשן מוֹג-טערע און מוטיקע מאַטיוון, ליכטיקע און פריידיקע פאַרבן. זיי באַזינגען דאָס שפּעפּרישע פּרילעכע לעבן, די סאַציאַליסטישע בויזונג, ליבע, נאַטור.

אין דעם זעלבן בוך איז איינגעשלאָסן א ציקל לידער אונטערן נאָמען „געפאַר“. דער דיכטער איז טיף אָפּ-געבראַכט קעגן די פאַרביסענע סאָנים פון דער סאָוועטן-מאַכט און רופט צום אַקטיוון קאַמף קעגן די אַמעריקאַ-נישע און ענגלישע אימפּעריאַליסטן. ער טרעט אַרויס קעגן די מיליטאַריזם און צינדער, וועלכע שטערן אונדזער פּרילעכער בויזונג.

איינער פון די אינטימסטע און ראַפּיגירטסטע ליריקער, א פאָעט, וועלכער איז געקומען אין דער ליטעראַטור „מיט אַ בראַכע אָף די לײַפּן“, וועלכער האָט זיך אין זײַן ערשט ביכעלע „געקלאָגט“, אז ער „קאָן נאָר בענטשן“, געפּינט האַלקין שאַרפע, שניידנדיקע ווערטער קעגן די סאָנים:

אַלעמאַל איך נעם זיך פאַרן ביקס,  
אַלעמאַל איך נעם זיך פאַרן מעסער —  
אז אומעטום, אז רעכטס און לינקס,  
איז איינס פון אַנדערן נישט בעסער.

אז ווי איז ערגעץ דאָרט גייראַרק,  
און ווי געוועלטיקט ערגעץ טשעמבערלען  
דאָרט —

איז אומעטום דער זעלבער שאַרף  
פון גאַנג פון בלוטיקן אריבער לענדער.

די ליד איז דאַטירט 1926. שפּעטער האָט האַלקין אַהער אַרײַנגעשטעלט נאָך א וויכטיקע סטראַפּע:

מע וויל אונדז אומוואַרפן אינמיטן גאַנג,  
מע וויל צעשטערן אונדז די רו און פּריוו —  
אז גרויל אַמאַליקער, וואָס איז פאַרגעסן לאַנג,  
זאָל קומען ווידער.

(דער בויס פון לעבן, 191).

1 „אוטאָבּיאָגראַפיע“.  
2 דאָרט.

האלקנים בוך „קאנטאקט“ (1935) איז שוין אינגאנצן געווענדט פארויס. דאס געמיט פונעם דיכטער איז שוין גאר אן אנדערס. ווי א מאַטאָ צום בוך גייט האלקינס באוויסטע ליריש-פילאָסאָפישע ליד — „דאָס גלאָז איז דורכזיכטיק און ריי“, וואָס איז, אייגנטלעך, אן איבערגע-דיכטעטער טראַדיציאָנעלער מאָשל. די ליד איז אָבער אינ-גאנצן אין „קאנטאקט“ מיט אונדזער היינטצייטיקייט, זי איז געווענדט קעגן עגאָצענטריזם און אינדיווידואליזם און שליסט זיך איין אין אונדזער ווירקלעכקייט, זייענ-דיק פארבונדן מיט דער „גאנצער ערד“, מיט דער „גאנ-צער וועלט“, מיטן „ארבעטס-פאַלק“:

דאָס גלאָז איז דורכזיכטיק און ריי, —  
 דו זעסט דורך דעם די גאנצע וועלט:  
 ווער עס וויינט און ווער עס קוועלט.  
 נאָר ווי דו האָסט איין זייט פארשטעלט  
 מיט זילבער-פארב, וואָס האָט די ווערט  
 א גראַשן געלט, צי עטוואָס מער, —  
 פארשווינדט פון אויג די גאנצע ערד,  
 פון ריינעם גלאָז א שפיגל ווערט,  
 און ווי דער שפיגל זאָל זיין ריי —  
 דו זעסט אין אים נאָר זיך אליין.

(„קאנטאקט“)

האלקין ווערט דער דיכטער פון טיפע מענטשלעכע אי-בערעכונגען, פון פילאָסאָפישער באזיניקונג פונעם ארום. מייסטערהאפט ווערט זיין ליריק, מיט סאמע קאמפלי-צירטע עמאָציעס ווערן אָנגעזעטיקט זיינע פרעכטיקע דיכטערישע מיניאטורן, צאָרט און טרעפלעך קלינגט דאָס פאָעטישע וואָרט. די פערזענלעכע, לירישע, סאמע אינ-טימע לידער זיינען איצט פארוועכט און פארבונדן מיטן גאנצן ארום, און פארקערט — די אלגעמיינע טעמעס און מאַטיוון זיינען אין פולסטן קאנטאקט מיטן אייגענעם „איד“ פונעם דיכטער:

דיינע טרוימען טוען באנק דיר?  
 האָסט דערזען אין פלייש און בלוט זיי?  
 ס'איז די ראָד פון רעוואָלוציע  
 נאָך קיינמאָל פּעסט אזוי געגאנגען?..

(ז. 26.)

אַדער:

ס'איז דייַן פרייד צו דיר געקומען  
 אין א ווינטער-טאָג א לינדן,  
 מיט געזאנג און פרישע ווינטן  
 דיר בא טשאַפּרינע גענומען  
 און ארויסגעפירט פון ווענט דיר,  
 און דיר מיטגעשלאָפּט אין גאסן,  
 אף דייַן שטערן אפן בלאסן  
 וויפּל שיינע פרייד געווען דאן!

(ז. 35.)

אין דער ליד „ס'איז פילבאר די וואָגשאַל...“, געווינדעט מיינעלסן, זיינען פאראן אזוינע עמאָציאָנעל-אַנגעזע-טיקטע שורעס:

עפּשער צו טייער עס קאָסט דאָס געווינס,  
 און בלינדקייט פון הארצן איז פרוכטבארער  
 אַפּטמאָל,

נאָר גוט, וואָס דאָס הארץ שטייט שוין  
 מער נישט צו דינסט.  
 בא וואָגשאַל מיט בלינדקייט געשטראָפּטער.  
 (ז. 39.)

האלקין וויל שוין מער נישט זיין א בלינדער קנעכט באם הארצן, און כאָטש „צו טייער עס קאָסט דאָס געווינס“, דערפאר איז עס שוין מער נישט בלינד, נאָר געבענטשט מיט קלאַרקייט און זיכערקייט אין דעם שווער דעראַבערטן און דערגרייכטן.

אַט אזוי איז איצט „רייף און צייטיק געוואָרן“ האל-קינס ליד, וואָס האָט „לאנג זיך געלייטערט, געקלאָרט...“



האלקין איז אן עכט נאציאָנאַלער דיכטער. ער איז אָבער ווייט פון נאציאָנאַליזם. ער איז גוט באקאנט מיט דער געשיכטע פון זיין פאַלק און ער באזינגט זיינע פראַגרעסיווע, העלדישע טראַדיציעס, זיין איצטיקן קאמף קעגן פאשיזם און אימפעריאליזם.

ווי א סאָוועטישער דיכטער, איז האלקין זייער פילבאר צו דער סאָציאַלער פראַבלעם, און זי שטייט בא אים שטענדיק אפן ערשטן אָרט.

בא אים וועט איר טרעפן א סאך טראַדיציאָנעלע אסאך ציאַציעס און פאַרשטעלונגען, אלעגאָריעס און פילדייטיקע רעמאָזים. זיין שפראך און מאניר זיינען פאַלקסטימלעך-בילדערישע, „געפּעסטעטע“ (לויט זיין אייגענעם אויס-דרוק) און דערהויבענע, נאָר דאָסראָו קלאָרע און צו-טריטלעכע. ער דרייט זיך נישט ארויס פון שארפע נאציאָ-נאלע פראַבלעמען, אָבער ער גיט זיי א ריכטיקע זיכ-טערישע אינטערפּרעטאציע.

אין האלקינס ווייטערדיקן שאפן קאָן מען נישט זעלסן טרעפן איבערפון מיט מאיאקאָווסקיס דיכטונג. אין די ביכער „פארן נייַעם פונדאמענט“, „קאנטאקט“ ציטירט ער אמאָל בוכשטעבלעך מאיאקאָווסקיס שורעס (פון דער פאָעמע „Хорошо“ און אנדערע), נאָר אים אינטערע-סירט נישט די אויסערלעכע פאָרם — די אזויגערופענע שורעס-„לייטערלעך“ (כאָטש בא אים זיינען פאראן אויך אזעלכע עקספּערעמענטן), נאָר די אייגנארטיקע דיכטערישע באזיניקונג פון דער ווירקלעכקייט, די פיייקייט אקטיוו זיך אריינצומישן אין לעבן, די ברייטע טעמאטיק, פאָליטישע פארשארפטקייט און צילגעווענדטקייט. האל-קין רופט זיך אַפּ אף די היכטיקסטע געשעענישן פון פאָליטישן און געזעלשאַפטלעכן לעבן, פון סאָוועטישן שטייגער. אין דער זאמלונג „פארן נייַעם פונדאמענט“ שרייבט ער:

כאזיירים, כיועל אייך דערציילן היינט פראָסט  
 (א כאווער איז דער, וואָס עס פילט מיך היינט  
 מיט),

ווען כ'קען זיך באפרייען פון ריטם פון ליד,  
 וואָלט איך אף אן אייגנאכער שפראך זיך  
 צעלאָזט.

די „ראפּ“-קריטיק האָט אָפּט געשטויסן האלקינען, ווי א ריי אנדערע דיכטער, אפן וועג פון גרינזדיקער דע-קלאַרטיחקייט. אָט די קריטיק האָט זיך אָפּט געסטארעט אַפּטרייבן דעם דיכטער פון אלדאָס קאָנקרעטע, נאציאָ-נאלע, געפרוּחט פארשטאָפּן די קוואלן פון זיין אַרגאנישן שאפן. דאָס בוך „פאר דעם נייַעם פונדאמענט“, וועלכן מע קאָן באטראכטן ווי אן איבערגאנגערעטאפ אין האלקינס שאפן, לייזט טאקע פון אזא אופריכטיקער דעקלאַראטיוו-קייט, באשרייבערישקייט.

די ליקוידאציע פונעם „ראפּ“-חילקיר און די קאנסאָ-לידאציע פון דער סאָוועטישער ליטעראטור נאָכן ערשטן שרייבער-צוזאמענפאַר האָט זיך פאָוטיטו אָפּגערופן אויך

אף האלקינס שאפן. אין זײַן ליד „דאָס באַפּרייטע האַרץ“ (1939) לײַענען מיר:

קינדער און יוגנט און עלטערע לײַט,  
קוקט זיך צו בעסער און שטרענגט דאָס

געהער אָן.

בליציק וועט זײַן איצט פון צײַטן די בײַט,  
אַפּגיין וועט יענער, וואָס שטייט אָן א זײַט.  
וויל איז צו דעם, וואָס דער צײַט וועט געהערן.

האַלקינס גרויסער טאלאנט האָט זיך גאָר שטאַרק אנטפּלעקט אין די נאָכמילכאַמעדיקע ווערק. דער נאָכמילכאַמע-פּערזאָנאַל איז, ווי באַווסט, געווען זייער א קאָמפּלי-צירטער פאר די נאַציאָנאַלע ליטעראַטורן. די היטלערישע אינוואַזיע האָט באַ אַלע פעלקער פאַרשארפט די נאַציאָנאַלע געפילן. די סאָוועטן-רעגירונג, די קאָמוניסטישע פאַרטיי האָבן געשאַנעוועט און אָפּגעהיט די דאָזיקע געפילן פון נאַציאָנאַלער זעלבסטווירדע און די פעסטע טראַ-דיציעס פון פּראָלעטאַרישן אינטערנאַציאָנאַליזם. האַלקין האָט אויך נאָך דער מילכאַמע ניט איגנאָרירט די שאַרפע פראַגן פונעם פּאָלקס-לעבן. די מאַטיוון פון „וויי“ האָבן זיך ווידער באַוווּן אין זײַן שאַפן. אין זײַנע נאָכמילכאַמעדיקע קלאַסישע לידער און פיעסן זוכט ער און געפילט א ריכטיקע לייזונג פון די קאָמפּליצירטסטע פראַגן. ווי אין דער יוגנט, איז ער ווידער געווען „פול ווי א מילגרויס“ מיט ליבע צום מענטש און צו דער נאַטור, מיט האַפּענונגען און טרוימען, מיט גרויסע פריידיקע דערוואַרטונגען...

די צוויי נאָכמילכאַמע-ביכער, וואָס האַלקין האָט ארויסגעלאָזט אין ייִדיש, טראָגן זייער באַלערנדיקע און כאַראַקטעריסטישע נעמען: „ערוישישע וועגן“ (1945) און „דער בוים פון לעבן“ (1948, „אויסגעוויילטע ווערק“). דאָס זײַנען ניט קיין צופעליקע נעמען. קיינמאַל איז האַלקין ניט געווען אזוי נאָענט צו דער ווירקלעכקייט — צו די „ערוישישע וועגן“ און צום לעבעדיקן לעבן, ווי איצט, נאָך דער מילכאַמע.

אין זײַנע פילצאָליקע נאָכמילכאַמעדיקע לידער, באַלאַדעס און פּאָעמעס באַהאַנדלט האַלקין פאַרשיידענע פּראָבלעמען — סײַ פון דער היינטצײַטיקייט, סײַ פונעם ווייטן אמאַל און פון דער אייביקייט (ליבע, טויט). אף די אַלע פראַגן, וואָס באַוורוקן דעם דיכטער, זוכט ער און געפינט אן ענטפער אין דער מאַרקסיסטיש-לענינישער פילאָסאָפיע פון דער געזעלשאַפט און נאַטור, אין דער סאָוועטישער פּראָגרעסיווער וויסנשאַפט, אין אונדזערע גרויסע אידעאלן. פאַראַן באַ אים אויך אַזעלכע פּראָבלע-מען, וועלכע ווערן אין זײַן דיכטונג בלוין געשטעלט, אָבער ער איילט זיך ניט צו געבן אף זיי א קאטעגאָרישן ענטפער. ער ווייסט נאָר, אז דאָס איז „דער בוים פון לעבן“, און דאָס איז שוין גאַנץ גענוג. אזא איז זײַן ליד „געהיימע וועגן“:

1 אונטערן זעלבן נאָמען, אין דעם זעלבן יאָר, איז דאָס בוך דערשינען אויך אין רוסיש. דערגאָנג זײַנען דערשינען אין רוסיש נאָך 3 גרעסערע און קלענערע זאַמלונגען אלטע און נײַע לידער האַלקינס. דערין צוויי זאַמלונגען נאָך זײַן טויט. א ריי לידער אין רוסיש און ייִדיש זײַנען פאַרעפנטלעכט אין די סאָוועטישע זשורנאַלן „נאַווי מיר“, „סאָוועטיש היימלאַנד“ און אנד.

געהיימע וועגן האָסטו אויסגעצײלט,  
וואָס זייער שפּור פאַרבלייבט פון אויג פאַרהוילן;  
דער וועג פון שלאַנג אף פעלדונשטיין אף הוילן,  
א צווייטן פעלדז, ווען זי האָט אויסדערוויילט;  
אין יאם — דער וועג פון לײַכטן זעגלשיף;  
דער שפּור פון פויגל-פלי אין הימל-טיף.  
נאָר מער פון אַלץ פאַרבלייבט פאַר דיר  
א ווונדער —

דער וועג פון מאַן צו פרוי — אים צײלסט  
באַזונדער.  
און איך וואָלט דיך אף נאָך א וועג געפערענט,  
וואָס וועלן כּוואָלט, ניט ווערן זאָל פאַרמעקט  
דורך שטויב פון טאָג און ניט דורך ווינט  
באַנאַכט, —  
דער וועג, וואָס פאַנגט זיך אָן אין מײַן געדאַכט,  
קרייזט דורך א וועלט און גליקלעך לאָזט  
זיך אויס  
אין אַט דער ליד — א פינגער-שפאַן די גרויס.

(„סאָוועטיש היימלאַנד“,  
1963, נומ. 1, ז. 70)

האַלקינען איז אין א געוויסער מאָס אויסגעקומען צו דערזאָגן דאָס, וואָס זײַנע טראַגיש-אומגעקומענע מיט-צײַטלעך האָבן ניט דערזאָגט. דאָס זײַנען אייניקע נײַע לידער-סאַכאַקלען, וועלכע זײַנען פובליקירט געוואָרן שוין נאָך זײַן טויט. אַט נעמט, אַשטייגער, זײַנע לידער אַנימייַמינס, געשריבן אין דער כאַראַקטעריסטישער פאַר אים בילדערישער און געדאַנקלעכער מאַניר. איינע פון זיי הייסט „טרייהייט“:

ניט לויט איר לענג און ברייט מע מעסט די שיף,  
און אויך ניט וויפל וואָלקנס שוואַרצן רויך  
זי הויכט ארויס פון זיך אין בלויער הויך, —  
נאָר וויפל סידריקט איר לאַסט די יאַמען-טיף.  
און כאַטש איר מאַס, איר אַינגעשטעלטע גרויס  
איז וויפל יאַס-וואַסער זי שטויסט ארויס, —  
מײַן מאַס פאַר איר פאַרבלייבט: ווי טריי, ווי לאַנג  
די שיף — זי היט איר לאַסט פון אונטערגאַנג.  
(„פּאָלקס-שטימע“, 1960)

אַט אין אַזעלכע געצײלטע שורעס האָט דאָך האַלקין געזאָגט קימאַט אַלץ, מיט וואָס ער אַליין און מיר אַלץ האָבן געלעבט און געאַטעמט און אין וואָס עס איז דער זין פון אונדזער עקזיסטענץ. דאָ האָט איר סײַ די „וואָלקנס שוואַרצער רויך“ און סײַ „ווי טריי, ווי לאַנג די שיף — זי היט איר לאַסט פון אונטערגאַנג“. דאָס געהערט זאָך אויך צו „דעם בוים פון לעבן“, צום סאַמע איקער.

אַט שוין פון די עטלעכע לידער, געדורכט נאָך זײַן טויט, זעט זיך ארויס גאַנץ האַלקין — אַט אזא, ווי ער האָט זיך אויסגעפורעמט פאַר די שווערע און הערליכע יאָרן פון אונדזער זײַן.  
אין א צווייטער ליד פון „א פינגער-שפאַן די גרויס“ — אַכט שורעס — דערצײלט אונדז דער דיכטער זייער דײַטלעך, אף וועמען עס האלט זיך „אונדזער שיינער ביניען“. גראַד „אף די, וואָס בלייבן שטיל און קיינמאַל ניט דערמאָנטע“, פאַר זיי „דאָס לעצטע גיסטו אָפּ — דו גיסט אוועק דאָס לעבן“. דער דיכטער צעזינגט זיך ווידער וועגן גרויסער ליבע און גלוסטונג צום לעבן:

איך בין מיט גלוסטונגען, גלייך ווי א מילגרויס, פול,  
ווי יעדעס קערנדל פאַרנעמט זײַן נעסט און גחול.

נאך צווישן אלע זיי היינט קענטלעכער איז מיר דאס גלוסטונג־קערנדל, וואָס שטארק דערמאָנט אָן איר, — אָן דער, וואָס צוליב איר אויך אַדאָמען דערמאָנט, און רופן כאַווע זי, צי אנדערש, ווי דו קאָנסט.

געווען פאר איר ביסט גרייט זיך אויסשניידן א ריפ, און אלדי פֿיניקונג צו אָנעמען פאר ליב. פאר איר פון קינדווייז אָן א הייכל האָסט געבויט, וואָס ענדיקן וועסט אים א רעגע פארן טויט. אפילע איצט איך וואך, ווען ס'זינקט אין שלאָף די וועלט, — א שטיינדעלע איך זוך, וואָס צום געבֿי נאָך פעלט.

אזוי האָט געקענט זאָגן בלויז האַלקין! פאר אים איז כאַראַקטעריסטיש די דאָזיקע „קייטלדיקע רעאַקציע“, די איידי וויקלט זיך פאנאנדער און קאָנקרעטיזירט זיך אין אלץ א ברייטערן קרייז עמאַציאָנעל־אַנגעלאָדענע געדאַני קען, מאַטיוון און בילדער. דער פינאַל קומט, ווי א בליי ציקער „אופרייס“, וואָס באלויכט און פאַרסאַכאַקלט די גאַנצע פאַנאַראַמע אין דער ליד. האַלקין שפּעט, ווי באַווסט, סיי פון די טראַדיציאָנעלע יידישע מעקוירים און סיי פון דער אייראָפּעיִשער פּאָעזיע און ליטעראַטור (זע זיין ציקל לידער „פון רו און אַפּר“ אין בוך „דער בוים פון לעבן“). אָבער דורך אלץ און אלעמען געפֿינט ער דעם וועג צו זיך — צו דעם אייגענעם „וועלט־באַשאַף“, צו זיין אייגענער דיכטערישער וועלט, וואָס איז פון קיינעם נישט אָפּגעפּרעמדט. אין דעם זין איז זייער אַנשווילעך זיין ליד פונעם דער־מאַנטן ציקל, א ליד, וואָס הייסט טאַקע „דער בוים פון לעבן“, געווינדעט שטאַלעם־אַלייכעמען:

און פאל איך צו אמאָל צו זיינס א וואָרט,  
וואָס ער האָט אויסגעוועלט צי שווינגנדיק

פאַרשריבן,  
מיר דוכט זיך אויס: איך שטיי אף יענעם אָרט,  
פונדאָנען אַדאָם איז געווען פאַרשריבן.

צום בוים פון לעבן צי איך אויס מײַן האנט,  
א ריר — און פון זיין זאפט וועל איך פאַרווכן,  
און גאָט וועט צווישן בלעטער מיך נישט זוכן,  
ווייל מײַן באַגלייטער שטייט מיט מיר באַנאנד.

און אויב ס'איז קינדווייז מיר געווען פאַרווערט  
צו לאַכן הויך, נאָר זעלטן ווען א שמייכל,  
האַב איך געגלויבט, געהאַפּט, אז אין זיין הייכל  
מײַן שמייכל קומען וועט דורך גאָר דער ערד.

און איצט, ווען קיינער קאָן מיר נישט פאַרבאַטן  
אפילע וויינען, ווען א שטיין דריקט אָן צו  
שווער, —

כּירוף ווידער אים, ווייל ווער נאָך פֿילט, ווי ער,  
ווען ווידער הויך דערקענט אמאָל זיך אַדאָם.

האַלקין זוכט שטענדיק זיינע טרייסטע „באַגלייטער“, ווען ער ציט אויס זיין האנט צום „בוים פון לעבן“. זיין דיכטונג איז דעריבער קיינמאָל נישט איינזאַם, זי איז שטענדיק דורכגעדרונגען מיט ריינע מענטשלעכע איבערלעבונגען און ראַפּיגירטע לייַדנשאַפטן.

האַלקין איז נישט בלויז א דיכטער, נאָר אויך א דראַמאַטורג.

די יידישע סאָוועטישע דראַמאַטורגיע האָבן געשאפן דאָס־ראָוו נישט דראַמאַטורגן, נאָר פּראָזאַיקער, דיכטער, אַקטיאָרן און אפילע קריטיקער און ליטעראַטור־פּאַרשער (בערגעל־סאָן, דאַניעל, רעזניק, מאַרקיש, באָדינער, פינטשעווסקי, קושניראָוו, דאַברושיץ, אויסעלענדער, וועוואַרקע, איסער־לעווין, לויטער, גערשענזאָן, הובערמאַן און אנד.). האַל־קין איז געווען איינער פון זיי, און זיינע פיעסן האָבן אָפּגעקלונגען פון דער בינע „שולאַמיס“, „באַרקאַכבאַ“, „אַרן פּרידמאַן“, „דער שפּילפּויגל“, זיינען פּובליקירט געוואָרן אין יידיש און רוסיש („באַרקאַכבאַ“, „שולאַמיס“, „אַף טויט און לעבן“).

האַלקין איז געקומען צו דער דראַמאַטורגיע, צום טעאַטער (אויב נישט רעכענען אייניקע פרײַקע דראַמאַטישע פרױון) גאַנץ שפּעט, סאַמע ערעוו דער מילכאַמע, אין 1938—1939. ער איז געגאַנגען צום טעאַטער פּריער דורך זיינע איבערזעצונגען פון שעקספירן און פון סאַוועטישע דראַמאַטורגן („קייג ליר“, „פּראָפּעטאָר פּאַלע־זשיעוו“), דערנאָך — דורך זיינע היסטאָרישע און לעגענדאַרישע דראַמאַטישע פּאַעמעס („באַרקאַכבאַ“, „שולאַמיס“), ביז דער דראַמאַטורגיע אף היינטצײַטיקע טעמעס. ער האָט אויך געשאפן א פיעסע, וועלכע מע קאָן אָנרופן היסטאָריש־פּאַלקסטימלעכע; די געשעענישן קומען דאָ פאַר אין אָנהייב צוואַנציקסטן יאָרהונדערט („דער שפּיל־פּויגל“).

סיי האַלקין איבערזעצונגען און סיי זיינע זעלבשטענדיקע דראַמאַטורגישע שאפונגען, ווי זיין דיכטערישע טעטיקייט אין אלגעמיין, זיינען צווישן זיך ענג פאַרבונדן און פאַר אים אָרגאַניש.

עס איז פאַראַן מיכאַעלסעס אן אַרויסזאָגונג וועגן האַל־קיןס איבערזעצונג פון „קייג ליר“:

„זוכנדיק אן איבערזעצער פאר דער פיעסע „קייג ליר“, האָב איך נישט צופעליק אָפּגעשטעלט זיך אף האַל־קיען. פאר זיין דיכטערישן שאפן איז כאַראַקטעריסטיש די מערקווירדיקע פאַשטעס, וואָס פאַרט זיך מיט ביבלישער דערהויבנקייט פונעם פּערו.

אַט די אייגנשאפט פון זיין טאַלאַנט האָב איך געהאַלטן פאַר באַזונדערס ווערטפול בענעציע „קייג ליר“.

...דער סטיל פון האַלקין דעם דיכטער אנטשפּרעכט ווונדערלעך דעם סטיל פון שעקספירס טראַגעדיע. באַזונדערס האָט זיך האַלקיען איינגעגעבן יענע סצענע, וווּ ליר הייבט אָן שייטן מיט קלאַלעס. לויט זייער פאַרם רופן זיך די קלאַלעס איבער מיט יענעם אָרט אין דער ביבל, וואָס מע רופט די „סויעכעכע“ און וווּ עס ווערן אויסגעוועכט די קלאַלעס קעגן די זיגנדיקע.

ליר, וואָס דערמאָנט בעפֿירערש מיט עפּעס אינעוואַן, שייט מיט אזוינע קלאַלעס, וואָס לויט זייער פאַרלעגנדיקע און בילדערישקייט דערמאָנען זיי גלענצנדיק די טויר כעכע“<sup>1</sup>.

אין דער יידישער סאָוועטישער דראַמאַטורגיע און אין טעאַטער איז אָבער האַלקין אריין אדאנק זיינע צחיי אויס־געצייכנט איבערגעדיכטעטע דראַמאַטישע פּאַעמעס „שולאַמיס“ און „באַרקאַכבאַ“. „שולאַמיס“ איז געבויט אף דעם סוושעס פון דער באַזונדערס טאַלמודישער לעגענדע, וואָס איז לעכאטכילע באאַרבעט געוואָרן פאר דער בינע דורכן גרינדער פונעם יידישן טעאַטער אַחראָם גאַלדפאָדן. אים טאַקע, „צום הונדערסטן יאָר פון זיין געבוירן, איז געווינדעט מיט ליבע אַט דאָס ווערק“

1 ס. מ. מיכאַעלס. ארטיקלען, שמועסן, רעדעס. מאָס־קווע, פאַרלאַג „איסקוסטוּח“, 1965, זל. 112—116 (רוסיש).



(האלקין). האלקינס „שולאמיס“ איז געשטעלט געווארן אין אלע יידישע מעלכוכע-טעאטערן פון סאָוועטנפארבאנד. גאלדפאדענס מעלכודראמע איז שוין לאנג פאפולער אין פאלק, באזונדערס די לידער, געזאנגען און טענן. בא גאלדפאדענס האט די לעגענדע אפגעהיט איר רעליגיעזע באפארבונג, איר פאטאלן כאראקטער (די ווילדע קאץ און דער ברונעם, דער עצבא עלוהים, א קאל פון ביים האמיקדעש אאו). גאלדפאדענס איז טריי דער טראדיציע און אויך דער צייט, ווען ער האט געשאפן זיין ווערק (סאָף אכציקער יארן פון פאָריקן יאָרהונדערט).

האלקינס דראמאטישע פאָעמע איז אָנגעשריבן שוין לויט אַ נייעם נוסעך, ער האט אריינגעפירט אייניקע נייע פערסאנאזשן און סיואציעס. די פאָעמע פארמאגט אלע כיינען פון דער האלקינישער ליריק. באזונדערס צייכענען זיך אויס זיינע פאלקסטימלעכע פאסטאָראלע ליבע-לידער, פון וועלכע עס ווייזט מיט וויינט, זון, פעלד און בלומען. א ריי לעגענדארע-הערפאָלע און הומאָריסטישע סצענעס, באזונדערס די סצענעס מיט שולאמיסעס כאסא-ניס. היינט די פלאמיקע עראָטישע-מפערמאמענטפולע עגאָצענטרישע לידער פון דער רייכער, שיינער אויגאלי, די נאָיוו-הארציקע און פאטריאַטישע לידער פון שולאמיס און אנד.

אין דער פאָעמע איז אפגעהיט דער היסטאָרישער קאָ-לאָריט און גלייכצייטיק זיינען אונטערגעשטראַכן די סאָ-ציאלע מאָמענטן, דאָס אלץ, וואָס עס מאכט די לעגענדע נאָענט צו אונדזער צייט: די פרייהייטליכע פאסטעכער און זייער העלד אווישאָלעס, די טרייט און פאטריאַטישע שולאמיס, דער פאלקס-זינגער, זיי אלע ווערן אנטקעגן געשטעלט דער רייכער אריסטאָקראטיע, דער צעבאלעווע-טער עגאָטישער אויגאלי, די פארשיידענע קויהאנים, „דאָקטוירים“, שפרעכער, שטערנזענער און אנד.

גאָר א וויכטיקע שפערדישע ארבעט האט האלקין דורכגעמאכט אין דער היסטאָרישער דראמע „בארקאכבא“. אויך דאָ ברענגט האלקין אריין א ריי נייע פערסאנאזשן און סיואציעס און גיט א ריכטיק היסטאָריש בילד פון דער צייט און פון די געשעענישן.

בארקאכבאס אפשטאנד קעגן רוים — דאָס איז שוין קלאַל ניט קיין לעגענדע, נאָר א ווירקלעך-היסטאָרישער פאקט. די האנדלונג קומט פאַר צווישן 132—135 יאָר פון דער גייער צייט-רעכענונג.

„ארבעטנדיק אף דער היסטאָרישער טעמע, — שרייבט א. גורשטיין, — האט האלקין (צוזאמען מיטן טעאטער) געשטעלט פאר זיך אן אפגאבע — באווייזן די עלעמענטן פון פאלקס-הערפאָלע, וואָס האט שטענדיק געלעבט אינעם קאמף פון די פאלקסמאסן קעגן זייערע אונטערדריקער און עקספּלאואטאטאָרן, אין זייער קאמף פאר פרייהייט, ערע און אומאָפּהענגיקייט. פון דעם שטאנדפונקט איז דער היסטאָרישער עפיוואָד, וואָס האלקין האט גענומען, — בארקאכבאס אפשטאנד קעגן דער רוימישער הער-שאפט, — זייער א באדייטנדיקער...”

האלקינען האט זיך איינגעגעבן אפצושטעלן דעם ווירקלעכן דעמאָקראטישן אינהאלט פון בארקאכבאס אפ-שטאנד<sup>1</sup>.

קימאט אין איין צייט (1944—1945) האט האלקין אָנגע-שריבן צוויי פיעסן: „דער שפילפויגל“ און „אף טויט און לעבן“. די ערשטע איז געשטעלט געווארן דורכן פאר-שטאנד<sup>1</sup>.

1 א. גורשטיין. אויסגעוויילטע ארטיקלען. מאַסקווע, פאר-לאַג „סאָוועטסקי פּיסאטעל“, 1959, ז. 190 (רוסיש).

דינסטפולן ארטיסט פון רעפובליק בינאַמין שווארצער אין אָדעסער טעאטער (אפגעפירט אין טאשקענט); די צווייטע איז געדרוקט געווען אין יידיש און אין רוסיש, נאָר ניט געשטעלט געווארן. „אף טויט און לעבן“ איז געשריבן אין פערזן, אין דעם יידישן וואריאַנט איז זי באצייכנט אלס „דראמאטישע פאָעמע“.

די האנדלונג פון דער פיעסע „דער שפילפויגל“, ווי עס ווייזט אָן דער אויטאָר, קומט פאַר אין די ערשטע יאָרן פון צוואנציקסטן יאָרהונדערט, און די געשעענישן פון דער פיעסע „אף טויט און לעבן“ קומען פאַר אין פוילן ביים דער דייטשישער אָקופאַציע.

די פיעסע „אף טויט און לעבן“ (זי האט געהייסן אויך „געטאָגראַד“, אין דער רוסישער אויסגאבע „דער אפ-שטאנד אין געטא“) איז אָנגעשריבן אין דער זעלבער מאַנייר, ווי „בארקאכבא“, — אין העראַזש-טראַגישן פלאן און אין פערזן. כאָטש אין די צוויי ווערק זיינען, ווי באוואוסט, קינסטלעריש פארקערפערט גאָר פארשיידענע עפאָכעס און פאלקס-גורפאָלעס, זיינען אין זיי אָבער פאראן אויך וועזנטלעכע קרויזישע מאָמענטן: דאָס איז קאמף פאר פרייהייט, קעגן טיראניע. האלקין באווייזט אין זיין פיעסע „אף טויט און לעבן“, אז דער קאמף אין געטא שטיצט זיך סײַ אף די העראַזש-טראַדיציעס פון דער ווייטער פארגאנגענהייט, סײַ אף די העראַזש-זיגן פון דער סאָוועטישער ארמיי.

האלקיין אליין אין זיין דערמאָנטער „אווטאָביאָגראַפיע“ האט געזאָגט אזוי וועגן זיין דראמאטורגיע:

„אזוי ווי באס שרייבן באזונדערע לידער, אזוי אויך אין דער דראמאטורגיע האב איך שטענדיק געדענקט דריי קלאַלים: ערשטנס, וואָס הייסט ניין? — ברעך דעם קאָפּ, וועסטו וויסן. צווייטנס, אז א דראמאטיש ווערק ווערט געשאפן ניט נאָר פאר דער בינע, אז ס׳מוז פארמאָגן אייגענע אריכאס-טאַמים, דאָס הייסט זיין אויסגעזעכנט אף א גרויסן ליטערארישן קינעם. און, דריטנס, — אז אין א ווערק, אפילו אזעלכעס, וואָס טראַקטירט פראַבלע-מען און געשעענישן זייער ווייטע פון אונדזער היינטי-צייטיקייט, זאָל זיך פילן שאַרף דער שפערדישער טאָן און וועלט-באנעם פון א סאָוועטישן שרייבער.“

ווי מיר האָבן שוין געזען, האט האלקין אין זיין דרא-מאטורגישער און דיכטערישער פראקטיק שטרענג אָפגע-היט די דאָזיקע קלאַלים און געבאָטן.

מיט האלקינען פארענדיקט זיך א גאנצע עפאָכע אין דער יידישער סאָוועטישער דיכטונג. ער געהערט צו די ערשטע גרויסע שפער און אָנהייבער פון דער יידישער סאָוועטישער פאָעזיע. פאר דאָסראַז פון אונדזערע היינטי-צייטיקע טאלאנטפולע יידישע סאָוועטישע דיכטער זיינען פאָשעס ניט אָרגאניש און קימאט ניט צוטריטלעך אייניקע קוועלן, פונדאנאָן האלקין און זיינע מיטצייטלער (שווארצ-מאן, האָפּשטיין און אפילו מאַרקיש און קוויטקא) האָבן געשעפּט. זייער רייכע לעבנס-דערפארונג איז אן אנדערע-איצט דאָרף זיך אָנהייבן א ביסל אן אנדער היסטאָריש-ליטערארישער כעזשבו. אונדזער גייער דאָר: באַגאבטע און געראָטענע דיכטער פארמאָגט נאָך דערצו א גאָר רייכע יערושע (דאָס, וואָס האלקין און זיינע מיטצייטלער האָבן בעשטייטע ניט פארמאָגט) — דעם לעבעדיקן קוואל פון אונדזער יידישער סאָוועטישער פאָעזיע, וואָס האט זיין באזונדערן טאם, זיין באזונדערן גיגל, זיינע רייכע, קרישטאָלענע פארבן.

דער גייער דאָר פאָעטן האט שוין פיל געשעפּט פון דעם דאָזיקן קוואל, און אף זייער שאפן האט ער גע-ווירקט מאַלבראָכעדיק.

# דער שפראכפארשער עליע ספיוואק

(צו זײַן 75-טן געבורטסטאָג)



עליע ספיוואק איז געבוירן דעם 22 אקטאבער 1890 אינעם שטעטל וואסילקאוו (קיעווער גובערניע), אין א נייט-פארמעגלעכער הארעפאשנער מישפאכע. זײַן וועג, דער וועג פון א באלמעלאַכעס א זון צו בילדונג, איז געווען גיט קיין לייכטער. אין דער קינדהייט האָט ער באקומען א טראדיציאָנעלע דערציִונג. געלערנט אין כּײַ-דער, נאָכדעם אין דער שטעטלשער רוסישער פּאַלקשול. שפעטער האָט ער זיך אלס עקסטערן דערשלאָגן א דיפּלאָם פון א הויזלערער. ערשט די גרויסע סאַציאַליסטישע אַקטיאבער־רעוואָלוציע האָט געעפנט פאר אים טיר און טויער צו די שעפּערישע ראכוועסן. דאָס ערשטע לערנבוך זײַנס איז דערשינען אין 1920, דאָס לעצטע — אין 1939. סאכאקל האָט ער אָנגעשריבן 20 לערנביכער פאר פארשיידענע טיפן שולן און קלאסן: „ייִדישע שפראך“, „אונדזער וואָרט“, „רייד־אנטוויקלונג“, „סטיליסטישע געניטונגען“, „שפראך־קולטור“ אא. די ערשטע כרעסטאָמאטיעס און שפראך־לערנביכער פאר דער ייִדישער סאָוועטישער שול זײַנען געווען עליע ספיוואקס.

אינעם שפראך־אונטעריכט און אין דער שפראך־פאַר־שונג האָט ספיוואק געצויגן צו זיך דער וואָרט־אויצער פון דער שפראך, קוידעמקאַל — דאָס קינסטלערישע וואָרט, דער זאפטיקער פאַלקס־אויסדרוק. אין זײַנע לערנביכער געפינט איר פונעם שענסטן און בעסטן אין דער קינסטלערישער ליטעראטור און אין פאַלקס־שאפונג פון פארשיידענע עפאכעס.

פון 1931 הייבט זיך אַן א נײַער עטאפּ אין ספיוואקס טעטיקייט. ער ווערט איינגעלאדן פאר אן עלטערן וויסנ־שאפטלעכן מיטארבעטער אין דער פילאָלאָגישער סעקציע פונעם אינסטיטוט פאר ייִדישער קולטור בא דער אוקראַי־נישער וויסנשאפט־אקאדעמיע (מיט דער דאָזיקער סעקציע האָט דאן אָנגעפירט נאָכעם שטיף). דאָ טײַלט ער זיך גלייך אויס אלס באהאוונטער און טיכטיקער שפראכטווער. נאָך ג. שטיפּס אומגעריכטן טויט (1933) ווערט ספיוואק באשטימט אלס אָנפירער פון דער סעקציע, און זײַנט 1936 שטייט ער בעראַש פון דער גאנצער וויסנשאפט־ארבעט אין געביט פון ייִדישער קולטור אין דער אוקראַי־נישער אקאדעמיע.

די שפראך — א דערשיינונג א געזעלשאפטלעכע — ווערט אין דער סאָוועטישער לינגוויסטיק געפאַרשט אף די טעאָרעטישע יעסידעס פון דער מארקסיסטיש־לעניני־שער מעטאָדאָלאָגיע. צוליב דעם איז נייטיק קוידעמקאַל פּעסעצושטעלן, וואָס איז דער מעהום פון שפראך, וואָזוי איז זי געבוירן מיטן מענטשלעכן זיין, דענקען און בא־וויסנזיין, וואָזוי איז זי אופגעקומען און פון וואָסערע פאקטאָרן הענגט אָפּ איר אנטוויקלונג. זוכנדיק אן ענט־פער אף אַט די פראגעס, האָט ספיוואק אָנגעשריבן זײַן בוך „מארקס און ענגעלס וועגן שפראך און שפראך־פראַבלעמעס“ (1934). דאָס דאָזיקע ווערק האָבן וואהעם

אופגענומען סײַ די סאָוועטישע, סײַ די פראַגרעסיווע אויסלענדישע לייענער.

אינעם און יאָרהונדערט האָט זיך אין דער לינגוויסטיק אנטוויקלט א נײַע ריכטונג — די פארגלייך־היסטאָרישע שפראכפאַרשונג. רייזנדיק וועגן דעם פארגלייך־היסטאָרישן רישן מעטאָד, האָבן מארקס און ענגעלס אויסגעדרוקט זייער באוונדערע צופרידנקייט דערמיט, וואָס די שפראכ־פאַרשונג האָט זיך צו יענער צײַט געשטעלט אפן וועג פון א פינקטלעכער וויסנשאפט. זיי האָבן הויך געשעצט אירע דערגרייכונגען; באנאנט דערמיט האָבן זיי איינגעזען אין דער נײַער שפראכפאַרשונג מעטאָדאָלאָגישע פעלערן און אָנגעוויזן דערוף.

ספיוואק האָט אין זײַן בוך גענוי אנאליזירט מארקס־און ענגעלסעס ארויסזאָגונגען אין אַט דער פראגע און באלויכטן קריטיש אייניקע פאלשע לינגוויסטישע קאָנ־צעפציעס, וועלכע האָבן פריער געהאט און האָבן אויך איצט אן אָנגאנג.

א סאכאקל פון 10 יאָר פון עליע ספיוואקס ארבעט אין דער ייִדישער פאַרשונג איז זײַן מאָנאָגראפיע „נײַע וואָרט־שאפונג“. ער האָט זי פארגעניקט אין 1937 (דער־שינען 1939). די סאמע קאָמפּעטענטע לינגוויסטן פון דער אוקראַי־נישער וויסנשאפט־אקאדעמיע (מ. יא. קאלי־נאוויטש, א. יו. קרימסקי) האָבן אָפּגעשאצט דאָס דאָזיקע בוך אלס א היפּשן וויסנשאפטלעכן אופטו. אין 1938 איז דער אויטאָר פון דער מאָנאָגראפיע אויסגעוויילט געוואָרן אלס מיטגליד־קאָרעספּאָנדענט פון דער אוקראַי־נישער וויסנשאפט־אקאדעמיע.

פון דעמלט אן פארבינדט זיך ספיוואק נאך ענגער מיט די אוקראַנישע וויסנשאפטלעכע קרייזן, ער טרעט ארויס אף פארשיידענע לינגוויסטישע סעסיעס און באטייליקט זיך אין די אוקראַנישע און רוסישע צייטשריפטן סיי מיט איבערגעזעצטע פראגמענטן פון זיינע יידישע ארבעטן, סיי מיט לעקסיקאלאגישע ארטיקלען וועגן אוקראַניש און רוסיש.

די מאַנאָגראַפיע „נייע וואָרטשאַפונג“ האָט ספיוואק פארטייליקט אין מאַסקווער מעלכע-אוינווערסיטעט ווי א דאָקטאָר-דיסערטאציע; אלס אָפיציעלע אָפּאָנענטן זיינען ארויסגעטרעטן די פּראָפּעסאָרן — דאָקטאָרס פון פּילאָלאָגישע וויסנשאפטן מ. וו. סערגיעווסקי, י. מ. נאָסינאָוו, א. כ. שאַפּיראָ. אין זייערע רעצענזיעס איז אָפּגעמערקט, אז ספיוואקס בוך איז א ווערטפולער צושטייער נישט בלויז פאר דער יידיש-פּאַרשונג, נאָר פאר דער סאָוועטישער לינגוויסטיק אינגאנצן גענומען און פאר דער אלגעמיינער שפראכוויסנשאפט. פּראָפּ. סערגיעווסקי האָט געשריבן: „ספיוואקס ארבעט איז וויכטיק און אינטערעסאנט נישט בלויז פאר לייענער, וואָס ארבעטן ספּעציעל אין געביט פון יידיש, נאָר פאר פילאָלאָגן און לינגוויסטן, ווייל זי אנטהאלט א רייכן און באלערעווידיקן שטאף, וועלכער באלוינט אלגעמיינע פראגן פון דער אויסבילדונג פון ליטערארישע שפראכן און קלאַרס אויס די סאָציאַליסטישע באדינגונגען פון זייער אנטשטייונג, אנטוויקלונג און רעגולירונג“.

שאַפּנדיק די מאַנאָגראַפיע, האָט ספיוואק דורכגעמאכט א גרויסע פאַרשונגס-ארבעט. ער האָט טיף דורכגעקערט אלע געשיכטלעכע פלאסטן פון דער יידישער לעקסיקאָגאָגעהויבן פונעם XVI יאָרהונדערט, אנאליזירט די לעקסיקאָגראַפישע ווערק פון פארשיידענע פּעריאָדן, דורכגעשטודירט די יידישע פובליציסטיק פון אזא און XX יאָרהונדערטן, אויסגעפאַרשט די שפראך פון דער פאראַקטיא-בערישער און סאָוועטישער קינסטלערישער ליטערא-טור, — און קימאט דאָס אַלץ טעאָרעטיש איבערצייגנדיק אָפּגעשפּיגלט אין זיין ווערק.

די זייע וואָרטשאַפונג, די אומגעוויינלעכע באַרייכערונג און דעם אופבלי פון דער שפראך באטראכט ספיוואק פולשטענדיק ריכטיק אלס רעזולטאט פון דער אַקטיאָנע-רעוואָלוציע און פון דער סאָציאַליסטישער ביינונג. ער נעמט אוף דעם דאָזיקן פּראָצעס אין אספּעקט פון פּעל-קער-פּריינטשאַפּט: די נייע וואָרטשאַפונג שילדערט ער אלס א געמיינזאמע דערשיינונג פון די סאָוועטישע שפראכן. די אייגנארטן פון דער יידישער לעקסיקא, יעדע אייגנטימלעכקייט פונעם שפראכלעכן היינט ווערט דא באטראכט אף דער באזע פון דער געשיכטלעכער צוגריי-טונג, מיט היסטאָרישע אנאָלאָגיעס פון אנדערע שפראכן. דער אוואָר טרעט ארויס קעגן דער איינזייטיקייט און אויבערפלעכלעכקייט, וואָס עס האָבן באם פאַרשן ארויס-געוויזן יידישע לינגוויסטן פון פארשיידענע קאָנצעפציעס, דערין אייניקע סאָוועטישע.

לאַמיר נעמען די פראגע וועגן דער ראַליע פון די סע-מיטישע (העברעישע און אראמישע) ווערטער אינעם איצטיקן יידיש.

ס'איז געווען א צייט, ווען אין דער סאָוועטישער פרעסע איז די פראגע וועגן די סעמיטיזמען געשטעלט געוואָרן

1 ס'איז קעדי צו באצייכענען: פּראָפּ. מ. סערגיעווסקי (ווי דער פּרירער דערמאָנטער אקאד. א. קרימסקי) האָבן געקענט יידיש און, ווי די אנדערע ספיוואקס אָפּאָנענטן, געלייענט זיינע וויסנשאפטלעכע ארבעטן אין אַריגינאַל.

אויך: צי דארף מען זיי ביכלאל גאָר ניצן אין יידיש? די וואָס האָבן געהאלטן, אז ניין, האָבן געטיינעט, אז די סעמיטיזמען זיינען שוין בלויז צום אויסדריקן רע-ליגיעז-רוכנענדיקע באגריפן און אז נישט אף אַט דעם אינהאַלט איז אויסגעווערענט די אנטוויקלונג פון אונזער ליטערארישער שפראך.

אין דער מאַנאָגראַפיע „נייע וואָרטשאַפונג“ ווערט דער-וויזן, אז די סעמיטיזמען באצייכענען איר, ווי ס'דריקט זיך אויס דער אוואָר, „א גאנץ פּיין פּעקל וואָסענדיקע באגריפן און פאַרשטעלונגען“. דאָס זעלבע פארקערט: פיל נישט-סעמיטיזמען — יידישע ווערטער, וואָס גייען פון דייטש און פון די סלאווישע שפראכן, באדיינען אויך רעליגיעז-גייסטיקע באגריפן. ספיוואק איז מאַסקים דער-מיט, אז א צאָל סעמיטיזמען זיינען איצט ארויסגעפאלן פונעם אקטיוון געברויך. מיר קומען אָן צו זיי ס'זיין צו ליב אנטירעליגיעזער פּראָפּאגאנדע אָדער צוליב סטילי-זיין אין דער קינסטלערישער ליטעראטור די רייד פון פערסאָנאַזשן.

אין פאסיוון לעקסישן פאַנד גייען אָבער אריבער אויך די נישט-סעמיטיזמען, וואָס באצייכענען אָפּגעלעבטע בא-גריפן. ס'איז, אַלזאָ, אבסאָלויט נישט ריכטיק צו קעמפן קעגן העברעזמען ביכלאל — בלויז איבער זייער אַפ-שטאם. זייער פיל איינגעבירגערטע סעמיטיזמען ווערן ברייט געניצט אינעם איצטיקן ליטערארישן יידיש, און ס'איז נישט שוין אַפּצוואַגן זיך דערפון. מיט אַט דעם שטאנדפונקט שטימט, אָנצו, די איצטיקע פראקטיק פון אונזער ליטערארישער שפראך.

א צווייטע פראגע איז די ראַליע פון סלאוויזמען אין יידיש. אין די סאָוועטישע באדינגונגען איז די יידישע פאַלקסמאסע באזונדערס געקניפט און געבונדן מיט דער ארומיקער נישט-יידישער באפעלקערונג. דאָס האָט זיך אַפ-גערופן אף דער מינדלעכער יידישער שפראך: אין איר האָבן זיך איינגעוועבט א סאך רוסישע ווערטער, באזונ-דערס טערמינען. אייניקע געזעלשאפטלעכע טוער האָבן געהאלטן, אז אלע רוסיזמען, וואָס טרעפן זיך אין דער מינדלעכער שפראך, דארף מען איינבירגערן אויך אינעם ליטערארישן יידיש. די קאָמוניסטישע פארטיי, די סאָ-וועטישע וויסנשאפטלעכע און ליטערארישע געזעלשאפט לעכקייט האָט שטענדיק פארורטיילט דעם פאריינפא-כערשן, נאָכשלעפּערישן צוגאנג צו דער ליטערארישער שפראך, און דאָס איז שוין אויך צו יידיש.

אין ספיוואקס מאַנאָגראַפיע פארנעמט די פראגע וועגן סלאוויזמען אין יידיש אן אָנגעזעען אַרז. ער שרייבט: „דער היינטיגטיקער יידיש פארדייעט אויסגעצייכנט און וועט ווייטער פארדייען סלאווישן וואָרטשטאף... דאָס האָט אָבער נישט צו טאן מיט דער טענדענץ סטאם צו סלא-וויזירן די יידישע שפראך און דערמיט מינערן אירע אייגענע פאראנענע מעגלעכקייטן“. ער אנאליזירט די אר-גומענטן לעטוויזעס א נייער רוסיש-יידישער שפראך און שטעלט פּעסט זייער פאַלשקייט. ער ברענגט פאַלן, ווען סלאוויזמען, אפילו נישט-איינגעבירגערטע, שפילן א פאָזיטיווע ראַליע אין קינסטלערישע ווערק אלס מיטל פון סטיליזאציע, נאָר ער פּראָטעסטירט קעגן די פאַקטן, ווען דער שרייבער ווערט אָן דאָס געפיל פון קינסטלערי-שער מאַס און פאַטאָגראַפירט פאַשעט די שפראך פון די פערסאָנאַזשן, ווי זי שטייט און גייט.

אין מעשעך פון זיין גאנצער וויסנשאפטלעכער טעטי-קייט האָט ספיוואק נישט אופגעהערט צו ארבעטן איבער ווערטערביכער — אלגעמיינ-שפראכלעכע און טערמינא-

לאגישע. אונטער זיין אָנפירונג זײַנען אין קאבינעט פאר יידישער קולטור פון דער אוקראינישער וויסנשאפט־אקאדעמיע צווישנפגעשטעלט געוואָרן דריי טערמינלאַגישע ווערטערביכער (מאטעמאטישער — דערשינען אין 1935, געאגראפישער — דערשינען אין 1936, רעכטלעך־אדמיניסטראטיווער — ארויסגעגעבן אין 1941) און צוויי אלגעמיינע: רוסיש־יידישער און אוקראיניש־יידישער (עס האָבן זיך פארהיט זייערע מאנוסקריפטן). די מעטאָדאָלאָגישע פרינציפן פון דער לעקסיקאָגראפישער ארבעט האָט ספיוואק כאראקטעריזירט אין די פאָרעוועס צו די אָנגעזייענע ביכער. די פראגע וועגן טערמינלאַגישע האָט ער באזונדער באלויכטן אינעם שלום־קאפיטל פון דער מאָנאָגראפיע „נייע וואָרטשאפונג“.

די דערשינענע טערמינלאַגישע ווערטערביכער האָבן אין זייער צייט געהאט א ווענטלעכע פראקטישע באדייטונג. נאָך א גרעסערע ראַליע איז בארופן צו שפילן דאָס רוסיש־יידישע ווערטערבוך, וואָס ווערט איצט געגרייט צום דרוק.

עליע ספיוואק האָט אייפערדיק ליב געהאט דאָס עכטע קינסטלערישע וואָרט, ער איז געווען זיין וואכזאמער ריטער. אין דער ליטערארישער סוויזע, מיט וועלכער ער האָט געהאט אן ענגן קאָנטאַקט, האָט ער געשעמט אלס וואָרט־טעט, און די שרייבער, וועלכע שטרעבן שטענדיק צו פארפולקומען די שפראך פון זייערע ווערק, פלעגן גערן זיין צו הערן ספיוואק א מיינונג, זיך האלטן מיט אים אן איינע סיי וועגן באזונדערע שפראך־מאָמענטן, סיי וועגן ווערק אינגאנצן גענומען.

ספיוואק האָבן שטארק גערעגט די פראָבלעמען פון איינהייטלעכער ליטערארישער שפראך: אירע אורקוואלן און אנטוויקלונג, ווי אויך די פארהעלטעניש צווישן דער ליטערארישער און אומגאנגלעכער שפראך. די לייוונג פון אַט די פראָבלעמען האָט ער געזוכט קוידעמקאָל אין דער שפראך פון די קלאסיקער. ער האָט באוויזן אָנצושרייבן אויספאַרשונגען וועגן דער שפראך און דעם סטיל פון אלע דריי קלאסיקער פון דער יידישער ליטעראטור. אָנ־געוויבן האָט ער פונעם פאָלקסטימלעכסטן און פאָפּולערסטן צווישן זיי — אין זיין בוך „שאַלעם־אלייכעם שפראך און סטיל“ (קיעוו, 1940).

די „פאַרשטופע“ אין דער אנטוויקלונג פונעם ליטערארישן יידיש זעט ספיוואק איין נאָך אין דער ערשטער העלפט פונעם אַזא י.ה. אין די ווערק פון י. אקסענעפּעלי, וועמעס שפראך „איז נאָך היפש סטיכיש, ניט גענוג אַר־גאניזירט“, און פון ש. עטינגער, וועלכער איז „דאָך פארבליבן ניט מער, ווי א ליכטיק פירווה, וואָס האָט ערשט געזאָלט ברענגען אין די גערוימע און גוט אויס־געשטאטע געבייען פון מענדעלעס, פון שאַלעם־אלייכעם, פון פערעצעס שאפן“... און ספיוואק קומט דירעקט צו דעם, וועמען ער באטיטלט ווי „דער בארופענער און גע־בענטשטער גרונטליגער פון דער היינטיגטיקער יידישער ליטעראטור און שפראך“ — צו מענדעלע מויכער־ספאָרים.

דער ברייטער אוילעם קען שאַלעם־אלייכעמען אפן גרונט פון זיין קינסטלערישן שאפן. אָבער וועגן זיין ראַליע אינעם בויען די יידישע ליטעראטור, אינעם פאריינהייט־לעכן, צעמענטירן און לייטערן די שפראך פון דער ליטעראטור, אינעם פארוואנדלען דעם „זשארגאן“ אין יידיש, — וועגן דער דאָזיקער באדייטנדיקער ארבעט שאַלעם־אלייכעם ווייטט מען ווייניקער.

אין אַט דעם פראט עפנט ספיוואק אויף זיין בוך מיט

זייער א וויכטיק קאפיטל, וואָס ליינעט זיך מאמעש מיט געשאפונען אינטערעס. ער הייבט ארויס שאַלעם־אלייכעם פובליציסטיק פון סאָף 80'ער—אָנהייב 90'ער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט, ווו דער גרויסער וואָרט־מייסטער דערשיינט פאר אונז אלס מוסיקער קעמפער פאר א פאָלקס־ליטעראטור און פאר א פאָלקס־שפראך, פאר „אזא לאַשן, וואָס יעדער זאָל עס קאָנען פארשטיין“. ספיוואק ברענגט דערביי זייער שיקאקע מוסטערן פון שאַלעם־אלייכעם כאראקטעריסטישע ארויסטרעטונגען אין זיין „יידישער פאָלקס־ביבליאָטעק“. אַט איז איינער אזא מוס־טער: „...זי, די זשארגאנישע ליטעראטור איז נאָך... נאָך קעט און באַוועס... מע דארף זי ערשט אָנהייבן וויקלען, אויסגלייכן איר די יונגע ביינדעלעך, איינבינדן, איינקרעמ־פעווען, זי זאָל ניט דרינגען מיט די פיסלעך, זי זאָל, כאָל־ליע, ניט ווערן האַרבאטע און זיך ניט אָנשריינען קיין בייכל... מע דארף זי נאָך באַדן אין א מולטער מיט קליינע, אַפּוואשן, אַפּרייניקן, אַפּשניידן דעם נאָפּל...“

ספיוואק פירט אריין דעם ליינער אין שאַלעם־אליי־כעםס לאבאָראַטאָריע און ווייזט, וואָזוי דער שרייבער ארבעט אָף זיינע ווערק אין דער ריכטונג פון מאכן די ליטערארישע שפראך פאָלקסטימלעכער, מאקסימאל נאָענט צו דער אומגאנג־שפראך, פארבייטנדיק דייטשמערישע, ליטערארישמעסיקע ווערטער אָף פאַשעטע, נאטירלעכע, נאָענטע דעם פאָלקס־ליינער (פון „א וויקלעך מעסערל“ אין דער ערשטער אפלאגע פונעם „מעסערל“ ווערט „אן עמעסדיק מעסערל“ אין דער צווייטער אפלאגע; פון „א שיינע איד“ — „א שיינע אייזע“ אאוו).

אין בוך ווערט אויך געשילדערט שאַלעם־אלייכעםס קאמף פאר אן איינהייטלעכע, אינטערדילאָקאטאלן יידישן אויסלייג.

דאָס לעצטע שטייט, אייגנטלעך, אויסער דער דירעק־טער טעמע פון ספיוואקס בוך. ס'איז אָבער א ביז גאָר וויכטיקער פאָן פאר דער עצהס טעמע.

און אַט האָבן מיר פאר זיך דירעקט דעם אנאליז פון שאַלעם־אלייכעםס שפראך לויט באשטימטע לינגוואַסטי־ליסטישע קאטעגאָריעס.

לעקסיק און וואָרטבילדונג, דעריקער לעקסיק, דה. וואָרטבאנון בא שאַלעם־אלייכעמען. דאָ ווערן געבראכט עכט פאָלקסטימלעכע, יאָדערדיקע ווערטער און וואָרט־באהעפטן, דעריקער פיגורעלע, געפליגלע, עמאָציאָנעל באפארבעט, סאָציאַל־שטייגערשע כאראקטעריסטיקעס דורך פארשיידענע פאָלקסווערטער — אויגערופענע שטיי־גערוימען, „פראָפעסאָנאליזמען, קלעזמער־לאַשן“ אא. שאַלעם־אלייכעםס בארימטער הומאָר איז, ווי באוואוסט, אין א היפשער מאָס אויסגעדריקט אינעם וואָרטשפיל. ספיוואק אנאליזירט אַט די שפראך־דערשיינונג לויט אירע באזונדערע אנטפּלעקונגען: וואָרטשפילעוודיקער האַמאָניס (לעמאַש), „צונעמען“: צונעמען אין גימנאזיע — צונע־מען פאר א סאָלאַט אדג), וואָרטשפילעוודיקע צונעמעניש (מענדל דער בלעכענער, ריוועליצי אדג), שפּעט־חאַרט („גאַלענאַר“ — אָנשטאַט האַנאַראַר, אדג); אידיאַם און ווערטל, וואָס טראָגן אריין אי געמיינלעכקייט, אי לעב־האפטיקייט אין שאַלעם־אלייכעםס דערצייל־מאָנר און אין זיין דאָלאָג.

לינגוויסטיש, דערביי ענג געבונדן מיט דער ליטערארי־שער פונקציע, איז בא ספיוואקן דערלאנגט דער מאטער־יאל וועגן סינאָנימע אין שאַלעם־אלייכעםס ווערק.

א גרויס אָרט פארנעמט אין בוך דער אנאליז פון שאַלעם־אלייכעםס סינטאַקס.

פארשטארקונג און גרעסערע אויסדריקלעכקייט דער גרייכט דער שרייבער מיט אזעלכע מיטלען, ווי איבער-כאנערונג, איבערשטעלונג (אינווערסיע), דורך צוגעבן עמאציאנעל אנגעזעטיקטע ווערטער. דאס אילוסטרירט ספיוואק אף וואריאנטן פונעם „מעסערל“. אשטייגער: „זע נאָר, ווי ער האָט זיך דאָס א ביסל צעבלוטיקט, זיין קאדענש“ — אזוי איז אין דער ערשטער אפלאגע. און אין דער צווייטער אפלאגע: „זע נאָר, זע, ווי ער האָט זיך דאָס א ביסל צעבלוטיקט, דער קאדענש דינער“ אדג. ס'ווערט געוויזן די קינסטלערישע פונקציע פונעם קורצן און פארברייטערטן זאך, פון עליפטישער קאנסטרוקציע (דורכלאז פון ווערטער), פרייערן זאך-באהעפט, עקספרע-סיווע פאראלעלע וואריירונגען אלס מיטל פון רייד-סטיי-ליזאציע, פון איבערכאזערונג אלס מיטל פון סטיליסיטי-שער אויסדריקלעכקייט אאוו.

איינער פון די אינטערעסאנטסטע איז דער אפטייל וועגן ריידסטילן און סטיליזאציעס. דא ווערן ארויסגעהויבן די אינדיווידועלע רייד-שטריכן פון באזונדערע פערסאנאזש-גרופעס אין שאַלעס-אלייכעמס אומגעהייער רייכער גע-שטאלט-גאלעריי. די געשטאלטן ווערן דא איינגעטיילט לויט זייער סאציאל-פסיכאָלאָגישן טאָן און ס'ווערט גע-וויזן די רייד-אייגנשאפטן פון יעדער גרופע. דער רייד-קאלאָריס פונעם דערפון האָרעפאָניק: אין גרונט — טעווייעס רייד-מאניר מיט זיינע אָפטע נאטור-אסאָציאציעס, מיט פאַלקסטימלעכע אוקראַיניזמען אין וואָרט, אידיאָמאַ-טיק אאוו. מיט זיין קלוימערשטער גאַמדישקייט — די העברעישע פסוקים מיט זייערע לאקידע-טייטשן; רייד-סטייל פון די לופטמענטשן: געמיש און געפלאַנטער פון פארשיידנשפראכיקע ווערטער, ווארגאָניזאציע — לעמאַשל, דאָס באַרימטע שאַדכאַנים-צעטל אין „מענאכעס-מענל“; ריידסטיל „הויכער גאנג“: פאַרזאָגט אף דער באַטלאָגישער מעליצע פון א רעב יוזעפל דעם ראָו, קאַמיש-פאַטעטישע רייד פון א ציניסטישן מאַסקל; סענציפישער מאָדענע-שונעדיקער ריידסטיל פון פייניץ, עליעס כאווער פון „מאַטל פייסי דעם כאונט“, מיט זיין מישטיינס געזאַגט אַראַטאַרישן נוסעך, פול מיט פלאַנטער, הויכע, קלינגער-דיקע ווערטער, גענומען פון אלע לעקסישע קוואַלן, דער-קער דוסיזמען, — אפן מאניר „איך וועל געבן אינקורצן א וואָגליאד אף דער גאנצער פאַלאָזשעניע, וועט איר האָבן א טאַטשקע וועניע“ אדג.; דער „מינעלאַשן-סטייל“, ווי ספיוואק כאַראַקטעריזירט אים: „היפערטראַפירטע און טאָוטאַלאָגירטע ריידערע, וואָס האָט אָפגעשפּיגלט א שטיק חירקלעך קאסרילעווקער לעבן און דענקען“. אזוי ריידן די יידענע פונעם „טעפל“, דער דערציילער פונעם „גיסרעך“, פון „גיסל פורישקעוויטש“ אא.

דער אָפטייל „ריידסטילן און סטיליזאציעס“ שליסט ספיוואקס ווערטפולן בוך וועגן שאַלעס-אלייכעמס שפראך און סטייל.

בעשאַס דער מילכאַמע וועט ספיוואק פאַר זיין אָנגע-שטרענגטע וויסנשאפטלעכע ארבעט. דער פרעזידיום פון דער אקאדעמיע פון דער אוקראַינישער סאָוועטן-רעפוב-ליק, אלע אקאדעמיקער און מיטגלידער-קאַרעספּאָנדענטן, ספיוואק בעסויכאַם, ווערן עוואקוירט קיין אופא (באש-קריע). ווי אן עכטער סאָוועטישער פאַטריאָט זוכט עליע ספיוואק און געפינט דאָס, מיט וואָס ער קאָן דינען דעם פאַטערלאַנד אין אזא שווערער צייט. ער נעמט גלייך זאַמלען מאַטעריאַל פאַר דער פאַרטראַכטער ארבעט „די שפראך אין די טעג פון דער פאַטערלענדישער מילכאַמע“.

ניט געקוקט אף די גרויסע שוועריקייטן באַם צונויף-זאַמלען און פאַרגרייטן דעם מאַטעריאַל, איז די ארבעט פאַרהעלטניסמעסיק גיך פאַרענדיקט געוואָרן. אין א בוך פאַרם האָט זיך איינגעגעבן צו רעאליזירן אַט די ארבעט ערשט אין 1946 יאָר.

דאָס קליינע ביכעלע איז אָנגעשפיקעוועט מיט רייכן מאַטעריאַל. גאַנץ אָפט פירט דער פאַרשער ארויס די שפראך-דערשיינונג אף א ברייטן שליאך פון ליטערארישן אנאליז, און דאָס פילט אָן די אָפּהאַנדלונג מיט א סאך לופט און מאַכט זי עמאציאָנעלער. ער ברענגט א סאך פראַגמענטן פון לידער-שאפונגען פון אונדזערע יידישע דיכטער בעשאַס דער פאַטערלענדישער מילכאַמע, גייענדיק פוסטריט נאָך זייערע צאַפלידיקע דיכטערישע ארויסזאָ-גונגען.

בא א גינסטיקער געלעגנהייט וואַרפט ספיוואק איבער אויך א בריק פון דער מילכאַמע-לעקסיק אף צוריק אויף אין דער עלטערער יידישער ליטעראטור. אשטייגער, דער פיגוראַלער אויסדרוק „צונג“ (פאַר א געפאַנגענעם, בא וועמען מע ווערט געוואָרע וועגן סוינע) דערמאָנט דעם אויטאָר, אז ערגעץ בא אקסענפעלדן אין „שטערנטיכל“ איז דאָס דאָזיקע וואָרט פאַראן אין דעם זעלבן זיינען: „כאַפּן א צונג“. ווי געניט מע דאָרף זיין אין דער גאַנצער יידישער ליטעראטור, אין איר לענג-און-ברייט, קעדיי האָבן אונטער דער האַנט אזעלכע אסאָציאציעס!

דאָס ביכל איז פול מיט פאַראלעלן אין רוסיש און אנדערע שפראכן. ניט זעלטן לאָזט זיך ספיוואק אַריין אין היסטאָרישע שפראך-עקסקורסן (אשטייגער, באַם באַהאַנד-לען דאָס מעטאַפאָריש געניצטע וואָרט „סאַקאַל“ דערמאָנט ער א געהעריקע שטעל פונעם „געזאַנג וועגן איגאָרס כאַל“).

א וויכער לויט דער נאטור, ווערט אָבער ספיוואק האַרב און סאַרקאסטיש בייז, ווען ער ווענדט זיך אין זיין בוך צו דער שפראך פונעם דאס-סוינע, ווי ער דריקט זיך אויס אף זיין פאַלקסטימלעכן נוסעך. אין דער דאָזיקער ליידנשאפטלעכער ראַליע זיינער טרעט ספיוואק אָבער ניט אָפּ אף קיין האָר פון זיין פאַרשערישן גאַנג. מיט וויסנ-שאפטלעכער סאַלידיקייט און געוויסנאָהאפטיקייט לאָזט ער זיך אַריין אין שפראךלעכע פאַראלעלן אף צו אופדעקן דעם גענעזיס פון דעם אָדער יענעם וואָרט.

עליע ספיוואק געהערט צו יענעם טיפ לינגוויסטן, ווע-מעס אינטערעסן טרעטן אריבער די ראמען פון הוילער שפראכפאַרשונג. באַנאנד מיט דער שפראךלעכער זייט דער-לערנט ער אויך דאָס ליטערארישע ווערק אינגאַנצן גענוי מען, דערצו אף א ברייטן היסטאָרישן פאַן, דאָס הייסט אלגעמיין פילאָלאָגיש, אזוי אז עס ווערן דא צונויפגע-גאַסן דריי קרוויזישע פילאָלאָגישע וויסנשאפטס-געביטן: געשיכטע, ליטעראטורוויסנשאפט און שפראכוויסנשאפט. 1944. די מילכאַמע האָט זיך נאָך ניט געהאַט געענדיקט.

אָבער דער וויסטער סאָך פונעם בעסטאַלן פאַשויס איז שוין געווען נאָענט. די אוקראַינישע וויסנשאפט-אקאדעמיע קערט זיך אום קיין קיעוו. עליע ספיוואק, אין זעניט פון זיינע שפערישע קויכעס, וועט פאַר זיין אומדערמיר-לעכע וויסנשאפטלעכע ארבעט. ער איז פול מיט פלענער פאַר זיינע פאַרשונגען.

זיי זיינען אָבער צו שטאַנד ניט געקומען. אין אָנהייב 1949 פאַלט יער א קאַרבן פונעם פערזאָנען-קולט.

זיינע ווערטפולע וויסנשאפטלעכע ארבעטן זיכערן אים א בעקאָועדיק אַרט אין דער געשיכטע פון דער יידישער קולטור.

די רעדאקציע האט אין איינער און דער זעלבער צייט באקומען צוויי ארטיקלען מיט קימאט אלציינע נעמען. „באמערקונגען וועגן אונדזער קריטיק“ האט צוגעשיקט פון קאזאן מ. נאטאווטש; „באמערקונגען וועגן דראמאטורגיע“ — אזוי האט געהייסן דאס ארטיקל, וואס עס האט געבראכט אין רעדאקציע דער מאסקווער קריטיקער י. ליובא-מירסקי.

מיר מיינען, אז נישט צופעליק זיינען צונויפגעפאלן די באמאנונגען, וואס עס מאכן פאר-שיידענע שרייבער צו געפינען נייע וועגן און אויסדריק-מיטלען פאר די זשאנערן פון אונדזער ליטעראטור. די אלפארבאנדישע באראטונגען וועגן די פראגן פון קריטיק און פראזע, וועלכע זיינען צונויפגערופן געווארן אין „סאָוועטיש היימלאנד“, האבן באוויזן, אז עס זיינען דא נישט ווייניק פראבלעמען אין אונדזער ליטעראריש לעבן, וועלכע דארפן באהאנדלט ווערן.

די רעדאקציע האט באשטימט עפענען אן אפטייל „מיינונגען, געדאנקען, באמערקונ-גען“ און גלייך פארעפנטלעכן אין אים איינס לעבן דעם אנדערן ביידע באקומענע אר-טיקלען, נישט ענדערנדיק די קעפלעך בא זיי, כאטש מ. נאטאווטש און י. ליובאמירסקי וואלטן זיכער אויסגעמיטן איבערכאזערונג.

## באמערקונגען וועגן אונדזער קריטיק

אן קריטיק קאן א ליטעראטור נישט לעבן. א ליטעראטור, וואס האט נישט קיין קריטיקער, איז, ווי מענדעלע האט נאך אמאל געשריבן, א „גארטן אן א באלעבאס: דארט פאשעט זיך דאס קעלבא און מאכט א טעל פון די פלאנ-צונגען...“

מיר האבן צו פארצייכענען א ריי נייסן אין אונדזער קריטיק און פארשוונג פאר די לעצטע יארן. נאך מע דארף זיך דאך פארטראכטן אף דעם, וואס איז געווארן א זעלטהייט. ווי קיינמאל ביו איצט, פילט איצט די ליטעראטור דעם מאנגל אינעם פראבלעמען-ארטיקל. עס פעלן ערנסטע סאכאקלען און פאראלגעמיינערונגען: וואס פאר א נייס האט פאר די לעצטע יארן געבראכט נישט נאך דער אדער אנדערער פראזאיקער אדער פאעט, נאך די פראזע און פאעזיע אינגאנצן גענומען? וועלכע זיינען די שעפערשע ריכטונגען, טענדענצן, פראבלעמען? אף דעם האט נאך דערווייל די קריטיק נישט געענטפערט.

אבער עס זיינען פאראן איינצלע פרווון, וואס פאר-זינען אומפערקוואמקייט.

הערש רעמעניק איז דער אווטאר נישט בלויז פונעם ארטיקל „מיט הונדערט יאר צוריק“, נאך אויך פון די „נאטיצן וועגן אונדזער פראזע“. דערווייל זיינען דאס נאך בלויז קורצע נאטיצן. שטארקער איז רעמעניק אין זיינע ארטיקלען וועגן דעם אדער יענעם שרייבער. מע דארף אבער נישט פארזען, אז גראד פון די ארטיקלען וועגן באוונדערע שרייבער גייט רעמעניק צו גרעסערע פאראלגעמיינערונגען. צו די נאטיצן וועגן אונדזער פראזע איז ער געקומען נאכן ארטיקל וועגן עליע שעכטמאנען.

דאס ארטיקל וועגן שלוימע רויטמאנען וועט אים געוויס נאך ווייטער פירן „אין דער וועלט פון געזאנגען“.

פאר דער קריטיק איז אויך גילטיק דאס, וואס מאיא-קאווסקי האט געוונטשן דער דיכטונג. זאלן קריטיקער זיין, ווי דיכטער, „וואס מער פארשיידענע און גוטע“ זאלן זיין פארשיידענע האנטשריפטן. נאך געדענקען דארף מען, אז א גוטע האנטשריפט איז די, וועלכע מע קאן אן שוועריקייטן פאנאנדערקלייבן. מער ווי אלע מאל טראכט איך איצט וועגן דעם, אז קריטיק דארף אופהערן זיין א זשאנער פאר „אויסדערוויילטע“, בלויז פאר די טעראטור-קענער. די קריטיק דארף ווערן צוגעגלעך פאר יעדן, וואס לייענט און האט ליב ליטעראטור.

אין קריטיק האט רעכט אף עקזיסטענץ דאס גרעסערע פארשערישע ארטיקל און די קליינע רעצענזיע, טעאריע און מעטאדאלאגיע, דיסקוסיע און פאלעמיק, עסי און ליטערארישער פארטרעט, ביבלאגראפישער און ליטערא-טור-קריטישער איבערזיכט, סאכאקלען און פאראלגע-מיינערונגען.

ס'ווערט בא אונדז געשאפן נייס אינעם זשאנער פון ליטערארישן פארטרעט — אינעם אויפן פון ארגאניש פארייניקן פארטרעט און אנאליז, דערינערונג און קרי-טיש-וויסנשאפטלעכע באלויכטונג. מיט א יאר צען צוריק האט עפראים קאגאנאווסקי פארעפנטלעכט א פרעכטיקן בוך קינסטלערישע פארטרעטן „יידישע שרייבער אין דער היים“. נאך ווען איך לייען דעם פארטרעט פון דא-וויד בערגעלסאנען, וועלכן יאנקעו שטערנבערג האט אָנגעשריבן, פיל איך די ווייטערדיקע נאטירלעכע אויס-ברייטערונג פונעם זשאנער, איך זע דעם יידישן שריי-בער אין דער ליטעראטור, נישט נאך אין דער היים.

איך לייען מיט אינטערעס אין אונדזער זשורנאל די לאקאנישע זייטלעך פון דער „שעפערשער לאבארא-“



טאָרע" און טראכט: ווי וויל וואָלט געווען, ווען די שפּערישע לאבאַראטאָריע וואָלט אופגעשלאָסן געוואָרן מיט יאָרן צוריק, ווען עס האָבן געלעבט אונדזערע גרויסע מייסטערס? וויפּל שפּערישע סוידעס וואָלטן מיר זיך פון זיי דערוואַסט! און נאָך טראכט איך: אָף וואָס פאַר א ריכטן שפּערישן אויסטויש זיינען היינט פיינק אונדזערע לעבעדיקע שרייבער! אין דער שפּערישער לאבאַראטאָריע זעען מיר פיל כידושים. וויכטיק איז דאָ גיט אזוי דאָס אויסטערלישע פונעם שאפונגס־פראָצעס (ווי יאנקעו שטערנבערג זאָגט: וואָס פאַר א נאפקעמינע איז, צי האָב איך געשריבן, האלטנדיק די פיס אין א שיסל מיט קאלט וואסער, אָדער האלטנדיק דעם קאָפּ אין א וואַלקן פון פאפיראַסן־רויך?), ווי די צילגעווענדטקייט און דאָס פאַראנטוואָרטלעכקייט־געפיל פונעם שרייבער („קליינע פאָעמעס — גרויסע אכרייטעס", — זאָגט הירש אַשעראָוויטש). די „שפּערישע לאבאַראטאָריע" — זי איז נאָך איין נייע אין אונדזער קאָלעקטיווער פאַרשונגס־ארבעט.

אן עמעסע דערשיינונג אין אונדזער קריטיק איז הילעל אלעקסאנדראָוו „יסראָעל צינבערג און זיין ארכיוו". מע קאָן עס רויק גיט לייענען. אין לענינגראד האָט געלעבט אן אינושעניער, א כימיקער. ער איז געווען א גרויסער באַקי אין דער יידישער ליטעראטור. ער האָט פאַרעפנטלעכט וועגן איר פילצאָליקע ארטיקלעך, ארויס־געגעבן זיין בענדער וועגן איר געשיכטע. ער האָט געארבעט איבער די קויכעס און זייער פיל אופגעטאָן. דער פערזאָנלעכער האָט אים גיט געשינוט. צינבערגס פאָנד, וועלכער געפינט זיך אין ארכיוו פון לענינגראדער אָפֿ־טיילונג פונעם אינסטיטוט פון די פעלקער פון אזיע בא דער וויסנשאפט־אקאדעמיע, ווערט זאָרגזאם שטודירט און באארבעט פון דעם היינטצייטיקן יידישן סאָוועטישן ליטעראטור־פאַרשער הילעל אלעקסאנדראָוו.

דער ביבליאָגראַף הערט בא אונז אָף צו זיין א טרוקענער רעגיסטראַטאָר און הייבט זיך אָן אקטיוו אריינמישן אין ליטערארישן פראָצעס. הילעל אלעקסאנדראָוו וואָלט פאַשעט געקאָנט איבערעכענען די 630 „ארכיוו־אלע איינסן" פון צינבערגס פאָנד, און דאָס אליין וואָלט שוין געווען אן אנטדעקונג. נאָר ער באגרענעצט זיך גיט דערמיט. ער באגלייט זיין ארכיוו־באשרייבונג מיט צילגעווענדטע קאָמענטארן פון א ליטעראטור־היסטאָרי־קער, פילט אויס א כויו פאַר צינבערג און דערמאָנט וועגן כויו, וואָס קומט נאָך פון אונדזער קריטיק דעם מערקווירדיקן פאַרשער פון „ליטעראטור בא יידן".

בעשייטע האָבן אונדזערע קריטיקער און פאַרשער גיט אריינגעקוקט איינער צום אנדערן אין די ארכיוו. באם לעבן, ווי ס'איז אָנגענומען, לייגט מען צומאָל אריין אין ארכיוו צווייטראַנגיקס, אָבער נאָכן טויט באקומט עס אן ערשטראַנגיקן באדייט. איך בין זיכער, אז אלעקסאנדראָווס מייטלונג וועט דערוועקן דעם אינטערעס בא נאָך ביבליאָגראַפן און קריטיקער צו די פאַרבליבענע ארכיוו פון די פאַרשטאַרבנע און טראגיש אומגעקומענע שרייבער און ליטעראטור־קענער, און די ווייטערדיקע ארכיוו־אויספאַרשונגען וועלן ברענגען וויכטיקע יעדעס פאַר אונדזער ליטעראטור.

דער ביבליאָגראַף איז דער זיקאַרן פון דער ליטעראטור. ליינענדיק כאצקל נאדעלס „באמערקונגען פון א ביבליאָגראַף", פריי איך זיך, וואָס דער „זיקאַרן" איז גיט אָפֿ־

געשוואכט און וואָרנט קעגן טאָעסן — אָנגעהויבן פון דעם פאַרשערס טאָעסן און געענדיקט מיט די טאָעסן פון נעם „באכער־האזעצער"...

כאצקל נאדעל דערמאָנט גיט צופעליק אן אלטן קלאָל: „בא ליטעראטור־פאַרשערישער ארבעט איז נייטיק טיפּע ליטערארישע און ביבליאָגראפישע בקיטעס, ביבליאָגראַפישע פינקטלעכקייט. ווען עס גייט א רייד וועגן א ספּעציעלן ליטערארישן שטודיום, איז, נאטירלעך, דער כויו פונעם ליטעראטור־פאַרשער צו וויסן, צי איז שוין די טעמע ווען־גיט־איז באלייכטן געווען, און אויב יא, מיט וואָס קום איך זי דערגאנצן, וועלכע כידושים ברענג איך. ס'איז א וואָרענונג פאַר דעם, וואָס וויל זיך גיט רעכענען מיט די נאָרמעס, וועלכע האָבן זיך שוין פון לאנג אָן איינגעשטעלט אין אונדזער קריטיק און פאַרשונג. גוט, וואָס דער ביבליאָגראַף איז אָף דער וואך אין אונדזער ליטעראטור!

די ליטעראטור אונדזערע איז אָף א נייעם אופשטייג. האָבן מיר גיט קיין רעכט אָפצושוואַכן די איינגעשטעלטע נאָרמעס און קריטעריען, דארפן מיר נאָך מער פאָרערן פון זיך און פון אנדערע, און גיט פאַרגעסן: ס'איז נאָך פאַראן א וועלט מיט ארבעט.

מיינע נאָטאָוויטש.

## באמערקונגען וועגן דראמאטורגיע

די געשיכטע פון דער וועלט־דראמאטורגיע פאַרמאָנט א סאך ביישפילן, ווען עס זיינען געשאפן געוואָרן די אזויגערופענע ליינען־דראמעס. אזוי, לעמאַשל, האָט א. ו. לונאטשארסקי אָפגעדרוקט זיין פיעסע „דער באַ פרייטער דאָן־קיכאט" מיט אן אָנווייזונג „א פיעסע צום ליינענען", האגאם עס האָבן זיך געפונען באַלאַגים אויס־נוצן אָט די פיעסע אין טעאטער און מע האָט זי טאקע אופגעפירט אָף דער בינע.

אין דער געשיכטע פון דער יידישער דראמאטורגיע באַ געגענען מיר אויך באַלערעוודיקע ביישפילן אין דעם פראט. שאַלעם־אלייכעמען האָט ווי דאָס האַרץ געזאָגט, אז זיין „יאקנהאָז" — א שארפע סאטירע אָף דער קיץ־ווער יידישער בורזשואזיע — וועט גיט זויכע זיין אָפֿ־געפירט ווערן אָף דער בינע.

און אזוי איז טאקע געשען: די קינעווער יידישע ביר־זשעוויקעס האָבן באם פאַרלעגער אָפגעקויפט און פאַר־ברענט דעם גאנצן טיראזש פון אָט דער אָפגעדרוקטער פיעסע. שאַלעם־אלייכעמען האָט, וויינט אויס, באשלאָסן ארויסווארפן פונעם קאָפּ דעם פאַרלאַנג ארויסצוברענגען „יאקנהאָז" אָף דער בינע, און זי איז אדהייטעס פאַרליבן א ליינען־דראמע, גיט געקוקט דערוף, וואָס זי איז רייד מיט אויסגעשפילטע זשאנערעס סצענעס.

ייצאכאָל־לייבש פערעץ האָט אויך געוויס זיך גיט פאַר־געשטעלט, אז עמעץ וועט קריגן כיישעק אופירן אין טעאטער זיין „באנאכט אפן אלטן מאַרק".

דעם זייער פרי אומגעקומענעם ביינוש שטיימאן האָט מינאסטאם זיך גיט געכאַלעמט, אז זיין דראמאטישע פאָ־עמע „מאַשינע־בען־וויסעף" וועט קריגן אזא רומפולן טיקן אין דער קינעווער מעלזשישער יידישער טעאטער־סטודיע „קולטור־ליגע".

אינטערעסאנטע ביישפילן אין דעם פראט געפינען מיר אין דער דראמאטורגיע פון אנדערע פעלקער. מיר וועלן

<sup>1</sup> „סאָוועטיש היימלאַנד", נומ. 3, 1965.



אינקורצן דערמאנען בלויז איינעם פון זיי. דער באוויס- סער פילאסאף סענעקא האט געשריבן הויך-אינטעלעק- טורעלע פיעסן, וואס אופירן זיי אין טעאטער איז געווען שווער: אין זיי האבן געפעלט פארוויילונגס-מאמענטן, און דעם מאסן-צושוינער איז שווער געווען אויסצו-עטלעכע שאַ נאכאנאנד.

זעלבסטפארשטענדלעך, אז יעדער דראמאטורג שפירט א גרויסע באפרידיקונג, ווען זיין ווערק ווערט אופגע- פירט אין טעאטער. אבער אויך די ליינער-דראמע בלייבט א געזעצלעכער זשאנער. אויב א פיעסע ווערט ניט געשטעלט אף דער בינע, פארלירט זי דאך ניט איר ליטעראריש-קינסטלערישן ווערט.

א ריי וועלט-דראמאטורגן זיינען געוועזענע אקטיאָרן. זיי האָבן גוט געוויסט, מיט וואָס מע קאָן פארכאפן דעם צושויער. שעקספיר האָט אין א ריי טראגעדיעס אריינגע- פירט א לעץ. אין "קינג ליר" פארגעמט דער לעץ אן אַני געזעצן אַרט. אין "האמלעט" איז דער קאברען בימקוים לעץ. כוץ דעם, דערמאנט מען דאָ דעם לעץ יאָריק. ווייט אויס, אז מע האָט געמוזט דאָס טראגישע צונויפפאָרן מיט דעם קאמישן, קעדיי לינדערן דעם ווייטעק באם צו- זען די ליינן פונעם טראגישן העלד.

נאָך קלאָרער וועט אַט די האַשערע זיין, ווען מיר וועלן פארגלייכן האלקינס דראמאטישע פאָעמע "באָרקאָבא" מיט גאלדפאדנס פיעסע אף דעם זעלבן סוושעט, האגאס ס'איז ניט אזוי גרינג אזא אווידע. סיי פון אידיישן, סיי פון קינסטלערישן שטאנדפונקט איז האלקינס פיעסע א פרעכטיק ווערק פון אונדזער יידישער סאָוועטישער ליי- טעראטור, בעשאס גאלדפאדנס פיעסע איז קינסטלעריש פיל שוואכער סיי אין זין פון היסטאָרישער חאָרהאפטי- קייט, סיי לויט איר דראמאטורגישן געוועב, סיי אין דער שפראך. ס'איז געשריבן קימאט צום סאף פונעם ניין צעטן יאָרהונדערט און געבליבן איז עס אפן ניווא פון א געוויינלעכער מיטלאַטערלעכער מיסטעריע. און דאָך שווימט ארום א פראגע: פארוואס האָט גאלדפאדנס "באָר- קאָבא" אין מעשעך פון פיל צענדליקער יאָרן פארכאפט קאָלאַסאלע מאסן יידישע צושויער, בעשאס האלקינס עכטע, גלענצנדיקע היסטאָרישע דראמע האָט פארהעלטניס- מעסיק ניט לאנג זיך איינגעהאלטן אינעם רעפערטואר פונעם יידישן טעאטער?

גאלדפאדן האָט געוויסט דער סאָד, וויאזוי צו נעמען דעם צושויער אין געענעקעניש, דעם סאָד, וואָס מיר רופן אים "סצענישקייט" (אָדער — "טעאטראלישקייט"). דער קאמיקער, דער לעץ איז אלעמאָל געווען דער ליב- לינג פון דער יידישער צושויער-מאסע. דער קאמיקער איז קימאט אלע מאל געווען דאָס קוועקילעכער, דאָס פעפערל אין דער יידישער פאָרשטעלונג. און גאלדפאדן האָט טאקע אין זיין "באָרקאָבא" אריינגעפירט די בופאַנישע, די קלאָנישע פיגור פון פאפוסן. אָט דער פאפוס, וועמען גאלדפאדענען האָט זיך איינגעגעבן צו שילדערן מיט פאר- טיפיקייט (פאפוס איז, אייגנטלעך, לויט זיין מעהוס, געווען א טראגיקאמישע פיגור — ער איז דאָך ליידיג- שאפטלעך, האגאס האָפּענונגסלאָז, געווען פארליבט אין דינען), און אָט די קאָנטראסטן-שפיל, ווען דאָס קאמישע האָט זיך געראנגלט מיט דעם טראגישן, — דאָס אלץ האָט געוואָרפן א באזונדערן כּיין אף א ריי סצענעס פון דער פאָרשטעלונג, און דער צושויער איז מיטגעריסן געווען פון אַט דעם צויבער.

עס וועט עפשער ניט זיין קיין גרויסער טאָעס, אויב מיר וועלן פון דעם שטאנדפונקט באטראכטן אַשעראַזיי-

טשעס דראמאטישע פאָעמע — "די וואַרענונג" (אַפּגע- דרוקט אין נומ. 2 "סאָוועטיש היימלאנד" פארן 1961). אוואדע איז זי אדאנק איר אקטועלעקייט, אדאנק דער קלאָר- קייט פון איר אידי, דער זויבערעקייט פון איר שפראך — א וויכטיקער בייטראָג אין אונדזער ליטעראטור. זי קאָן מען אָבער ריידן וועגן אופירן אזא ווערק אף דער בינע? און דאָס גופע, וואָס די באגעגעניש פון די פערסאנאזשן קומט פאַר אין א פינצטערער הייל, ווהיין מענטשן רא- טעווען זיך פון דער אומגעוויינלעכער קאטאסטראָפּע, פו- נעם גוירל פון דער דריטער וועלט-מיליטאַרע, דאָס גופע ווארפט ארום אן איימע אפן צושויער און איז אימשיטאנד אַנזעטיקן די אטמאָספער פונעם צושויער-זאל מיט א גוואלדיקער אומהיימלעכקייט, מיט שוידער און ייעש. ס'איז א סאָפּעק, זי קאָן אזא פאָרשטעלונג בא היינטיקער צייט זיין בארעכטיקט. אויפפראט נאָך, ווען האנדלונג האָבן מיר דאָ א מינימום. גאָר אנדערש איז, ווען מיר באטראכטן דאָס דאָזיקע ווערק ווי א ליינער-דראמע. און מיר פארשטייען גאנץ גוט אַשעראַווישטשעס דראנג אַני שרייבן זיין ווערק אין דער פאַרם פון א דראמע, אזוי צו טאָן האָט אים דיקטירט זיין אינערלעכע באווערפעניש צו אופרעגן דעם ליינער און אים צווינגען פארטראכטן זיך איבער דער וויכטיקסטער היינצצייטיקער פראַבלעם — וויאזוי אויסמיידן די שרעקלעכסטע קאטאסטראָפּע.

אין "סאָוועטיש היימלאנד" נומ. 4 פארן 1962 געפינען מיר נאָך א פיעסע: הובערמאנס איינאקטער — "די ערד איז קיילעכדיק". ס'איז א קאָמעדיע. דעם אווטאָר האָט דאָ באגייסטערט א דערפרייענדיקע דערשיינונג, וואָס מיר באמערקן אינעם לעבן פון דער פאָרגעשריטענער יוגנט: די בעסטע פון אונדזערע יוגנטלעכע, ווי נאָר זיי באקור מען הויכע בילדונג, רייסן זיך אהין, ווו מע נייטיקט זיך אמשטארקסטן אין זייערע קענטענישן, — זאָל עס זיין א פארוואָרפן ווינקל, א העק, זאָל עס זיין ווייט-ווייט, אפילע אף יענער זייט גרענעץ פונעם לאנד. די מאמעס זייערע, די באַבעס קאָנען ניט פארשטיין, צוליב וואָס זייערע קינד דער דארפן זיך לאָזן אין אויסרייטעניש, מעייווער-לעיאם, אז דאָ, אונטער דער נאָז, איז פאראן אזויפיל ארבעט... אַט אַזעלכע צוויי באַבעס פירט ארויס הובערמאן אין זיין קאָמעדיע. בא איינער פון זיי וויל דאָס אייניקל — א דאָקטער — זיך אוועקלאָזן קיין אינדיע היילן דאָרט קראנקע, דאָס אייניקל פון דער צווייטער באַבע, וואָס שמועסט מיט דער ערשטער אין קופע פונעם וואגאָן, האָט עס א צי געטאן קיין קובא...

"די ערד איז קיילעכדיק" איז אן עכט שטייגערשע קאָמעדיע, און עס וואָלט ניט געשאט זי אויסנוצן אלס א טעאטראַלע פאָרשטעלונג. אָבער יאָגנדיק זיך נאָך עק- זאָטיק, האָט דער אווטאָר א הייב געטאן דאָס צויבער- שטעקעלע פון זיין פאנטאזיע און — עס קומען צו כאַלעם אָט די צוויי בארייטענדיקע באַבעס... פידעל קאסטראָ און נערו! זיי באדארפן עס איינטיינען מיט די צוויי באַבעס (וועלכע שלאָפן אף זייערע באנקעטעלעך), אז דער איינפאל פון זייערע אייניקלעך איז גאָר ניט אזוי אַפּגעפּרעגט.

אין דער זעלבער קאָמעדיע געפינען מיר נאָך א מאָ- מענט, וואָס רופט בא אונדז ארויס ספייקעס. עס האנדלט זיך וועגן פינאל. ווען די עלטערע פרויען פארלאָזן דעם צוג, באגעגענען זיי טאקע די זעלבע צוויי אייניקלעך, וועגן וועלכע עס איז אין וואגאָן פאָרגעקומען דער שמועס, — א באַכער און א מיידל. דער אווטאָר גיט אונדז אַנצוהערן, אז אָט די צוויי יונגע כעווערע זיינען איינער

שטעלן א גרויסע פיעסע (וואָס מע שפּילט א גאנצן אָונט), אין וועלכער עס פיגורירן בלויז צוויי פּערזאָנען? שוין זשע קאָן אזא פיעסע האלטן דעם צושויער א גאנצן אָונט אין שפּאנונג-צושטאנד? ווייזט זיך ארויס, אז עס קאָן געמאָלט זײַן, וועהאַרײַע: דער „ליבער ליג-נער“ אינעם מאַסקווער קינסטלערישן טעאטער. און דער צושויער זיצט ביזן סאָף פונעם ספּעקטאַקל, און ס׳איז שווער צו קריגן אין טעאטער א בילעט.

אזא צעשטערונג פון אַינגעשטעלטע טראדיציעס, אזא אויסברייטערונג פון די גרענעצן פון דראמאטישער פאָרם באדארף צוגעבן מוט דעם, וואָס נעמט זיך איצט שרייבן א פיעסע. מע דארף נאָר גיווער זײַן אין זיך די אינערציע, מע באדארף נאָר זײַן געוואגט און דער איקער, פארשטייט זיך, זײַן טאלאַנטפול.

יעשווע ליובאַמירסקי

דעם צווייטן ניט פרעמד. אָבער ס׳איז ניט קלאָר, צוליב וואָס דער אווטאָר האָט זיי אהער געבראכט. אזויארום קאָן מען צווייפלען, צי אָט די צוויי אויבן-דערמאָנטע פיעסעס זײַנען צוגעפאַסט פארקערפערט צו ווערן אָף דער בינע. דער פאַקט אָבער גופע, וואָס איי-ניקע אונדזערע שרייבער האָבן אויסדערוויילט די דרא-מאטישע פאָרם פאר די געדאַנקען, געפילן און געשטאַלטן, וואָס רעגן זיי אָף, פארדינט אונדזער באגריסונג. דאָך איז דאָס, וואָס מיר האָבן אין דעם פראט די לעצטע צײַט דעראַבערט, — קנאַפ, זייער קנאַפ.

עמעס, עס איז באווסט, אז אַנשרייבן א דראמע צי א קאָמעדיע איז א סאך שווערער, ווי א דערציילונג און אפילע ווי א פאַעמע. מע דארף אָבער ניט פארגעסן, אז פריער פלעגן דעם דראמאטורג שרעקן געוויסע טראדיציעס בענעגייץ פאָרם (נאָך פון אריסטאָטעלס צײַטן), וואָס איבערטועטן זיי איז געווען א האָזע. איצט איז גאָר עפעס אנדערש. צי האָט מען אַמאָל געקאָנט זיך פאָר-

## כרעָניק

### יעכיעל פאליקמאן צוגאסט בא די סעלמאשעוועס

א גרופע ארבעטער פון ליובערעצער זאוואד אף אוכטאָמסקי נאָ-מען (מאָסקווע) האָט זיך געווענדט מיט א בריוו צום שרייבער יעכיעל פאליקמאן, דעם אווטאָר פון די ביכער „די פארורטיילטע נעמען געווער“ און „דער ביטערער יאָדער“, וואָס זײַנען די לעצטע יאָרן דערשינען אין רוסיש, מיט א ביטע ער זאָל בא געלעגנהײַט זיך באגעגענען מיט די ליענער פון זייער ביבליאָטעק און דערציילן, וויאזוי ער האָט געשאפן זײַנע ווערק.

די דאָזיקע באגעגעניש איז פאָרגעקומען דעם 7 סענטיאבער אין זאל פון זאוואדישן קולטור-הויז, ווו עס האָבן זיך פארזאמלט בא 300 מענטשן.

נאָך י. פאליקמאנס אויספירלעכן וואָרט איז ארויסגעטראָטן אן אלטער ארבעטער, א קאָמוניסט פון 1917, סערגיי אלעקסאנדראָוויטש באַנאָוו, דער געוועזענער אָנפירער פון דער זאוואדישער ארבעטער-דרושינע, וועלכע האָט אַנטיילגענומען אין די אַקטיאבער-שלאכטן אין מאָסקווע.

י. פאליקמאנס בוך, — האָט געזאָגט ס. באַנאָוו, — האָבן בא מיר אין דער היים געליענט קימאט אלע — די זין און טעכטער, די איידעם און שווער. איך בין אונטערן טיפן אַינגורק פון די געשע-ענישן, וואָס ווערן געשילדערט אין זײַן ראָמאַן. עס האָט בא מיר ארויסגערופן שטאַלץ דער מעסירעסנעפּעשדיקער קאַמף פון ייִדן, פּאַליאַקן, רוסי, וועלכע האָבן אַקסל-צו-אַקסל געשלאָגן זיך קעגן פאַשיזם.

אָף דער באגעגעניש זײַנען אויך ארויסגעטראָטן דער קאָרדאָווער ארבעטער מיכאַל פּעטראָוויטש וואַסיליעוו, די ביבליאָטעקערן ראָזע יאַקאָוועווע שטיינבערג און די אלטע ארבעטערן אַנאַסטאַסאַ פּעט-ראָווא קרוסאָווא.

### 60-ער געבורטסטאָג פון י. גורעוויטש

דער דיכטער און איבערזעצער יו-סעף גורעוויטש איז אלט געוואָרן 60 יאָר. אָף דער יוביליי-באגעגעניש אין פאַרלאַג „סאָוועטסקי פּיסאַטעל“ זײַנען זיך צונויפגעקומען פיל שריי-בער, וועלכע האָבן הויך אַגעזשאצט די פיליאָריקע פרוכטבארע טעטיקייט פונעם יוביליאַר.

פון די יידישע שרייבער זײַנען מיט באגריסונגען ארויסגעטראָטן ט. גען, ש. גאָרדאָן, א. גאָנטאַר, מ. לעוו, ה. דאָבין אא.

יוסעף גורעוויטש האָט איבערגע-זעצט אין רוסיש פיל ווערק פון די יידישע סאָוועטישע דיכטער און פּראָ-זאַיקער, דערונטער פון שמועל האל-קין, לייב קוויטקא, אַווראַם גאָנטאַר, זיאמע טעלעסין, כאַנע ווינערמאַן, אירמע דרוקער, מישע לעוו אא. ער האָט אויך איבערגעזעצט א ריי ווערק פון שאַלעם-אַלייכעמען און פּע-רעצן. גיט לאנג צוריק האָט י. גורע-וויטש פארענדיקט איבערזעצן שאַ-לעם אשם ראָמאַן „די מוטער“.

די פארזאמלטע האָבן וואָרעם אָפּ-גענומען דעם יוביליאַרס פאַרלעזונג-גען פון דערציילונגען און לידער אין זײַן איבערזעצונג.

# צוויי אנטאלאגיעס

געווען: „די אפגעקליבענע ווערק זאלן דערגיין צום אויער פון אונדזערע מיטגלידער, דעם אייגנזיגער פון ייִסראָל-על“. דער דאָזיקער פּרינציפּ, וואָס איז אַן און פאַר זיך אַ ריכטיקער, איז אַבער, ווי מיר וועלן ווייטער זען, אַנ-געווענדט געוואָרן צו איינזיטיק און איז נישט פריי פון פאַררטיילן.

אונדז אינטערעסירט, נאטירלעך, ווי איז אין דער אנטאָ-לאָגיע פאַרגעשטעלט די ייִדישע סאָוועטישע דיכטונג. פֿר-נעם עלטערן דאָר סאָוועטישע דיכטער זיינען אריין קימאט אלע באדייטנדיקע מייסטערס פון פּאָעזישן וואָרט. דער פאַר אַבער איז שטאַרק פאַרזעמלט דאָס בילד פון דער היינטיגער ייִדישער סאָוועטישער פּאָעזיע. פון דער גרויסער פּלעיִאדע דיכטער, וואָס געפינען זיך אין בלי פון זייער שאפן, איז פאַרטראָסן נאָר ש. רויטמאַן. גע-וויס איז ש. רויטמאַן אַן אינטערעסאַנטע פיגור אין דער היינטיגער דיכטונג, אַבער פאַרוואָס נאָר ער? און ווי זיינען מ. טייף, א. ווערגעליס, י. שטערנבערג, כ. מאַל-טינסקי, א. גאַנטאַר, מ. גרוביאַן, ז. טעלעסין, ר. בוימ-וואַל, ה. אַשערנאָוויטש און אנדערע אַרגינעלע דיכטער? כאָטש דער צונויפּשטעלער באַמיט זיך באַם אויסוואַל פון די לידער פאַרצושטעלן פאַרשיידענע פּערזאָנן, פּרע-וואַלירט דאָך די פּראָדוקציע פון די לעצטע יאָרן. און ווייל די כראָנאלאָגיע ווערט נישט אָנגעגעבן, באַקומט נישט דער לייענער קיין אַלזיטיקע פאַרשטעלונג וועגן דער עוואָלוציע פונעם דיכטערס שאפן. עס העלפט נישט שטענ-דיק דער פרוז פון מ. באַסאָק צו געבן אזא בילד אין זיינע קורצע ליטעראַרישע פאַרטרעטן, ווייל די שעפּע-רישע כאַראַקטעריסטיק פאַלט נישט אלעמאַל צונויף מיט דעם פּאָעטישן מאַטעריאַל, וואָס ווערט צו איר בייגעלייגט. מ. באַסאָק איז געלונגען אָנצייכענען אַ ריי לאַקאָנישע, נאָר טרעפּלעכע ליטעראַרישע כאַראַקטעריסטיקעס, וועלכע טיילן זיך אויס מיט כּוּש פאַר פּאָעזיע, מיט ליבע צו די דיכטער, וועגן וועלכע עס ווערט געשריבן. מ. באַסאָק איז באַהאוונט אינעם שאפן פון אייניקע ייִדישע סאָווע-טישע דיכטער און אין די פּראָצעסן, וואָס אונדזער דיכ-טונג האָט דורכגעמאַכט. אים גיט זיך אַינן אויסצוגעפֿי-נען די אייגנאַרטיקייט פון די קינסטלער, די באַזונדער-קייט פון זייערע שעפּערישע מעסאַדן, דערטראָגן צום לייענער, אזוי צו זאָגן, דעם „אַראָמאַס“ פון זייער פּאָעזיע.

קיינער וועט, צום ביישפּיל, נישט שטרייטן מיט דער באַ-צייכענונג פון האַפּשטיינען אלס „פּאָטער פון דער גייער ייִדישער ליד“, אלס „מייסטער פון פאַרם, וואָס פאַריי-ניקט טראַדיציאָנעלע קלאַסישע ווערטן מיט נאָוואַטאַריש-קייט“. קיינע דערווידערונגען רופט נישט ארויס, צום ביי-שפּיל, אזא כאַראַקטעריסטיק פון אַ. שוואַרצמאַנען: „דער רייזע פון פאַראַקערטער ערד... פילט זיך אין זיינע לידער; זיי גלאַנצן אויך מיט דעם בליץ-פּייער פון שיער-רייען; עס שפּירט זיך אין זיי דער נאָכמילכאַמע-טרויער, עס הערט זיך אין זיי די פּראָטעסט-שטים קעגן בלוט

די לעצטע יאָרן איז אין ייִסראָל דערשינען אין איאָריס אַ ריי ווערק פון ייִדישע סאָוועטישע שרייבער. מיר ווילן אין אונדזער קליינער רעצענזיע ווענדן די אופמערקזאַמ-קייט אַף צוויי אנטאלאָגיעס: „אַ זאַמלונג פון פּאָעזיע אין ייִדיש“ — צונויפּגעשטעלט פון מ. באַסאָק, און „נישט שטאַרבן, נאָר לעבן וויל איך“ — אַ זאַמלונג דערציילונג-גען פון דער ייִדישער ליטעראַטור אין סאָוועטפאַרבאַנד, צונויפּגעשטעלט פון דאָויד קנאַני און אריע שאַמאַרי.

מיט ליבע צום ייִדישן פּאָעטישן וואָרט איז צונויפּגע-שטעלט די אנטאלאָגיע פון דער ייִדישער דיכטונג — „פון י.ל. פּערעץ ביז היינט“, אין דער האַקדאַמע צום בוך אַקצענטירט דער צונויפּשטעלער מ. באַסאָק די גרויסע געזעלשאַפטלעכע ראַליע פון דער ייִדישער ליטעראַטור, „וועלכע האָט געהאַט צו טאָן מיט דער רעאַלער ווירק-לעכקייט, מיט די סאָציאַלע נויטן פון די מאַסן“, אין דעם היסטאָרישן איבערזיכט באַטאָנט ער דעם גרויסן אופבלי פון דער ייִדישער ליד אין אָנהייב פון אונדזער יאָרהונדערט, ווען עס האָבן זיך געבילדעט דריי גרויסע צענטרען פון דער ייִדישער קולטור: סאָוועטפאַרבאַנד, פּוילן און אַמעריקע. „אַף אַ שמאַלן שטעטל פון 40 יאָר, — באַמערקט דער צונויפּשטעלער, — זיינען אויס-געוואַקסן דורעם פון פּאָעזיע“. באַרעכטיקט איז מ. באַ-סאָקס באַגרייטערונג לעגאָבע דער לעבנספּייַקייט פון דער ייִדישער ליד אין די שווערע יאָרן פון נאַצי-קאָ-טאַקליזם. „מיט אַ מעכטיקן שטראָם איז זי אריינגע-פלאָסן אין אונטערערד און אין די וועלדער“. דערפאַר איז אַבער אין קיין פאַל נישט באַגרינדעט זיין פעסימיזם אין באַצוג צו דער היינטיקער ייִדישער ליטעראַטור, וועלכע באַשטייט, לויט זיין מיינונג, פון „יעכידים און קיטעס, וואָס דאווענען און זינגען שירע“, פון „איינצלענע אינדזעלעך דאָ און דאָרט“.

באַם גרופּירן דעם פּילצאַליקן און פאַרשיידנפאַרביקן מאַטעריאַל האָט דער צונויפּשטעלער זיך געהאַלטן באַ דער כראָנאלאָגישער אָרדענונג. אַבער אזא גרופּירונג, ווען „לענדער, טקופּעס, שולן קומען בישכיינעס“, טראָגט אַריין אַ געוויסן סומבור; באַזאנד ווערן געבראַכט שריי-בער, וועלכע זיינען קעגנזעצלעך לויט זייער וועלט-אַנ-שווינג, שעפּערישער מאַניר, קינסטלערישער ריכטונג אדג. מיר האַלטן, אַז די אנטאלאָגיע וואָלט געוואָנען, ווען דער מאַטעריאַל וואָלט פאַרטיילט געווען לויט באַזונדערע לענדער.

אַף גרויסע שוועריקייטן האָט זיך מ. באַסאָק אָנגע-שטויסן באַם אויסוואַל סיי פון דיכטער, סיי פון דיכ-טערישן שטאָף. דער וויכטיקסטער פּרינציפּ איז דערביי

<sup>1</sup> משה בסוק. מבחר שירי יידיש. למן י. ל. פרץ עד ימינו! הוצאת הקיבוץ המאוחד.

<sup>2</sup> לא אמות כי אחיה. כי ספורים מספרות יידיש כבריחת המועצות. ערכו דוד כנעני, אריה שמרי. ספרית פועלים „לכל“.

פארגיסונג, און זייער הארץ איז אופגעפראלט צו רעוואַ-  
לוציע. זיין קורצער וועג אין דער דיכטונג איז אין טאך  
דער וועג פון דער קלאסישער ליד. געוויס איז ריכטיק,  
אז אי. כאריקס ליד "איז געקומען פון די פאלקס-קוואלן",  
אז אי. פעפערס דיכטונג "איז געבענטשט מיט לעבנס-  
שפירדליקער פאלקסטימלעכקייט, מיט לעבנספרייד און  
ליריות".

ליידער, איז אבער די אפשאצונג פון די וויכטיקסטע  
דערשיינונגען אין דער יידישער סאָוועטישער דיכטונג  
און פון איינצלע דיכטער ניט פריי פון טענדענציעזיקייט  
און פאלשע פארשטעלונגען. עס האָבן דא אן אַרט אייניקע  
אויסגעדראַשענע טעזיסן פון דער אַנטיסאָוועטישער פראַ-  
פאגאנדע. דער צונויפשטעלער באַמיט זיך צו דערווייזן,  
אז די יידישע סאָוועטישע דיכטער איז, קלוימערשט, אויס-  
געקומען זיך ראנגלעך מיט דער פאליטיק פון דער סאָ-  
וועטמאכט, וועלכע האָט, קלוימערשט, געשטערט דער  
נאָרמאלער אַנטוויקלונג פון זייער שאַפן. ער פארשטייט  
ניט, אז גראַד אין דער טרייהייט דער פאליטיק פון דער  
סאָוועטמאכט און דער קאָמוניסטישער פארטיי האָט גע-  
טעקט דער קויעך פון דער יידישער דיכטונג.

קעדיי צו באשטעטיקן זיינע אומבאגרינדעטע באהויפ-  
טונגען, באגייט זיך מ. באַסאָק ווילקירלעך מיטן אויס-  
וואל פון פאָעטישן שטאָף. אזוי, צום ביישפיל, ווערט  
בא שווארצמאנען גענומען דעריקער דאָס, וואָס דארף  
באשטעטיקן דעם אויסגעטראכטן טעזיס, אז "זיין אויער  
איז געוויינט אויך צו האלבע קלאנגען, צו פארנעפלטע  
בילדער, צו טרוימערשע סימאונגען". איר טרעפט דאָ  
ניט די בארימטע שווארצמאן-לידער, וועלכע זיינען גע-  
וואָרן כרעסטאָמאטיש, ווי, צום ביישפיל, "דער סוינע בא  
די טויערן", "אין אפשטאנד"; מיר זעען דאָ ניט שווארצ-  
מאנס לירישן העלד, וואָס איז געקומען "פון הייזער  
אַרעמע, פון שטיקנודע ווארשטאטן", דעם מענטש פון  
"שטילער מין", וואָס איז "פול מיט מוט צו טאט און  
לעבן". אזא אויסוואל קאָן ניט געבן קיין ריכטיקע און  
אלזייטיקע פארשטעלונג וועגן דעם דיכטער.

א ביז גאָר פארקריפלט בילד באקומט דער ליינער  
וועגן ל. קוויטקאָ. דער צונויפשטעלער פירט דורך דעם  
געדאנק, אז בא קוויטקאָן האָט לעכאסכילע "געציטערט  
א שטארקע פאלקס-סטרונע, זי האָט פארמאָגט א נאטיר-  
לעכע לעבנספיייקייט מיט א שטארקער נעטע צו גראַ-  
טעסקישן און פאנטאסטישן", נאָר דאָס אלץ האָט "פאר-  
טילקט" די "טענדענציעזיקייט". דער אָנהייב פון זיין  
דיכטונג, — שרייבט מ. באַסאָק, — האָט צוגעזאָגט מער,  
ווי עס איז מעקיעם געוואָרן. מעגלעך, אז דערצו האָט  
גוירעם געווען די טענדענציעזיקייט, וואָס איז אייגנטימלעך  
דער סאָוועטישער שאַפונג, זיין "שרייבערישע מאניר"  
האָט ניט געשטימט מיט "דעם טראַמפייטן-געשאל פון  
דער צייט". די דאָזיקע דורכויס פאלשע האַנאָכעס ווערן  
אונטערגעשטיצט דורך דעם טענדענציעזען אַפּקלייב פון  
קוויטקאָס לידער. עס זיינען ניט פאָרגעשטעלט די ווערק  
"אין רויטן שטורעם", "אין בין צוגעבונדן צו מיין  
גרויסן היינט". עס זיינען אריין נאָר דריי לידער, וועלכע  
זיינען דאָפּקע זייניק טיפיש פאר קוויטקאָן: "אין זאָל  
כאָטש ענדיקן מיין דיניג פידעלע", "אייסעו" און "דה.  
וואָס גייסט מיר נאָך".

ס'איז אבסאָלויט ניט קלאָר, פארוואָס איז ניט אריין  
אין דער אַנטאָלאָגיע קיין איין קינדער-ליד קוויטקאָס.  
אויך וועגן מ. קולבאָק און א. כאַריקן באקומט זיך,  
לויט מ. באַסאָק, אן איינרייס צווישן דעם, וואָס געזאָגט,

און דעם, וואָס געמיינט. אשטייגער, וועגן קולבאָק  
שרייבט באַסאָק: זיין "הארץ איז מיט דער רעוואָלוציע,  
מיט איר פאטאָס, איר שטרענגקייט און דין", נאָר "זיין  
אויג קוקט מיט הומאָר, פון אים דרינגט ארויס א לייכ-  
טער סאָפּעק-שמייכל". באַ כאַריקן איז דאָס "הארץ מיט  
דער אַרדענונג. אָבער אויך אין זיינע שאַרפע רייד, וועלכע  
זיינען געווענדט געווען קעגן דעם שטעטל און זיינע איי-  
ווינער, האָבן געציטערט לירישע סטרונעס און צווישן  
די שורעס האָט געבלוטקט דער ווייטעק". ש. האַלקין,  
שרייבט ער, "האָט אויך אָפּגעגעבן זיין גאָב דער צייט  
און דער אַרדענונג, אָבער געגאנגען איז ער זיין באַזונ-  
דערן וועג, און די ליד פון זיין האַרץ, וואָס איז געווען  
איידל און דרייסט, איז דערהערט געוואָרן". אין העסקעם  
מיט דעם איז צווייפלהאפטיק אויך דער אויסוואל פון די  
לידער. קולבאָק, צום ביישפיל, איז פאָרגעשטעלט מיט די  
לידער "וועלט", "וואָס מיר שטארבן", "לידער פון אן  
אַרעמאָן", "געזען האָב איך יידישע ווערטער", "גע-  
שרייען", "די טפילע פון אן אַרעמאָן", "ווינע", דה. מיט  
לידער, ווו עס פרעוואלירן ייזש-שימונגען, עס פילט  
סאָציאַלער פראָטעסט, עס פילט זיך ניט דעם דיכטערס  
פאלקסטימלעכע סטייך, זיין לעבנס-אַפּטימום, זיין זאפ-  
טיקע ערדישקייט.

א בעפירעשער בילד איז די באהויפטונג פונעם צו-  
נויפשטעלער, אז דאָס נאציאָנאַלע געפיל באַ אזוינע דיכ-  
טער, ווי האַלקין, קושניראָוו, מאַרקיש, פּינינבערג, איז  
אַפט געקומען אין אַ סטירע מיט דער אַפּציעלער פאַלי-  
טיק פון דער סאָוועטן-רעגירונג.

מ. באַסאָק האָט אַרויסגעוויזן פיל ענערגיע באַם אי-  
בערזעצן אָף איוריס די אויצרעס פון דער יידישער  
דיכטונג. די איבערזעצונגען גופע זיינען אין דער מער-  
הייט געלונגענע. עס ווילט זיך האַפן, אז מ. באַסאָק  
וועט ווייטער, פובליקירנדיק זיין אַרבעט, אַרויסגעבן אן  
אויסגעבעטערטע ספּעציעלע אַנטאָלאָגיע פון דער יידישער  
סאָוועטישער דיכטונג, ווהיין עס וועט אַריין אויך די  
יידישע פאַלקס-דיכטונג, די פראָלעטארישע פּאָעזיע און  
א ריי דיכטער סיי פון עלטערן דאָר, וועלכע זיינען ניט  
אַינגעשלאָסן אין דער רעצענזירטער אַנטאָלאָגיע (צום  
ביישפיל, ש. ראָסין), סיי פון יונגערן דאָר, וועלכע זיינען  
שעפּעריש אַקטיוו היינט. עס ווילט זיך גלייבן, אז אין  
דער נייער אַנטאָלאָגיע וועט דער צוגאנג צו דער יידישער  
סאָוועטישער דיכטונג זיין אן אַבעקטיווער.

די צונויפשטעלער פון דער צווייטער אַנטאָלאָגיע האָבן  
זיך געשטעלט אַ ציל צו באַקאנען דעם ייִסראַעל־ליינער  
מיט דער יידישער סאָוועטישער פראָזע פון די ערשטע  
יאָרן נאָך דער אַקטיאָבער-רעוואָלוציע ביז די ערשטע  
יאָרן נאָך דער צווייטער וועלט-מיליטאַרע. דער ציל ווערט  
פאַרמולירט אזוי: "געבן דעם ליינער אַ ווייט מעגלעך  
קלאָר בילד וועגן דעם לעבן פון די יידן אין סאָוועטן-  
פאַרבאנד אין שפיגל פון זייער ליטעראַטור". ווי ס'איז  
צו זען, פרעטענדירט ניט די אַנטאָלאָגיע ברייט באַקאנט  
צו מאַכן דעם ליינער מיט אלע ריכטיקייטן פון דער יידי-  
שער סאָוועטישער פראָזע, מיט אירע שעפּערישע גע-  
שטאַלטן, מיט איר קינסטלערישער אייגנאַרט. זי פאַרפאַלגט  
אזוי צו זאָגן בלויז אַילוסטראַטיווע דערקענטעניש-צילן.  
דער דאָזיקער אַיינשטעלונג איז אונטערגעאַרונט אויך  
דאָס אַיינפיראַרטיקל פון ד. קאַנאַני, וואָס טראָגט גיכער  
דעם כאַראַקטער פון אַ היסטאָרישן איבערזיכט, איידער  
פון אַ ליטעראַריש-קריטישער אַפּהאַנדלונג.

מע דארף אָפּגעבן די צונויפֿשטעלער זייער רעכט: זיי האָבן אָפּגעטאָן א גרויסע ארבעט. פון הונדערטער ווערק האָבן זיי אָפּגעקליבן די מער כאַראַקטעריסטישע, וועלכע גיבן א פאַרשטעלונג וועגן די וויכטיקסטע פּראָצעסן פונעם ייִדישן לעבן אין סאָוועט־פארבאנד. די איבעררעזונגען זינגען ניט אלע פון א גלייכן ווערט, די מערהייט אָבער איז אלס קלאַר אַף אַן אָנעמבארן ניוואָ. באַזונדערס גוט זינגען די איבעררעזונגען פון בערגעלסאָנס דערציילונגען און פון קולבאַקס „זעלמעניאנער“.

אין דער אַנטאָלאָגיע זינגען פונעם עלטערן דאָר ייִדישע סאָוועטישע פּראָזאַיקער אַרײַן קימאַט אלע זינגע וויכטיק־סטע פאַרשטייער (א פאַרדריסלעכער אויסנאַם איז מ. דאָ־ניעל. זײַן נאָמען ווערט דערמאָנט אינעם אַרײַנפיר־אַר־טיקל, אָבער מוסטערן פון זײַן אַריגינעלער פּראָזע ווערן ניט געבראַכט). פון די הײַנטיקע שרײַבער זינגען פאַר־טראָטן בלוז געציילטע.

געלונגען איז דער אָפּקלייב פון ליטעראַרישן שטאָף צו דער טעמע רעוואָלוציע און בירגערקריג. דער אָטעם פון באַניונג, פון גרויסע ענדערונגען אינעם לעבן פון די ייִדישע מאַסן, די פרייד פון א דורעלסלאַנג געווידעפֿט פאַלק, וואָס האָט זיך דערפילט מיט לײַטן גלייכן צווישן הונדערטער אנדערע פעלקער אין סאָוועטישן הײַמלאַנד, די לייזן און ווייטקען, וועלכע אים איז אויסגעקומען אויסצושטיין מיטאַד די וויסגוואַרדייטשע באַנדעס, — דאָס אַלץ ווערט אונטערגעטראָגן דעם לײַענער דורך אַווינע ווערק און פראַגמענטן, ווי בערגעלסאָנס „שטורעם־טעג“, מאַרקישעס „דאָראַויס, דאָראַיין“, קיפֿניסעס „כאַדאַשים און טעג“, אַלעוועסקי „פון אַשערלס דערציילונגען“. דער איבערגאַנג פון די ברייטע ייִדישע מאַסן צו פּראָדוקט־ווער אַרבעט, די פאַרוואַנדלונג פון נעכטיקן „לופֿטמענטש“ אין א נוצלעכן בירגער פון לאַנד, דער קלאַסנאַקמאָ אין דאָרף און שטאָט, די אַינזאַנדערונג אין בירגער־זושאן ווערט אַליווט־טריט מיט פראַגמענטן פון ש. גאַדינערס „זאוועלער טראַקט“, מ. טייטש „כאווער ווילנעס טויט“, מ. קולבאַקס „זעלמעניאנער“, ש. פערסאָוס „סאַכלעס“, ה. אַרלאַנדס „אַגלאַמעראַט“, מ. אַלבערטאָנס „שאַכטעס“, א. אַבטשווק „הערשל שאַמיץ“, ע. גאַרדאָנס „אינגול באַ־יאר“ אא. די גרויסע פּאַטערלענדישע מילכאַמע פון סאָווע־טישן פאַלק, די אויסרעטונג פון זעקס מיליאָן יידן דורך די נאַצי־באַנדיטן, די ערשטע נאַכמילכאַמע־אַרן ווערן באַוויזן דורך פראַגמענטן פון די ווערק פון די שרײַ־בער ד. בערגעלסאָן, נויטץ לוריע, ש. גאַרדאָן, דער ניסטער, י. ראַבין, ט. געץ, א. סטעלמאַך אא. עס פעלן אָבער א ריי וויכטיקע ווערק (צום בײַשפּיל, נאָטע לור־יעס, י. פאַליקמאַנס אא.).

דאָס דערמאָנטע אַרײַנפיר־אַרטיקל פון ד. קנאַני העלפֿט פיל מיט דעם יסראַעל־ליינער צו באַקאַנען זיך מיט דער סאָוועטישער ווירקלעכקייט און מיטן ייִדישן לעבן אין סאָוועט־לאַנד. דער אויטאָר מאַכט א היסטאָרישן עקספּורס אינעם לעבן פונעם ייִדישן ייִשעו אין צאָרישן רוסלאַנד און שטעלט זיך ווייטער גענוי אָפּ אַף די וויכטיקסטע געשעענישן נאָך דער רעוואָלוציע. ער דערציילט וועגן דעם, ווי די סאָוועט־רעגירונג האָט פון די ערשטע טריט אירע אָן געהאַלטן די ייִדישע מאַסן צו ווערן קרעפֿטיק עקאָנאָמיש און קולטורעל. אין דער צײַט פון בירגער־קריג, ווען עס האָבן געבושעוועט די וויסגוואַרדייטשע

באַנדעס, האָט די רויטע אַרמיי גענומען אונטער איר שוץ די ייִדישע מאַסן. און זיי, די ייִדישע מאַסן, זינגען געווען „טיף דאַנקבאַר זייערע פאַרטיידיקער און רעטער, דער קאָמוניסטישער פאַרטיי, וואָס האָט מיט איר באַ־צער מאַראַלישער און פיזישער קראַפֿט זיך געשטעלט זיי צו שוץ און אומבעראַכמאַנעדיק געקעמפֿט קעגן דעם אַנטיסעמיטיזם און די פאַגראַם־מאַכערס...“ אפֿן סמאָך פון דאָקומענטאַלע און ליטעראַרישע מאַטעריאַלן שילדערט ד. קנאַני א ברייט בילד פון די גרויסע פּאָליטישע ענדע־רונגען, וועלכע זינגען פאַרגעקומען אין ייִדישן לעבן פאַר די יאָרן פון דער סאָוועט־נאַכט. די ייִדישע ליטעראַטור, שרײַבט קנאַני, האָט זיך „באַמיט שטיין אַף דער הייך פון די גרויסע אופטוען“. ער ווײַזט אָן אַף דער גלענצנ־דיקער גאַלעריי פּאָליטישע העלדן, וואָס די ייִדישע פּראָזע האָט געשאפֿן; ער שרײַבט מיט רעכט וועגן אופגעוואַכטע מאַסן, וועלכע האָבן אויסגעגלייכט די רוקנס, ברייט און פריי אופגעפֿונט די אויגן און געלאָזט אין גאַנג זייערע פרייערע דרעמלענדיקע פייִנקײַטן. דער מעכאַבער דערציילט וועגן דער גרויסער ליבע פון די ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער צום פאַלק, צו דעם סאָוועטישן הײַמלאַנד, וועגן זייער איבערגעגעבנקייט דער פאַרטיי. „זיי זינגען געווען קעמפֿער פאַר דער אַרדענונג, האָבן שאַרף קריטיקירט זייערע קעגנער, האָבן פאַרנומען אויסגעשפּראַכן פאַר־טייטשע פּאָליציעס“, נאָר דאָס האָט זיי ניט געשטערט „ענערגיש צו שטרײַטן קעגן די פעלערן און פאַרקריפֿ־לונגען“, „ניט פאַרמאַכן די אויגן אַף דעם, וואָס עס פעלט נאָך“.

צום באַוויזן, איז אָבער אויך דאָס דאָזיקע אַרטיקל ניט פריי פון פאַרקריפֿלונגען, באַזונדערס בעזעגניע דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראַטור. „הײַנט־צוטאָג — שרײַבט ד. קנאַני, — איז ניטאָ מער קיין ליטעראַטור אין ייִדיש, ניטאָ מער קיין שפּילג, סאַזי צעבראַכן געוואָרן אַף פּיִז־פּיצלעך“. קעדיי דערווייזן דעם אויטאָר זײַן טיפֿן טאַטעס, איז גענוג צו דערמאָנען כאַטש דאָס רעגולערע דערשיינען פונעם זשורנאַל „סאָוועטישן הײַמלאַנד“, אַרום וועלכן עס גרופּירט זיך א באַדייטנדיקע צאָל דיכטער, פּראָזע־שרײַבער און קריטיקער; די דער־שינגענע ביכער אין ייִדיש, — צי דען ריידן זיי ניט גע־נוג דײַטלעך וועגן דעם, אז די ייִדישע סאָוועטישע ליטע־ראַטור לעבט און אַנטוויקלט זיך?

אין איינקלאַנג מיט דער אַנטיסאָוועטישער פּראָפּאַגאַנדע־סטאַרעט זיך ד. קנאַני אויסגעפֿינען אין סאָוועט־פאַרבאַנד א ספּעציעלע „יידן־פּראָגע“.

די אַנטאָלאָגיע איז באַזאָרגט מיט א קורצער, אָבער געוויסנהאַפֿט צונויפֿגעשטעלטער בילד און בילד־אַגראַפֿי־שער פאַרצײכענונג וועגן לעבן און שאפֿן פון די פאַרגע־שטעלטע שרײַבער (אויטאָר — כאַנע שעמרוק).

אין אַלגעמײַנעם פאַרוואָרט צום בוך ווערט געזאָגט, אז זינגע צונויפֿשטעלער האָבן בעדייע צוגרייטן א ספּע־ציעלע זאַמלונג פון דער ייִדישער סאָוועטישער דיכטונג. ווילט זיך זאָגן די מעכאַברים פון די קומענדיקע אַרבעטן וועגן דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראַטור: וואָס אָביעק־טיווער זיי וועלן זײַן סײַ אינעם אויסוואַל, סײַ אין דער אָפּשאַצונג, אַלץ ווערטפֿולער וועט זײַן זייער אַרבעט, אַלץ נוצלעכער וועלן זײַן זייערע באַמלונגען.

# פון דער שעפע רישער לאבארע טאָריע

מ ו י ש ע א ל ט מ אן :

## א באגריף פון גרויס אכרייעס

איינגטלעך גערעדט, קיין לאבאָראַטאָריע פארמאָג איך נישט, דה. נישט בא מיר, ווי געוויינטלעך בא שרייבער, קיין באשטימטע שאַצן און אויך נישט קיין סיסטעם אָדער מע' טאָדע פון ארבעט, און עפּשער דערפאר איז מיר — בענעניע צו זיך פערזענלעך — אוי פריקרע צו באנוצן דאָס וואָרט ארבעט.

וואָרעם מײַן גאנצע „לאבאָראַטאָריע“ געפינט זיך אין גאָר אַ באגרענעצטער „פאָמעשטשעניע“ — אין קאָפּ. דאָרטן איז דער מענטשער יאָרד. מע קריגט זיך, מע אמפערט זיך, ס'ע טוט זיך אף טיש און אף בענק, און אז ס'ע קומט צום שרייבן, בין איך שוין אוי מיד, אז ס'ע שטייט נישט קיין ענערגיע.

איך קען זיך (און שוין צייט!), ווייס איך, אז אינעמען בין איך גאָר אַ שמועסער. האַנאַע האָב איך פון אַ די' רעקטן שמועס מיט אַ דאנקבארער אַאָדיטאָריע; אַי, ווי גוט ס'ע שאפט זיך דעמלט! ווי ס'ע שאפט זיך אומיטל' באר, אָן טינט און פאפיר. פון מענטש צו מענטש.

שרייבער איז פאר מיר אזא מין באגריף, פאר וועלכן איך ציטער, מאמעש איך ציטער. אף אַנקליידן עמעצן אַט דעם טיטל דארף איך שוין זיין אַנגעפילט מיט דער באצונג, וואָס פאַרלאנגט מיט איבערציגונג, איך זאָל עס זאָגן. שרייבער איז פאר מיר אַ באגריף פון גאָר אַ גרויסן אינהאַלט. עס איז מער ווי פאָנט, אָדער פראָזא' קער, אָדער בעלעטריסט. אַ באגריף פון גרויס אכרייעס. טרעפט טאקע אָפט, ווען איך הער זאָגן וועגן זיך, אז איך בין אַ שרייבער, אַ פיסאטעל, פיל איך זיך אזוי, ווי, אשטייגער, בעשאס איך שטיי אין אַטשערעד און אַ פרוי שטעלט זיך אין דער ריי הינטער מיר. עס קומט צו אַ צווייטע פרוי צו פארנעמען די ריי, די ערשטע וויל דער- וויל ערגעץ אַ לויף טאָן, זאָגט זי צו דער צווייטער, טיטלענדיק אף מיר, אז זי שטייט הינטער אַט דעם יונגמאַן... איז זיי צו מיר, וואָס פאר אַ יונגערמאַן בין איך! — —

גאָר מיינע, אז מע דארף ריידן וועגן לאבאָראַטאָריע, איז דאָך נישט שוין. איז בעקיצער, איך וואָלט געוואָלט רעאליזירן, דערפירן בעשאַלעס און ברענגען צו לייט דאָס, וואָס איז שוין אַנגעוואָרפן: מיינע געשיכטן מיטן אלטן ארטיסט, וועלכער פלאַגט מיך שוין העכער אַ צענדליק יאָרן, די ארבעט ארום „דאָן-קיבאָט“, און נאָך...

ה י ר ש ב ל א ש ט י ין :

## פון באגניען ביז אַוונט

שרייבער פונעם עלטערן דאָר האָבן וואָס צו דערציילן, און ס'איז זייער כוין צו דערציילן דאָס, וואָס זיי האָבן געזען, דורכגעלעבט און דורכגעמאכט. אויב דאָס שאפן

פונעם שרייבער איז ביכלאל אויך קינסטלערישע גע- שיכטע פון זיין צייט, ווערט דער שרייבער אף דער עלטער, פארצייענענדיק זיינע זיכרוניעס, אין אַ גרויסער מאָס דירעקט אַ היסטאָריקער, וואָס דערציילט אף אַ בע- לעטריסטישן אויפן וועגן די מענטשן, געשעענישן און פאקטן פון זיין עפאָכע און מאכט באשטימטע אויספירן פון זיי. דאָס לייגט אף אים ארוף אַ באוונדערע אכרייעס: ער דארף באוויזן די פינקטלעכקייט און געטרייקייט פון אַ היסטאָריקער צו די פאקטן און דערביי זיין זייער אַפּי געהיט אינעם אַפּקלייבן זיי, געדענקענדיק, אז נישט אלע פאקטן זיינען געשיכטלעכער עמעס, אז עס זיינען פאראן פאקטן — פּסוילעס, צופעליקע.

און שוין אפילו אַפּקלייבנדיק די ריכטיקע פאקטן, דארף דער מעכאבער דערביי נישט פארגעסן, אז ער איז דאָך אַ דיכטער צי אַ דערציילער און זיינע זיכרוניעס דארפן זיין נישט גאָר מאטעריאל פארן היסטאָריקער, נאָר גלייכצייטיק אַ ספּעציפישער קינסטלערישער זשאנער. ער טאָר אויך נישט פארגעסן, אז נישט ער, זיין אינדיוידואלי- טעט, איז דער צענטער פונעם ווערק, אז ס'איז נישט בלויז אויטאָביאָגראפיע. ניין, דאָס דארף זיין די בלאָ גראפיע פון זיין צייט, געזען דורך די אויגן פון דער היינטיגקייט.

שוין אַ פאָר יאָר, ווי איך ארבעט אף אַ בוך זיכרוניעס מיטן באדינגלעכן נאָמען „פון באגניען ביז אַוונט“, איך האָב אף מײַן לעבן אַ היפש ביסל געזען און דורכגע- לעבט, געהאט אַ סאך באגעגענישן מיט פרייד און מיט פּיין, מיט יאָרן פון גוים און פון וואָגל אין פארשיידענע לענדער, געהאט טרעפּענישן מיט אינטערעסאנטע מענטשן, מיט שלעכטע און גוטע — מער מיט גוטע. גאָר (צום גלייך!) מיט עלנט און איינוואוינער האָב איך זיך אין ערגעץ נישט געטראָפן. מע קאָן נישט זיין עלנט אפילו אין ערגסטע צייטן פון פאָלקישער גוים און פאריאָכונג אין די קאפיטאליסטישע לענדער, אויב דו געפינסט זיך אף איין באריקאדע מיט די, וואָס קעמפן פאר באפרייגונג.

ווען עמעץ זאָל מיך אַ פרעג טאָן וועגן די פריידיקסטע טעג אין מײַן לעבן, וועל איך צו זיי צורעכענען, צווישן אַ סאך אנדערע, אויך אזעלכע צוויי טעג: ווען איך האָב צום ערשטן מאל, אַ צעניאָריק יאָנגל, דערזען אין מײַן געבוירנשטעטל קינדאן אינמיטן טאָג הונדערטער דער- צאָרונטע ארבעטס-מענטשן מיט רויטע פאַנען אין די הענט און מיט פלאמיקע לידער אין די מײלער... און דער צווייטער טאָג: איין יאָר 1927, אין בוענאָס-איירעס, אף אַ גרויסן מסינג פון נאָלד-ארבעטער, וועלכע זיינען ארויס אין אַן אלגעמיינעם שטריק, איך געדענק ביז היינט דאָס קעלטעלע פון פרייד, וואָס עס איז מיר אדורך דורכן לייב, ווען שטריקער אף דער טריבונע האָבן ציטירט פערזן פון מײַן לייב, וואָס איז געווען אין יענעם טאָג געדרוקט אף אַ שטריק-פראַקלאמאציע...

אונט... אגעז, די ערשטע ליד, וואס איך האב געדרוקט מיט העכער 50 יאר צוריק, האט געהייסן „באגנינגן“. די לעצטע ליד, די אונט-ליד, איז איך נישט אנצור-שרייבן. און מיטטאמע וועל איך עס קיינמאל אויך נישט אנשרייבן, ווייל, ווי אן איינגעצויגענער אפטימיסט, וועל איך אפילו אין דער לעצטער מינוט נישט גלייבן, אז זי איז שוין די לעצטע. און די לאנגיאריקע דערפארונג האט מיר דערווייזן, אז צום בעסטן גיבן זיך מיר איין דאפקע די לידער, וואס זיינען געשאפן געווארן צוזאמען מיט דער געשעעניש און מיטן פרישן געפיל, וואס האט זי ארויסגערופן.

אזוי איז געווען מיט איינער א קורצער פאָעמע מינער „כואן זשאַרקע רעדט“, וועלכע איך האב אנגעשריבן מיט עטלעכע און דרייסיק יאר צוריק אין מאַנטעווידעאָ (דער הויפטשטאָט פון אורוגוואַי) בוכשטעבלעך אין עטלעכע מינוט ארום נאָכן מיטונג, אף וועלכן כואן זשאַרקע, דער דאָרטיקער באַזונדער קאָמוניסטישער טוער, איז אַרויס-געטראָטן. אזוי איז געווען אויך מיט נאָך אייניקע לידער, וועלכע איך האָב לויב ביו היינטיקן טאָג. דער אויספיר — אן אלטער עמעס: דער שרייבער דארף זיין אינעם עכטן ברען פונעם לעבן.

איך זען פאַר מײַן אַרבעט. איך וויל גלייבן, אז איך וועל מײַן „פון באגנינג ביו אונט“ דערפירן צו א טאכ-לעס. איך דארף דערצו בלויז צוויי „קלייניקייטן“: יאָרן און געזונט...

אינעם פראָצעס פון אַרבעט איבער מײַנע זיכרוניגעס שטייט איך מיך אָן אף א סאך שוועריקייטן. דער זיקאַרן האָט גענומען אלט ווערן. דאטעס און פאקטן האָבן גע-נומען פארנעמלע ווערן. קומט אויס זוכן שריפטלעכע און לעבעדיקע איידעס. און אזעלכע זיינען, צום גרויסן ווייטעק מײַנעם, געבליבן גאנץ ווייניק. דער היטלערישער מאסן-מאַרד האָט דעם גרעסטן טייל פון מײַנע מישפּאָ-כע-מיטגלידער, פריינט, באקאנטע, כאוויירים פארשטומט אין די ברודער-קוואַרים. אין פארטונקלע האַרבע צייטן זיינען פארניכטעט געוואָרן נישט נאָר מײַן ביבליאָטעק און ארכיוו, בריוו, טאָגביכער, בילדער... ס'קומט מיר אמאל אויס לאנגע כאַדאָשים נאָכצוזוכן און געפינען א פינקט-לעכע דאטע, אויסקלאָרן א פאקט, א סיסטאָזיע, פאטערן וואָכן אף ארומפאַרענישן צוליב דעם. און איך האלט, אז פינקטלעכקייט אין מעמאָרן איז וויער וויכטיק, באזונ-דערס, ווען מיר האָבן אזוי ווייניק היילפס-ביכער (לעקסי-קאָנען, געשיכטעס פון געזעלשאַפטלעכע, רעוואָלוציאָ-נערע און קולטור-באוועגונגען אאוו). און מעמאָרן, זיכ-רוינעס דינען צומאל דעם היסטאָריקער אלס איינציקער מאטעריאל באַם ארפּשטעלן א דאטע, א פאקט. איך האָב דערפאַר אַפּט פאַרדאָס, ווען איך דערזע אין דער רובריק „אפן קאלענדאר“ אין די אויסלענדישע יידישע צייטונגען ארטיקלען און געדענק-פאַרצייכענישן מיט פאַרפלאַנ-טערטע, נישט ריכטיקע דאטעס און פאקטן.

איך זען פאַר שרייבן לידער — אויך פון באגנינג ביו

## לעטע ערנדיק זשורנאל און צייטונגען

בארימטן שאַלעס-אלייכעס. זי האט, ווייזט אויס, געיאַרשנט באַם זיידן זיין כוש פאַר הומאַר און זיין קענען „לאַכן דורך טרערן“. כוץ דעם, וואָס דער ראָמאַן לייענט זיך מיט גרויס אינטערעס, אנטהאלט ער אויך א שאַרפּע קריטיק פון ביוראָקראטישער טישטעס און פון שלעכטן לערן-מעטאָד, וואָס הערשט אין דער סיסטעם פון דער אמעריקאַנער בילדונג, באַזונדערס אין די ניו-יאָרקער ראַיאָנען, וווּ עס וווינט די אַרעמשאַפט און וווּ אין די שולן איז שטענדיק פינצטער און ענג. דער ראָמאַן הייסט „מיט די טרעפּ פון אויבן אראָפּ“. בעל קויפּמאַן איז אליין 15 יאָר צייט געווען א לערערן פון ליטעראַטור אין ניו-יאָרקער שולן. באַזונדענדיק זיך מיט דער פראַזע פונעם דיכטער דזשאַן סיאָרדי, קאָן מען זאָגן: „זי ווייסט, יא, זי ווייסט בעזעמס, וועגן וואָס זי שרייבט“.

די אומפערקאמקייט פון פיל אמעריקאַנער האָט צוגעצויגן דער נײַער ראָמאַן פון דזשאַן הערסי „דער ווייטער לאַטאַס“. דזשאַן הערסי איז דער אווטאָר פונעם באַזונדענדיק בוך „היראַשימאַ“. דער איצטיקער ראָמאַן איז א רוף צו קעמפן קעגן שקלאַפּעריי. דער לייענער פילט, ווי הערסי זאָגט: „לייגט אַכט אף דער אומענטשלעכקייט, אף דער ביטל-באַצונג און גרויזאמקייט מיצאד די אמערי-קאַנער ווייטע מענטשן בעזעגניע די נעגערן, וועמען זיי האָבן פאַרקויפּט און געקויפּט ווי קנעכט“.

אַנערקענונג מיצאד די לייענער האָט באַקומען חיליאַם

## וואָס לייענט מען איצט אין אמעריקע

דער אמעריקאַנער זשורנאַל „פאַבלישערס וויקלי“, וועל-כער רעכנט, אז יעדער געדרוקטער מאטעריאַל, וואָס באַ-ווייזט זיך אין אן איינגונד, איז א בוך, האָט אין זיין יוון-נומער מיטגעטיילט, אז אין די פאַרייניקטע שטאַטן זיינען זינט אָנהייב 1965 דערשינען צען טויזנט „ביכער“. דאָס איז א רעקאָרד-ציפּער. וואָס שטעלן מיט זיך אַבער פאַר די דאָזיקע ביכער? צוערשט וועלן מיר זאָגן וועגן יענע, וועלכע פאַרדינען אומפערקאמקייט.

די לעצטע צייט האָט זיך באַוויזן א גרויסע צאָל ביכער וועגן דער באַוועגונג פאַר בירגער-רעכט אין די פאַרייניקטע שטאַטן. וועגן די העלדן פון אייניקע אזוינע ביכער האָט די יונגע נעגערשע דראַמאַ-שרייבערן לאַריין הענסבערי גע-זאָגט: „זיי קעמפן אינעם פּייער פון די בירמינגהעמער טרייפּעס... זיי זיינען יונג, זיי זיינען פרעכטיק. זיי זיינען פול מיט אַנטשלאָסנקייט. מיר מוזן שאַפן אזא אמעריקע, וואָס זאָל זיי ווערט זיין“.

צום גליק פאַרן אמעריקאַנער לייענער, זיינען האַיאָר פאַרעפנטלעכט געוואָרן אין די פאַרייניקטע שטאַטן אויך אייניקע גאנץ אינטערעסאַנטע ראָמאַנען. די מערהייט פון זיי איז שנעל אויספאַרקויפּט געוואָרן.

שוין א סאך וואָכן, ווי אין דער רעשימע פון די ביכער, אף וועלכע עס איז פאַראן דער גרעסטער נאָכפּרעג, פיגור-ירט דער ראָמאַן פון בעל קויפּמאַן, אן אייניקל פונעם



## אין א נאווניע שאַלעם אש

מע קאן אלץ ניט מויכל זיין שאַלעם אשן זינע „קריסטלעכע“ ראמאנען. די טינעס זינען ניט אזוי עס-טעטישע, ווי עטישע, אידעאָלאָגישע. סטייטש, ווי נעמט עס א יידישער שרייבער און שטעלט פאר די מענטשן און די עפאָכע פון קריסטוסן ניט אין טראַדיציאָנעלער שיין. זעט, אדעראכע, ווי די „גויים“ האָבן זיך צעשריבן וועגן אים. ניט אנדערש, שאַלעם אש האָט געוואָלט זיך און אלע אנדערע יידן אָפּשאַדן. ס'האָט שיר ניט גע-האלטן באַם אַרײַנלייגן דעם גרויסן שרייבער אין כיירעם. שאַלעם אש איז שוין לאנג טויט. ניט ער אליין האָט זיך אָפּגעשאַדט, ניט ער האָט קיינעם אפן דאָזיקן וועג ארופגעפירט — שאַלעם אש איז ניט געווען און האָט ניט פרעטענדירט צו זיין קיין מאַדריד האַדאַר. אָבער מ'קאָן עס אים אלץ ניט מויכל זיין, כאָטש ער ליגט באַערדיקט אין דער הייליקער ייִסראַעל-ערד. אים אַרונטערצורייסן, מאַכט מען צו אש און צו בלאָטע ניט נאָר די דאָזיקע „קריסטלעכע“ ראמאנען, נאָר ביכלאל דאָס אלץ, וואָס ער האָט געשאפן בעמעשעך פון די לעצטע יאָרן.

אין ווייטן טאָראָנטאָ, קאַנאַדע, האָט געהאלטן א לעך-ציע די דיכטערן ראָבּל קאַרן. די טעמע פון איר לעקציע: „די טראַגעדיע פון שאַלעם אש“. די רעפערענטן איז גע-קומען צום אויספיר, אז צוליב זיין בוך „דער מאן פון נויצערעס“ האָט זיך דער גרויסער שרייבער אַוואָלירט פון פאַלק. ליינענע מיר א בריוו אין רעדאקציע טאקע פון „איינעם פון פאַלק“, אז די לעקציע, דעריקער דער אויספיר, האָט איבערגעלאָזט בא די צוהערער א פּינ-לעכן אַינדרוק. בא דער געלעגנהייט האָט ראָבּל קאַרן זיך אויך אָפּגערעכנט מיט שאַלעם אש „מוישע“ און מיט זיין באַנד דערשייטערנדיקע דערציילונגען וועגן דער יידישער טראַגעדיע בימי היטלער — „דער ברענענדיקער דאַרן“.

אואדע מוז מען ניט מיט אלץ, וואָס ס'האָט געזאָגט און געשריבן אפילע א גרויסער שרייבער, מאַסקים זיין. אואדע קאן מען אין דער ליטעראַרישער יערושע פון יעדן שרייבער, אויך פון די גרעסטע, געפינען מער שליי-מעסדיקע ווערק און ווייניקער. אָבער דאָס „הענגען טויטע קעץ“ אף איינעם פון אונדזערע גרעסטע שרייבער, וואָס האָט פאַרשאפט א סאך קאָוועד און כשיוועס דער יידישער ליטעראַטור, פאַרשאפט ניט קיין קאָוועד די, וואָס טוען עס.

העמפריס ראָמאַן „די מישפאָכע אַרודי“. דער אויטאָר שילדערט די אַוויגערופענע „טעכאסער זיטן“. מיט זיין שרייב-מאָניר דערמאָנט ער מיט עפעס מאַרק טווענען. שטאַרק פאַפּולער צווישן די ליינער איז דער ראָמאַן, וואָס דערציילט וועגן דער שמוציקער מילכאָמע אין וויעט-נאַם, „דער געזאָנדטער“. דער אויטאָר, אן אויסטראַלישער שרייבער מאָריס וועסט, איז געווען אין וויעטנאַם און האָט באַקומען פון אויסטראַלישע דיפּלאָמאטישע קוועלן א גרויסע צאָל „פאַרמאכטע אינפאַרמאציע“. דער ראָמאַן אליין איז ווידערשפרעכיק, ער פאַרדינט אָבער אופמערק-זאַמקייט דערמיט, וואָס ער דעמאָסטירט די שמוציקע מייסעס פון די אמעריקאנער דיפּלאָמאטן און אַגענטן פון דער צענטראַלער אויסשפיר-פאַרוואַלטונג.

צווישן די „צען טויזנט ביכער“ געפינען זיך א סאך ראָמאנען, וואָס זינען קינסטלעריש זייער און זייער מיני-דערווערטיק. עס דערשיינען אויך פיל ווערק, וועלכע ווערן דורך זייערע אויטאָרן און דורך זייערע „אָוואַנגאַר-דישע“ פאַרערער און קריטיקער אָנגערופן „אַנטיראַ-מאַנען“. אין זיי לויבט מען די „אַנטיהעלדן“. קימאט אלע ביכער פון אַט דער ריכטונג זינען א לעפישע אָנהויפונג פון ווערטער מיט א שפע פון ניבלע. א טיפישער פאַרשטייער פון אַט די „אַנטיראַמאַנען“ איז „דער לעצ-טער אַרויספאַר קיין ברוקלין“ פון הובערט סעלבי דעם יינגערן.

עס ווילט זיך אַנרופן נאָך צוויי ביכער, כאָטשבי צוליב די נעמען פון זייערע אויטאָרן. דאָס זינען די נייע ראָ-מאַנען פון נאָרמאַן מייילער און דזש. ד. סעלינדזשער. דער הויפט-העלד פון סעלינדזשערס ראָמאַן איז א יובנאַריק יינגל מיטן נאָמען סיימור גלאס. די טעמע — דער בריוו, וואָס דאָס יינגל שרייבט פונעם קינדער-לאַגער צו זינע עלטערן און דערקלערט, פאַרוואָס ער, סיימור, וועט אין 24 יאָר ארום באַגיין זעלבסטמאָרד. און אַט דאָס יובנאַריקע יינגל בעט אינעם בריוו בא זינע עלטערן, זיי זאָלן אים צושיקן עטלעכע אוראלטע מאַנאס-קריפטן, א פולע זאַמלונג פון געטעס ווערק, נאָר ניט שיקן אַנאַטאָל פראַנסן. ער אייצעט די עלטערן, זיי זאָלן זיך באַמיען צו עטעמען דורך דער לינקער זייט פון דער נאָז און זיי זאָלן אַראָפּנעמען די הוט פאַר גאַט. עפּשער איז סעלינדזשערס נייער ראָמאַן א כויעק איבער די ליינער? יעדנפאלס איז ער אליין פאַר זיך אן אומזין. וואָס שנייען מייילערס לעצטן ראָמאַן — „דער אמערי-קאַנער טרוים“ — רופן אים אַן א סאך אמעריקאנער קריטיקער מיטן נאָמען „קאַטמאַר“.

ווי עס איז צו זען פון אַט די קורצע נאָטיצן, ליינענע פאַרשיידענע אמעריקאנער פאַרשיידענע ביכער.

(פונעם אַרטיקל „אַמעריקאַנער ליטעראַטור און מאַקולאַטור“ פון דעם אמעריקאַנער פובליציסט ס. לורי אין „פראוואד“ פון 25 יולי 1965).

י. גוטקאוויטש

(יידישע שריפטן, נומ. 4, 1965)

מאטיוון פון אלטע יידישע פאלקס-  
לעגענדעס און כסידישע מיסעס.  
אין 1919 זינען אין פארלאג „אמע-  
ריקא“, וואס איגנאטאוו האט גע-  
גרינדעט, דערשינען זינע געזאמלטע  
ווערק אין פיר בענדער: „אין קעסל-  
גרויב“, א ראמאן אין דריי טיילן;  
„צווישן צוויי זונען“ — דערציילונגען  
און לידער אין פראנצויזיש; „דאס פאר-  
בארגענע ליכט“ — געבוט אף די  
מיסעס פון נאכמען בראסלעווער;  
„וונדער-מיסעס פון אלטן פראג“.  
עס זינען באוואוסט אויך איגנאטאוו'ס  
דראמעס אף ביבלישע טעמעס „יפ-  
טאך“, „גידויין“ און א טרילאגיע  
„אף ווייטע וועגן“.

ד. איגנאטאוו האט אַנטיילגענומען  
אין דעם אלגעמיינעם יידישן קול-  
טור-קאנגרעס אין פאריז אין 1937  
און איז געשטאנען גאנצע צו דעם  
פראגרעסיוון קולטור-פארבאנד „אי-  
קוף“.

געשטארבן איז דאָויד איגנאטאוו  
אין ניו-יאָרק דעם 26 פעברואַר 1951.  
דעם 6 אקטיאבער איז געוואָרן 75  
יאר, זינט עס איז אין גראַדנע גע-  
בוירן געוואָרן לייב ניידוס.

אין דער געשיכטע פון דער מאַ-  
דערנער יידישער פּאָעזיע פארנעמט  
לייב ניידוס אן אַרט קוידעמקאַל אלס  
מיסטער פון ווערסיפיקאַציע. זיין  
פּאָעטיק איז רייך מיט אַריגינעלע  
גראמען און טעכניש גוט געבויטע  
סטראַפּן. אין זיין שאפן פילט זיך  
אן אייגנארטיקע דיכטערישע קראפט.  
דער דיכטער איז אַבער זייער יונג  
געשטאַרבן (1918) און ער האָט נישט



אין אייניקע זינע ארבעטן האָט ער  
אף א וולגאַרן אויפן אינטערפּרע-  
טירט בעלינסקיס און טשערנישעו-  
סקיס עסטעטישע אַנשווינגען („דער  
כורבן פון דער עסטעטיק“, „פושקין  
און בעלינסקי“, 1865). נישט געקוקט  
אַבער דערוף, דינען ד. פיסארעווס  
ליטעראַרישע ארבעטן אלס מוסטער  
פון הויכן עסטעטישן און אידייִשן  
אנאליז פון א קונסטווערק. אלס  
ביישפיל פון אזא אנאליז קאָן מען  
אַנרופֿן, אשטייגער, דאָס ארטיקל  
„היינריך היינע“.

ד. פיסארעו האָט געלעבט סאכאקל  
28 יאר. דעם 4 יול 1868 איז ער  
דערטרונקען געוואָרן באַם באָדן זיך  
אין יאם, הינטער ריגע.

דעם 14 אקטיאבער איז געוואָרן  
80 יאר, זינט עס איז געבוירן גע-  
וואָרן דאָויד איגנאטאוו (איגנאטאוו-  
סקי).



ד. איגנאטאוו האָט זיך דערצויגן  
בא אַרעמע עלטערן אינעם שטעטל  
ברוסילאוו (קעווער געגנט). אין 1906  
עמיגרירט ער קיין אמעריקע, ווו ער  
הייבט אַן זיין ליטעראַריש שאפן.  
איגנאטאוו'ס ערשטע דערציילונגען  
„ערוואכונג“ (1906), „צוויי  
קרעפטן“ (1908) זינען פארבונדן  
מיטן אופקום פון דער גרופע אמערי-  
קאנער יידישע שרייבער „די יונגע“.  
אין זינע ווערק האָט ד. איגנאטאוו  
געשילדערט דאָס לעבן פון די יידן  
אין אמעריקאנער „קעסל-גרויב“.  
אמערסטן אַריגינעל אלס פּראָזע-  
קינסטלער איז ד. איגנאטאוו אין  
זינע אייגנארטיק איבערגעדריקטע

דעם 14 אקטיאבער ווערט אָפּגע-  
מערקט דער 125-סטער געבורטסטאָג  
פונעם גרויסן רוסישן ליטעראַטור-  
קריטיקער, פובליציסט און רעוואָליו-  
ציאָנערן דעמאָקראַט דמיטרי אינוואַנאָ-  
וויטש פיסארעו.



ד. פיסארעו האָט אָנגעהויבן זיין  
ליטעראַרישע טעטיקייט אין א פּע-  
ריאָד, ווען די אופמערקזאמקייט פון  
דער רוסישער געזעלשאפט איז גע-  
ווען צוגעשמידט צו דער פּויעריי-  
פראגע. שוין אין זיין ערשטער  
גרויסער ליטעראַריש-פּילאָסאָפּישער  
ארבעט „די סכאָלאַטיק פון אַזא  
יאָהונדערט“ איז ער ארויסגעטראָפֿן  
נישט בלויז קעגן דעם לייבאייגנטום  
און דער צארישער זעלבסטהערשונג,  
נאָר אויך קעגן דעם מירעוואַיי-  
ראַפּעישן קאפיטאליזם. באַזונדערס  
אינטערעסאַנט אין דעם פראט זינען  
די ארטיקלען „סקיצן וועגן דער גע-  
שיכטע פון ארבעט“ (1863), „דער  
דענקענדיקער פראָלעטאריאַט“ (1865),  
וועגן נ. ג. טשערנישעווסקיס ראַמאן  
„וואָס דארף מען טאָן?“), „מיר וועלן  
זען!“ (1865) אא.

אין יול 1862 האָבן די צארישע  
מאכט-אַרגאָנען ארעסטירט פיסא-  
רעוון פאר אן ארטיקל, אין וועלכן  
ער האָט פארטיידיקט א. הערצענען.  
פיר מיט א האלבן יאָר איז ער אָפּגע-  
זעסן אין פעטראָפּאָלאָווער פעס-  
טונג; אין די שווערע טפּיסע-באדיי-  
גונגען האָט ער נישט איבערגעדריסן  
זיין ליטעראַרישע טעטיקייט.

ד. פיסארעו איז נישט שטענדיק  
געווען פריי פון פעלערהאפטע אַרויס-  
זאָגונגען אין די פראגן פון קונסט.

קאָוויטשעס ערשטער גרעסערער דערציילונג אין יידיש „אוגערקעס“ האָט שאַלעם־אלייכעם צווישן אנדערן געשריבן:

„מיר האָבן פאר זיך א טאלאנט א געזונטן, א פרישן, וואָס לעבט, וואָס צאפלט, וואָס שילדערט, וואָס מאַלט אונדז טיפן און בילדער פונעם אל־טעגלעכן יידיש־מענטשלעכן לעבן...“ שאַלעם־אלייכעם האָט אונטער־געשטראָכן די רעאליסטישע עלע־מענטן אין י.ד. בערקאָוויטשעס שאפן, וועלכע האָבן אים באזונדערס אויסגעטיילט פון די מאָדערניסטישע שרייבער אין יענע יאָרן.

י.ד. בערקאָוויטשעס פיעסן „אונז טערן ציילעב“, „פון יענער־ווערט“, „אין די וועטע לענדער“ אא.וו עס ווערט באוויזן דאָס יידישע לעבן אין פאר־רעוואָלוציאָנערן רוסלאַנד און דאָס לעבן פון די עטיגראַנטן אין אמעריקע, זינען מיט אינטערעס אופגענומען געוואָרן פון דעם יידיש־אמעריקאנישן צושרייער.



י.ד. בערקאָוויטש האָט גלעצנדיק איבערזעצט שאַלעם־אלייכעם ווערק אין העברעיש. צום צענטן יאָרצייט פון דעם גרויסן שרייבער האָט בער־קאָוויטש ארויסגעגעבן אין ניו־יאָרק א „שאַלעם־אלייכעם־בוך“, ווו ער האָט צוגיפגעזאמלט א סאך ווערט־פולע מאטעריאלן און דאָקומענטן וועגן שאַלעם־אלייכעמען. אויך אין זיינע פינף ביכער „הראשונים כבני אדם“ (האָרשינים קיווני אָדאָם) זיינען פאראן אינטערעסאנטע זיכ־רוינעס וועגן דעם לעבן און שאפן פון די קלאסיקער פון דער יידישער און העברעישער ליטעראטור.

זינט 1928 לעבט י.ד. בערקאָוויטש אין יסראָעל.

קאָוסט, 1920—1921) פילט זיך די בענקשאפט פונעם דיכטער נאָכן אלטן רוסלאַנד, וואָס גייט אראָפּ פון דער ארענע, איז אין זיינע ווערק פון 1925—1924 שוין בוילעט צו זען,



זי ער ווערט אלץ מער באפרײט פון די באגרענעצטע פאטריארכאלע אַנשויונגען און נעמט ריכטיקער אהן די רעוואָלוציאָנערע ווירקלעכקייט („באלאדע וועגן די 26“, לידער וועגן וו. אי. לענינען, „רוסלאַנד דאָס סאָ־וועטישע“, „אנא סנעגיא“ אא.וו. אין די דאָזיקע יאָרן האָט יעסענין גע־שאפן א ריי שטארקע, דורכדרינג־לעכע לירישע ווערק וועגן די איבער־לעבונגען און געפילן פונעם סאָ־וועטישן מענטשן. סערגיי יעסענינס ליבע־לידער, זיינע ווערק וועגן דעם נייעם שטייגער זיינען באליבט צווישן די ברייטע ליענער־קרייזן. באַזונדערמיט האָט אָבער דער דיכטער נישט געקאָנט באפרייען זיך פון די פעס־מיסטישע שטימונגען און פון דער באַהעמישער ארומינגלונג. דאָס האָט אים געבראכט דערצו, אז אין עלטער פון 30 יאָר (1925) איז ער באגאנגן גען וועלכסטמאָר.

דעם 15 אָקטיאבער 1885 איז אין סלוצק, מינסקער געגנט, געבוירן געוואָרן דער העברעיש־יידישער שרייבער יצחק־דודו בערקאָוויטש. י.ד. בערקאָוויטש האָט אָנגעהויבן זײַן ליטעראַרישן שאפן אין 1903 מיט העברעישע דערציילונגען. אין דעם זעלבן יאָר האָט ער פאר זײַן דער־ציילונג „מאַשקעלע כאווער“ באקו־מען די ליטעראַרישע פרעמיע פון דעם זשורנאַל „האצופע“ (הצופה). אין דעם פאַרוואָרט צו י.ד. בער־

באוויזן צו געבן דער ליטעראטור דאָס, וואָס ער איז פאַטצניצעל געווען בעקויעך צו געבן.

פאר די צען יאָר פון זײַן דיכטע־ריש שטעפערש לעבן איז ליב נײַ־דוס געווען זייער פראָדוקטיוו. באַזײַן לעבן האָט ער באוויזן ארויסצו־געבן נאָר איין בוך „ליריק“ (וילנע, 1915). צוליב די שווערע מילכאַמע־באדינגונגען איז ער אָבער נישט באַ־מערקט געוואָרן אין דער דעמלטיקער ליטעראַרישער וועלט.

ערשט נאָך זײַן פריצניטיקן טויט, ווען אין זײַן היימשטאָט גראָדנע איז ארויס אין 1919 א זאמלונג פון זיינע לידער אונטערן נאָמען „אינטימע ניגונים“, איז ער אָפגעשאצט גע־וואָרן פון דער ליטעראטור־קריטיק.

אין 1923 איז באם ווארשעווער פאריין פון יידישע ליטעראטן און זשורנאליסטן געשאפן געוואָרן א ספּעציעלער קאָמיטעט אָף אַרױס־צוגעבן ליב גיידוסעס אויסגעוויילטע ווערק. אין פארלוף פון עטלעכע יאָר איז פון זײַן ליטעראַרישער יערושע אָפגעדרוקט געוואָרן: „דאָס בוך פון פאָעמען“, „ליטווישע אראבעסקן“, „שנירלעך פערל“, „רוסישע דיכ־טונג“, וואָס באשטייט פון זיינע איבערדיכטונגען פון א. פושקינס און מ. לערמאָנטאָוס ווערק, און א בוך „פון וועלט־פארנאס“ (די איבער־זעצונג פון שאַרל באַדלערס „בלו־מען פון סלעכסט“ און לידער פון די פראנצויזישע דיכטער ווערלען, נאָטיע אא.).

דעם 3 אָקטיאבער ווערט 70 יאָר, זינט עס איז געבוירן געוואָרן דער רוסישער סאָוועטישער דיכטער סערגיי אלעקסאנדראָוויטש יעסענין.

ס. יעסענין האָט געשטאמט פון אן אַרעמפּויערישער מישאַכע פון ריא־זאנער גובערניע (דאָרף קאָנסטאנטי־נאָוואָ, איצט יעסענינאָ). לידער האָט ער אָנגעהויבן שרייבן זייער פרי — צו נײַן יאָר.

יעסענין האָט צוזאַמען מיט בלאָק, מאיאקאָווסקיין און אַנא. הייס באַ־גריסט די אָקטיאבער־רעוואָלוציע און אין א ריי ווערק באזונגען איר גרויסקייט. אויב אין זײַן פאָעמע „די פערציקטאָגיקע טפילעס“ („סאָראָ־



אילוסטראציע צו אלעקסיי טאָסטאָיס  
טרילאָגיע „דער וועג פון פיין“.

קינסטלער י. קווקאָוסקי





קינטטער, י. קוקאוסקי

דער מארש אף טאמאן. (עסקין, ליינאגראדווירע).

גרויס דערפאלג באמ מאסליילענער. אן אנגעזענע ארט אין קוקאוסקיס שאפונגען פאנעמט די לעניןטעמע, די געשיכטע פון דער אקטאבער-רעוואלוציע און די טעמע וועגן בירגערקריג.

אין די צוויי ארבעטן, וועלכע מיר פארעפנטלעכן, וועט דער ליינענער זיך באקענען מיט י. קוקאוסקין אלס גראפיקער.

יויסעף קוקאוסקי אין געבורן אין 1902. ער איז אן אנגעזענער סאוויע-טישער קינסטלער-דעזאינער.

י. קוקאוסקי וווינט אין ריגע, ווו ער מאכט פארטרעטן פון זיינע מיט-צייטלעך, ארבעט אף קאמפאזיציעלע זשאנער-צייכענונגען און עסטאמפ. ער איז אויך א גלענצנדיקער גראפיקער. זיינע אילוסטראציעס צו ביכער האבן



א זאָקן וואַרעמט זיך אַף דער זון (גראַווירע). 1924.

קינסטלער ס. יודאָווין





פון דער סעריע „יידישער פאלקס-  
אַרנאמענט“ (1920—1930).  
קינסטלער ס. יודאוין





## לייענט און פארשפרייט „סאָוועטיש היימלאנד“

עס האָט זיך אָנגעהויבן די אבאָנירונג  
אָפן ליטעראַריש-קינסטלערישן זשורנאַל  
„סאָוועטיש היימלאנד“ אָפן 1966 יאָר.

אונדזער זשורנאַל

דערשיינט 12 מאל א יאָר.

אבאָנעמענט־פּרייז:

אָף א יאָר — 6 רובל.

אָף 6 כאַדאַשים — 3 רובל.

פּרייז פון איין נומער — 50 קאָפּ.

די אבאָנירונג אָף „סאָוועטיש היימלאנד“ ווערט  
אָנגענומען אָן באַרענעצונגען אין אלע אָפּטייל־  
לונגען פון „סאָוועטשאַט“, אין די פּאָשט־  
אָפּטיילונגען און באַ די געזעלשאַפטלעכע פאַר־  
שפּרייטער אין די אונטערנעמונגען און  
אנשטאלטן.

פארגעסט ניט באציטנס

אונטערשרייבן זיך

אָפן זשורנאַל „סאָוועטיש היימלאנד“.

### СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД (СОВЕТСКАЯ РОДИНА)

Ежемесячный литературно-художественный журнал

Орган Союза писателей СССР

(на еврейском языке)

Год издания пятый

Издательство «Советский писатель»

Главный редактор А. Вергелис.

Редколлегия: И. Борухович, А. Гонтарь, М. Лев (ответственный секретарь), Нотэ Лурье,  
Б. Миллер, Г. Ошерович, И. Рабин, Р. Рубина, М. Тейф, И. Фаликман, С. Фрай.

Адрес редакции журнала: Москва, Центр, ул. Кирова, 17.

Телефоны: главный редактор — Б 8-27-91; ответственный секретарь — К 4-46-69;  
отделы прозы и поэзии — Б 8-49-42; отдел критики — Б 3-96-07.

Художеств.-техн. редакция: И. Шустер и А. Токер

Корректоры А. Стрельник и Д. Грозовская

Подписано к печати 16.IX 1965 г. Формат 70×108<sup>1</sup>/<sub>16</sub>. Печ. л. 10 (13,70). Бум. л. 5 + 2 вклейки.  
Уч.-изд. л. 16,28. Цена 50 коп. Заказ 656.

Московская типография № 7 Главполиграфпрома  
Государственного комитета Совета Министров СССР по печати.  
Пер. Аксакова, 13.

# СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД

## СОВЕТСКАЯ РОДИНА

№ 10

1 9 6 5

### В НОМЕРЕ:

Из современной русской советской поэзии. Стихи С. Наровчатова, Е. Евтушенко, А. Межирова, Б. Слуцкого.

А. Каган. Преступление и совесть. (Исторический роман. Продолжение).

Стихи И. Фефера, М. Тейфа, М. Лифшица, М. Хараца, И. Альбирта, Е. Колтенюка, Б. Синельниковой, Н. Ромма, А. Шехтмана.

Рассказы Х. Зильбермана, Г. Бараза, Я. Рубиана, М. Хаета.

З. Косидовский. Библиейские сказания. (Перевод с польского).

Зарубежные публицисты у нас в гостях. Д. Диамант (Франция). В рядах французского сопротивления.

### ТРИБУНА ЖИЗНИ

Я. Фейгин. Друзья встречаются вновь.

### ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО

И. Серебряный. О творчестве Самуила Галкина.

Х. Лойцкер, М. Майданский. Выдающийся филолог. (К 75-летию Эли Спивака).

А. Раскин. Две антологии. Из творческой лаборатории. Листая журналы и газеты.

Хроника. Заметки на календаре.



This material was made publicly available by the

## **Heritage Projects Foundation**



[info@yiddish-culture.com](mailto:info@yiddish-culture.com)

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation